
Los  cartones  nominales  de
Steve Gibson
 

Natural de Liverpool, Steve Gibson eclosionó su carrera de escultor
en Zaragoza hace ya cinco años, en el marco de la edición de 2004 del
ciclo  sobre  arte  contemporáneo  La  Frontera,  donde  destacaron  sus
esculturas de ficción ubicadas en la vía pública. Algunas de estas piezas
amanecieron con monedas a sus pies depositadas por algunos transeúntes al
creer tratarse de mimos casi momificados, de lo que pronto dio buena
cuenta la prensa. Este hecho reveló una evidencia: el simulacro del arte
podía liberar el esfuerzo humano como la máquina en las factorías,
siempre que saltemos por encima de las arbitrariedades institucionales,
tanto  artísticas  como  económicas,  si  bien  hablamos  de  dos  ámbitos
absolutamente imbricados, tal y como argumentó Malevitch hace ya casi un
siglo: la economía es la quinta dimensión de la realidad y, en el arte,
se ubica tras la intromisión en el espacio del tiempo (o de la acción),
es decir, la cuarta dimensión teorizada por el cineasta Jean Epstein. La
economía es un factor determinante en la opción estética de Steve Gibson,
por recurrir en el acto de la monumentalización a un material efímero y
sobre todo ligero como es el cartón, en su caso consolidado y fortificado
con ayuda de la resina, material que ha servido a toda una reciente
generalización de artistas (quizás encabezados por el hiperrealismo del
australiano Ron Mueck) para detener y preservar, es decir, monumentalizar
fragmentos de la realidad más cotidiana, y entendamos por este verbo
hacer Arte a partir de un objeto o de un material, escindir su apariencia
de su realidad, despegar su imagen, su virtualidad, ya sea para leerla o
simplemente para contemplarla.

 
En la exposición colectiva Rarezas de artista, acontecida en 2008

en el Monasterio Nuevo de San Juan de la Peña, pude comprobar la
evolución de Steve Gibson hacia los actuales realismos con su serie
Tormented  Souls  (iniciada  un  año  antes),  a  veces  aparentemente
naturalistas por detenerse en lo insólito real reproducido mediante
materiales y pigmentos plásticos, así como se ha recurrido recientemente
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al formol para detener la evolución de lo orgánico, como en algún momento
nos  ha  mostrado  otro  británico,  Damien  Hirst.  De  esta  forma  los
materiales de procedencia industrial (origen incluso de los óleos una vez
comercializados en tubos de estaño desde finales del siglo XVIII, lo que
convierte a toda obra de arte en un ready-made, tal y como advirtió
Duchamp) regresan al hacer artesanal del arte, a la minuciosidad del
artista, de la lírica iluminada que crea un décalage entre la realidad y
su destinación, paralelo a la distancia existente entre virtualidad de
las esculturas y su materia, en el caso de Steve Gibson entre la ligereza
y la efimeridad del cartón y su destinación artística. Ya no se trata
como en tiempos de las vanguardias históricas de disolver el concepto de
arte en su entorno real, sino de fortalecerlo incluyendo la realidad en
su interior, para lo que es necesario ser consciente del poder nominal de
las  instituciones  culturales,  algo  desconocido  para  todas  aquellas
corrientes transgresoras.

 
Sin embargo, ya hemos señalado un punto de confluencia entre el

poder realista de las esculturas y la máquina en relación al hombre,
quizás nacida de una reflexión marxista, aunque si nos tornamos hacia
Bergson aún podemos admitir otra: la escultura permite asir el instante
cotidiano  que  el  conocimiento  no  alcanza,  precisamente  mediante  su
materialización.  No  obstante,  Gibson  es  consciente  de  que  esta
materialización jamás puede aspirar a la representación. Tendrá que
construir nuevas presencias ayudada de la kantiana insinuación formal
subjetiva y del modelo fotográfico que recorta los instantes de una
duración y los encuadres a partir de una totalidad sensible. En este tipo
de obras, en principio emparentadas con la generación Young British
Artists -tal y como la ha dado a conocer desde 1992 la galería Saatchi-,
ya no se aborda un realismo, ni siquiera un naturalismo tremendista, sino
la simulación, en el sentido en que la entiende Baudrillard, es decir,
cuando ya no disponemos del modelo natural de la representación sino tan
sólo de la imagen desgajada. En este tipo de obras a la que asistimos
tras  los  montajes  de  Georges  Segal,  en  ocasiones  a  partir  de  los
experimentos críticos abordados por Duchamp en la década de 1950 acerca
de la distancia que resta entre la apariencia y la aparición con la ayuda
de moldes de escayola policromada, ya no queda distinción alguna entre
estos dos niveles de realidad. Lo que comenzó siendo un cuestionamiento



de la representación misma acabó por afirmarla frente a la realidad,
dentro del mismo proceso en que lo hizo el conjunto de la civilización
guiado por la anarquía económica del mercado. Tal y como advierte Óscar
Jara, los desnudos policromados de Ron Mueck superaron en su apariencia
los cuerpos humanos presentados poco antes por el Doctor Gunther von
Hagens. En el simulacro ya no hay representantes ni representados, tan
sólo virtualidades destinadas a ser contempladas. Es el máximo alcanzado
por el proceso de alineación, y estas últimas manifestaciones lo logran
eliminando los elementos de distinción y enmarcado de la obra artística,
esparciendo por los rincones de las salas institucionales los fragmentos
de los grupos escultóricos, dado que es el cofrado de estas salas
santuarias las que poseen el poder de decidir qué es arte y qué no lo es,
incluso en el caso de las primeras actuaciones de Daniel Buren a finales
de los años sesenta, donde tan sólo asistimos a un pobre enfrentamiento
entre el poder nominal y estetizante del artista y de las instituciones
desplegadas, con su pronta y evidente reconciliación en un pacto del que
la separación surgió como la máxima triunfante.

 
Por  el  contrario,  en  las  esculturas  de  Gibson  observamos  una

conciencia  de  la  naturaleza  de  la  trasposición.  En  sus  grupos
escultóricos, faltos de contexto, de basamento y de conjunto semántico,
late un lamento ante la incapacidad cognitiva actual, ante la fuga de la
realidad, y este trasfondo justifica el elemento más importante de sus
esculturas y de la dimensión pictórica que albergan en su superficie: la
factura de las tiras de cartón. Al igual que las indeterminaciones de la
pintura frente a los medios de reproducción mecánica, su misma autonomía,
evidente en los problemas de escala y de coherencia unitaria, Gibson, a
diferencia de sus compatriotas “la joven generación artística británica”,
no disimula estas texturas que revelan el proceso creativo. Es más,
quiere que éste entre en maridaje con los personajes representados,
individuales por ser retratos o individualizados al ser anónimos, y
siempre ausentes, dado que lo que justifica al simulacro es la ausencia
de su modelo. Cubriendo esa ausencia con cartón Gibson las desvela, como
si de un juego “al hombre invisible” se tratase. Sabe que sus esculturas
siempre  serán  fantasmas,  espectros,  alejándose  de  las  esperanzas
alquímicas, de los románticos muertos revividos y, ante todo, de los
espectáculos. En muchas ocasiones, a propósito de sus esculturas se ha



citado la impronta psicológica de Lucian Freud, posibilidad que bien
podría  ser  común  al  tradicional  humanismo  psicológico  de  la  “nueva
generación británica”. Aún siendo cierta esta sospecha, en Steve Gibson
prima la factura de las pinturas de Freud, contagiadas sin duda alguna
por el grabado al que éste se entregó enérgicamente, siendo éste un medio
tradicional de reproducción que en su acabado aún conserva la huella de
su diferencia con su propio origen. De hecho es en la misma factura donde
nace tanto para Gibson como para Freud la psyche del retrato. Ya no se
trata de una trasposición de un tema pictórico, como por ejemplo el
desnudo con todo su naturalismo, a los materiales plásticos esparcidos
por las galerías. Ahora los elementos ficcionales del arte viajan hacia
la realidad sin poder apresar más que su ausencia, lo que bien explica la
evolución de Gibson desde los personajes fantásticos en los que destacaba
su volumetría esteatopígica y carnosa, hacia el realismo actual. Se trata
de una reflexión sobre la misma naturaleza de las ausencias del modelo
que justifican el retrato y que subrayan las distancias en las que aquí
tanto insistimos, tema vital en la trilogía que ahora expone en el
Torreón Fortea del Ayuntamiento de Zaragoza. No conozco profundamente la
obra de Steve Gibson, pero intentaré ofrecer humildemente una serie de
puntaciones que ilustren su proceder: 

 
“Aquí” agrupa una serie de retratos que, como tales, no requieren

ser individualizados. Es más, la individualización se destina a dos ojos
de plástico posiblemente de producción industrial, razón por la que,
liberados de las deformaciones artísticas por su exactitud mecánica,
mejor representa el alma ausente del retratado, aun aprisionado en la
obra  tras  el  cartón  cortado,  cohesionado,  modelado  y  policromado,
estableciendo una fuerte distancia entre dos niveles que, por ejemplo, en
el caso del retrato de Manuel Pérez-Lizano se traduce en la disparidad
entre su profesión como historiador y crítico de Arte y el naturalismo
fotográfico con el que se presenta, el mismo que el del resto de los
retratados tal y como revela su tendencia al tamaño natural.

 
“Allí” aborda un conjunto heteróclito de personajes agrupados como

transeúntes e inmortalizados en un determinado instante de sus gestos,
posturas y actividades cotidianas. Carecen de la profunda mirada de los
retratos y, sin embargo, también lo son, aunque lejanos, tal y como



determinan  sus  reducidas  escalas,  las  cuales  intenta  reproducir
subjetivamente la superioridad de la conciencia que pasea por las calles,
y cuya posición única y determinante, aun desconocida, registra el resto
de las conciencias. Quizás se trate de una inversión de las monumentales
escalas de Ron Mueck, a pesar de que siempre constituya una reiteración
que, como la oferta 3-D de las películas de ficción de hoy en día, así
como la propia perspectiva aérea renacentista, reproduce las propias
capacidades registradoras y selectivas del ojo y de la conciencia. Más
que a la estética de Kant asistimos a un canto a la belleza desgajada de
su Crítica del juicio, basada en nuestra incapacidad para conocer el
objeto en-sí, hecho que justifica la satisfacción subjetiva. Sin embargo,
la razón del encuentro de todos los personajes de Gibson es totalmente
objetiva,  y  esta  objetividad  ya  no  se  lega  al  ojo  de  una  cámara
fotográfica  por  la  que  parecen  estar  registrados  en  su  actitudes.
Únicamente el arte junto con sus paréntesis institucionales es capaz de
apresarlos  en  un  “no-lugar”,  y  sólo  la  negación  misma  del  espacio
mediante la pureza del arte, puede justificar la reunión de aquellos
separados socialmente. Ante esta imposibilidad, los cartones actúan aquí
más que en ningún otro caso como fundas que dirigen la atención hacia los
modelos reales, como las prendas de segunda mano que el artista Christian
Boltanski sacudirá próximamente y de manera azarosa en el Grand Palais de
París con la ayuda de una gran escavadora y bajo el significativo título
Personnes.

 
“Y en ningún sitio” supone el clímax de toda esta exposición de

ausencias, el intento constante de reconciliar la simulación con su
desaparecido modelo. Es la meta a la que está abocado el conjunto de las
piezas. Es más, algunos retratos se desarrollan en la desnudez como si se
tratase de un fatigoso juego de capas ficcionales que nunca finaliza,
desde  la  pintura  acrílica  superpuesta  a  la  superficie,  hasta  la
inagotable superposición de facturas. Estos retratos han comenzado por el
simple gesto de quitarse la ropa, por lo que, al estar ubicados en el
“no-espacio” del arte, tendemos a imaginar que han sido extirpados de
escenas domésticas acontecidas en hogares, en principio carentes de
interés  (el  “ningún  lugar”).  Como  en  el  grupo  anterior  el  actor
monumental de la escultura permite romper esas barreras con su simple
mostrar, desde la siesta y el simple desnudo, hasta los sexos abiertos,



las magulladuras y las heridas, actos sin lugar alguno y que establecen
la dirección del gesto del escultor en profundidad, en una constante
penetración hacia un irremediable desconocido con la ayuda del cúter y
las tijeras.

 
Si hablamos de Arte y Escultura quizás ya no debamos referirnos al

clásico modelar, ni a la vanguardista y constructiva modulación, sino a
una impulsiva destrucción en un mundo donde, a falta de certezas entre
empachos y entelequias, la esquizofrenia juega cada vez más su papel de
árbitro. Que nuestras conciencias descansen en paz lo que les queda de
vida. Por lo pronto subrayaremos una vez más la importancia de la
realidad material a la hora de analizar la forma y los temas de aquello
que se nos presenta como Arte, esto es, diferente a todo lo demás. 

 
 


