
Liverpool Biennial
Cinco días me han bastado para vislumbrar una ciudad llena de
inquietudes y arte alrededor. Indudablemente la oportunidad de
poder disfrutar  de una ciudad como Liverpool –una interesante
mezcla entre lo mejor de Dublín y Londres- siendo la Capital
Europea de la Cultura y además teniendo la Bienal de arte, ya
consagrada por méritos propios, ha sido un lujo.

Esta ciudad cosmopolita, que no sólo vive de los eternos The
Beatles y del fútbol, con una historia muy elocuente –siendo
su puerto uno de los más conocidos (por su mercado con Asia,
siendo  puente  de  la  colonización  EE.UU,  el  Titanic,  los
irlandeses que acudieron en la hambruna a vivir allí o a
trasladarse al otro continente,…)-.

Mis viajes los planeo sin planear nada, quiero decir nunca me
informo de los hitos o la historia propia de la ciudad que
visito, ni por supuesto me voy con agencias de viajes, para
sorprenderme y perderme por cada rincón de la ciudad. Esto me
da el privilegio de conocer la verdadera vida de una ciudad y
sus habitantes, sin ser reconducido como un turista accidental
(con todo lo que ello conlleva –ver un souvenir y no la
realidad urbana-).

Liverpool lo tiene todo, todo que me gustaría que tuviese mi
ciudad, pero como decía Martin Luther King: “I have a dream…”
y no desespero que Zaragoza algún día se ponga a la altura
cultural y artística que muchas ciudades europeas tienen.

Por  eso  la  sentencia  que  iniciaba  la  exposición  de  Le
Corbusier  en  la  cripta  de  la  Catedral  metropolitana  (un
espacio  de  grandes  dimensiones  con  una  retrospectiva  muy
completa del artista humanista y social, no sólo arquitecto
–pintor, publicista,…-), es la mejor para que comprendamos lo
intento transmitir: “Hay que ver, observar, maquinar, inventar
y crear.” Y eso es lo que nos enriquece y hace evolucionar. Y
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el arte es fundamental en nuestras vidas, tenga o no réditos
económicos.

Las instalaciones e intervenciones que la propia Bienal no
fue  lo primero que visité, quería conocer antes de nada en
que entorno se ubicaban y que poso tenía en el contexto urbano
y social de la ciudad.

Me introduje en la Walter Art  Gallery, donde justo hace 50
años (1957) John Moores hizo la primera exposición de pintura.
Esta  familia  se  ha  dedicado  al  mecenazgo  del  arte  hasta
nuestros días, ya que en la actualidad se exhibía el “John
Moores 25 Contemporary Painting Prize” –una especie del Turner
Prize,  pero  sólo  en  pintura  para  artistas  británicos  o
residentes-. Precisamente los Hermanos Chapman fueron miembros
integrantes del jurado del celebrado este año, que fue ganado
por Peter McDonal con un cuadro dedicado a lucio Fontana, con
simplicidad de formas y colores.

Lo  que  más  me  impacto  es  que  la  mayoría  de  las  piezas
presentadas eran y un formato diminuto -10×15 cm- y que eran
totalmente diferentes al estilo de todos los pintores que
salen de las promociones de Bellas artes españolas –ni peor ni
mejor, sólo muy diferentes-.

El  descendiente  de  esta  saga  familiar,  James  Moores,
precisamente  estableció  la  Bienal  en  1999  el  Manifesto:
“Imagination  is  the  vehicle  of  the  sensibility!”  (la
imaginación es el vehículo de la inteligencia), donde Yves
Klein quemo dinero en uno de sus performances.

Lo que realmente me agradó fue que había audífonos donde el
propio artista, el jurado o comisario explicaban su obra, algo
esencial para comprender lo que estamos viendo y, sobre todo,
la gente de la calle no diga: Esto lo hace mi niño pequeño o
vaya “jetas” son los artistas (auque, a veces, tengan razón).

Otra cosa interesante es que daban la opción al público a que
votase su cuadro favorito, y el artista más votado se llevaría



la dotación económica de 2008 pounds. E incluso, los cuadros
estaban a la venta –la mejor manera de promocionar el arte y
sus artistas-. Recordemos que este premio, por ejemplo, lo
ganó en su tiempo David Hockney o
Peter Doig, entre otros.

Al lado, está el museo del mundo, de varias plantas, con una
variedad pasmosa en el tema de cada una de ellas (astronómico,
música,  antropológico,  dinosaurios,  acuario…).  Ese
eclecticismo sin tener mucho criterio museográfico conjunto,
me pareció de una gran lucidez, ya que la ingente cantidad de
niños  y  estudiantes  que  estaban  por  todos  los  museos  que
visité  hacían  que  no  fueran  aburridos  y  totalmente
multidisciplinares.

Deambulando como vagabundo errante me encontré con el museo de
conservación, bastante pequeño pero acogedor e ilustrativo, ya
que mostraba la labor de los restauradores y sus metodologías
en  cualquier  pieza  artística  o  patrimonial.  En  su  parte
superior  una  excepcional  exposición  fotográfica  de  Philip
Jones  Griffiths,  que  relató  como  fotógrafo  periodista  la
guerra  del  Vietnam  (además  siguió  plasmando  la  evolución
posterior a la guerra de las ciudades afectadas hasta nuestros
años) y el conflicto norirlandés con una maestría y percepción
realmente locuaz y auténtica.

Sin  duda,  el  museo  que  más  me  enganchó  fue  el  de  La
Esclavitud, donde además había diferentes plantas con otros
temas como, El Titanic, La ciudad portuaria, el contrabando…
El formato y contenido de la exposición sobre la esclavitud me
pareció de lo mejor que he presenciado, siendo muy veraz en
los acontecimientos e intentado educar y sacar conclusiones
(dejando el interrogante retórico, si se ha abolido del todo
la esclavitud en el mundo). Sabiendo que además Liverpool no
es muy multirracial, pero una actitud comprometida ante el
racismo que todavía persiste y que se ha heredado durante la
historia imperialista de muchos países. Con videos sobre los
Black



Panther  o  Mandela,  pantallas  táctiles  donde  el  visitante
interactúa, películas sobre como eran transportados y tratados
los esclavos provenientes de África, fotos de todos los ídolos
negros  que  hemos  tenido  (Mohamed  Ali,  J.  Hendrix,…),  con
documentales y entrevistas a personas anónimas que aportan
muchas perspectivas al tema.

Justo  al  lado  está  la  TATE,  una  galería  con  unos  fondos
interesantes (aunque la transformación maravillosa que Tódoli
ha dado a la de Londres me parece muy arriesgada y acertada
–cutting edge and avant garde- que hace que sea uno de los
museos más visitados y representativos del mundo).

Y  acabando  con  los  contenedores  más  institucionales,  la
Victoria  Gallery  &  Museum,  un  edificio  muy  coqueto  y
victoriano,  muy  etnográfico,  pero  en  el  cual  descubrí  al
quinto Beatle, Stuart Sutcliffe, que falleció de forma natural
a los 22 años en Hamburgo. Con grandes reminiscencias a los
expresionistas abstractos americanos, pero con una fuerza que
hacía intuir un gran artista en potencia.

En la Catedral anglicana de Liverpool, estaba en los pies de
las naves la frase en leds de Tracy Emin: I felt you and I
know you loved me. Este espacio litúrgico me asombró bastante,
que aunque yo sea ateo gracias a Dios, parafraseando a Buñuel,
me sorprendió su modernidad ya que no sólo era la instalación
de esta ganadora del Turner Prize, sino porque había unos
cuadros  muy  contemporáneos  representado  la  iconografía
religiosa,  e  incluso  con  unos  proyectores  hacían  una
instalación muy mística de velas proyectadas. A la vez, había
cafetería y tienda en su interior, y unos pintores haciendo
con panel de oro cuadros que vendían, un coro de niños y un
músico  tocando  el  órgano.  Era  un  centro  comercial
contemporáneo religioso, que igual por no frecuentar estos
espacios no me había percatado hasta ahora.

Pero el espacio que me dejó con el síndrome de Stendal fue el
CUC  (Contemporary  Urban  Centre),  un  edificio  enorme  de



ladrillo rojo de era industrial, de los que abundan por toda
la ciudad, con dos plantas de espacios expositivos, una cripta
galería,  un  garaje  teatro,  restaurante,  showroom,
habitaciones…donde  vi  lo  más  actual  y  diverso  del  arte
contemporáneo.  Jóvenes  artistas  con  ideas  provocadoras  y
propuestas muy interesantes, desde instalaciones (una tienda
de  campaña  con  una  lámpara  rococó  en  su  interior
iluminándola), pintura (desde influencias de Hopper a retratos
realistas de Knackers -los “Kinkis” ingleses, estos personajes
que tan bien ilustran los comediantes de Little Britain-),
escultura (una de 250 kg de pasta haciendo formas), video-
proyección (cinco televisores donde se ve al mismo artista
comiendo sin descanso diferentes alimentos).
En  la  cripta  una  retrospectiva  de  Tom  of  Finland,  el
legendario  artista  gay  de  ilustraciones  que  han  sido  el
prototipo de la iconografía homosexual hasta la actualidad,
dentro de Homotopia –exposición dedicada al arte de gays y
lesbianas-.

Justo  a  200  metros  se  encuentra  A-Foundation,  contenedor
cultural  (unas  naves-   hangares)  dedicado  al  arte
contemporáneo con grandes influencias de los Brits de Satchii.

Con todo lo que llevo descrito, ya merece la pena visitar esta
ciudad. Pero ahora empiezo a relatar lo que propia Bienal
ofrece. Todo lo anterior complementa y da empaque al festival
de arte contemporáneo.

La  Bienal  se  titula  Made  up,  que  en  Liverpool  tiene  la
acepción  de  “alegre”,  a  parte  del  significado  que  la
perífrasis verbal inglesa aporta: Ilusorio, irreal, invención,
mentira…
Sin  un  tema  prefijado  los  artistas  han  sido  libres  de
presentar  sus  obras  aportando  veracidad  o  realidad  versus
imaginación o ficción. Y los sueños en Liverpool se cumplen.
El arte esta integrado en la vida urbana de la ciudad, en el
día a día de los transeúntes, y de repente vislumbrar una
intervención artística que perfectamente podría existir en la



geografía urbana y en la conciencia del peatón, lo cual nos
hace preguntarnos si ya somos inmunes a la sorpresa, dentro de
nuestra rutina cotidiana.

Enseña el trabajo de 40 artistas a través de 13 espacios,
aunque paralelamente se plantean más situaciones por diversos
puntos de la ciudad –entre ellos algunos de los que ya he
mencionado-.

Mi agradable impresión es que no han tenido que construir nada
para integrar este concepto, y lo digo de forma muy positiva,
sin connotaciones, porque los artistas han elegido espacios ya
creados, eso si algunos totalmente abandonados, lo cual nos da
la sensación de que el arte regenera espacios -y porque no
utilizar  espacios  abandonados  para  el  disfrute  de  los
ciudadanos o para su utilización social y cultural, cuando
sino  están  infrautilizados  (almacenes  antiguos,  casas,
locales…)-.

Era un auténtico placer caminar, ahora si por el circuito
preparado por la bienal y, a parte de ver las propias obras en
espacios inimaginables, poder de repente ver varios graffitis
de Bansky, el genio de Bristol, (una rata enorme que decora
una casa con sus sprays y otra pequeña, hecha con stencil,
rapera y con radio-cassette). O ver señales de tráfico con
frases  irónicas  o  palabras  que  nos  recuerdan  el  sistema
capitalista tan inherente de las ciudades actuales (Money/
authority/ Status/ Power/ Success…) del artista Otto Karvonen.
O en los muros y paredes exteriores de las casas frases tan
filosóficas y provocativas del grupo de Estocolmo A-APE como:
Life expectancy for men here is 73.4, woman 78.1 years. Do you
want to die old and show or young and tragic?/ 6.8 million
people live alone in England. Do you feel lonely?/ The global
temperatures for 1998-2007 here the warmest on record. Do you
care?
Que realmente nos hacen reflexionar sobre nuestros estilos de
vida.



En Lime Street empieza nuestro viaje a través del arte, el
meeting point –donde te dan la información- que tiene un cine
en  su  interior  y  sirve  de  escenario  para  la  primera
instalación “La Cernière Séance” (La última escena o sesión)
de la artista francesa Annette Messager, el sitio perfecto
para plasmar el concepto propuesto por los organizadores, ya
que el cine siempre ha sido una ilusión perfecta para hacernos
creer (aunque a veces la realidad supere la ficción). Esta
instalación teatral que ocupa el stage, entre el cuento de
hadas  y  lo  grotesco  –con  calaveras,  fantasmas,  elementos
escatológicos…- provocando atracción, horror, placer y miedo
al mismo tiempo. Ya que de repente una tela de seda cubre
totalmente todas las butacas, inflándose y desinflándose como
un corazón-globo latiendo. Siendo una sesión de psicoanálisis
del espectador, a la vez. Nos habla de términos contrarios
pero inseparables como lo bueno y lo malo, lo sagrado y lo
profano, de la vida o la muerte.

La segunda instalación nos lleva a un Pub irlandés llamado The
Vines, donde Gabriel Lester nos presenta “The last Smoking
Flight” que nos transporta a un viaje en avión trascendental
entre medio de las nubes de tabaco. Comparando el acto de
inhalar con el de viajar, no sólo en el tiempo, sino en el
espacio,  con  la  imaginación.  Ya  sabemos  que  desde  épocas
ancestrales se han utilizado las drogas para adquirir efectos
místicos, mágicos y psicoactivos. Momentos en los cuales nos
creemos inmortales ya que sobrevolamos nuestros sueños, hasta
que nos damos cuenta que los pies nunca se han separado de la
tierra.

La tercera, Rapid Paint Shop, una tienda estilo Sepu pintada y
decorada totalmente (desde el suelo hasta los techos) por
Richard  Woods  en  “Innovation-investment-progress”.  Sugiere
felicidad  y  vitalidad,  es  muy  colorista,  pero  nos  hace
reflexionar que ese atractivo y la proliferación de logos
igual es sólo para consumir más. Le da prioridad absoluta a la
piel de la arquitectura, que nos hipnotizan con su aura de



optimismo.

Manfredi Beninati en “To think of something” nos lleva a un
mundo de ficción que podría ser real, ya que desde una fachada
de una casa, en apariencia abandonada, cubierta principalmente
por pósters de publicidad, nos deja unos huecos para poder
mirar  en  el  interior  de  ese  contenedor,  como  auténticos
mirones, donde está todo perfectamente en su sitio como si
fueran elementos arqueológicos (como Pompeya) o un museo, nos
hace pensar si realmente vive gente. Incluso, si se mira con
detalle, al fondo nos estamos reflejando en un espejo, siendo
partícipes del escenario.

La  quinta,  y  todavía  en  la  misma  calle  –Renshaw  St.-,
“Rockscape”  de  Atelier  Bow-Wow  (fundado  en  1992  por  Y.
Tsukamoto y M. Kajima que dan vida a espacios, adaptándose a
ellos). Aquí podemos introducirnos en un solar transformado en
un ágora, un teatro-escenario, donde la gente puede cantar,
expresarse a si mismos o simplemente sentarse y deleitarse con
una conversación o la lectura de un libro.

En  un  escenario  muy  singular,  la  Iglesia  de  San  Lucas,
totalmente  en  ruinas  –sólo  se  sostienen  los  muros  y
contrafuertes, estando totalmente al aire libre ya que su
cubierta fue destruida en un bombardeo en 1941-. Lugar idílico
para Ruskin y sobre todo para la instalación de Yoko Ono
“Liverpool Skyladders”, donde todo lo que fueron las naves de
la iglesia está cubierto de escaleras, siendo el símbolo de
ascensión en todos los términos, a parte de poder vislumbrar
el cielo y las estrellas en un bucólico espacio. Ella cree que
a través de los eventos de participación colectivos, el acto
de imaginación se convierte en realidad.

El  siguiente  espacio  es  el  FACT  (Foundation  for  Art  and
Creative Technology). Un contenedor cultural increíble, con
salas de cine, cafetería, tienda, y varias salas a modo de
galería. En el vestíbulo, colgado está Hidden Shadow of Moon
de U-Ram Choe, representando la relación entre el hombre y la



máquina,  mezclando  en  esta  escultura  móvil  los  artefactos
hechos por hombre y la propia naturaleza. Para imaginarlo
tenemos  que  recordar  estos  organismos  que  se  mueven
lentamente, pero de enormes dimensiones -5m.- con forma de
media luna, que parece que respira y mueve unas alas de madera
que definen una espina dorsal. Simboliza la energía y magia de
la luna y todo su misterio y fantasía que a lo largo de la
historia ha creado el hombre entorno a ella.
Arriba  en  las  salas  tenemos  Land  de  ULF  Langheinrich,  un
paisaje digital que se crea de forma algorítmica con un ruido
también  aleatorio.  Generando  diferentes  condiciones
sensoriales  y  distintas  percepciones  al  espectador,
introduciéndolo  en  una  incertidumbre  de  espacio,  tiempo,
sonido y materia. En las otras salas, diversos artistas bajo
el título de Stranger than Fiction, nos recrean diferentes
acontecimientos, desde la crítica a la cultura californiana
del culto al cuerpo hasta la invención de paisajes de sueños.

The Open Eye Gallery, un poco más abajo en esta misma calle
–Wood  St.-  expone  a  Nancy  Davenport  con  unas  video-
proyecciones  con  una  carga  crítica  a  las  fábricas  que  se
ubican en países de bajo coste en el Este de Europa y Asia. La
iconografía social que utiliza de documental le da un toque de
underground film, casi de ciencia ficción como si estuvieran
en la NASA. En Works los retratos que hace de los trabajadores
son de personas sin alma, todo lo que nos ha quitado este
sistema fordiano.

En el Bluecoat, un edificio con forma de H con entrada en cada
patio y con galería en una de las alas y lo demás con tiendas.
En el, David Blandy con su The way of the Barefoot Lone
Pilgrim: The search for Mingering Mike, integra vida real con
aventuras  ficticias,  que  al  final  nos  hace  creer  en  la
situación que al principio se nos antoja cómica y surrealista.
El artista, vestido de monje va buscando las huellas de su
idolatrado  maestro  musical.  Un  camino  espiritual  donde  la
música de los 60 y 70 han marcado su vida, como el americano



cantante de soul M. Mike. Se ve todo este viaje en un video y
dibujos en vitrinas que relatan de manera biográfica cada
momento  relevante  de  esta  búsqueda,  con  toques  muy
tarantinianos, por ese aspecto de serie b y atuendo de kun-fu,
imagen  de  Bruce  Lee.  La  realidad  de  un  auténtico  artista
outsider.

En la siguiente sala, enorme, tenemos el grupo de creación más
interesante que últimamente haya oído, The Royal Art Lodge
–que se inició en 1996 por 6 graduados de la Universidad de
Manitota (Canadá)-. Presentan más de 300 piezas, todas ellas
correlativas,  haciendo  un  dibujo  integro  y  único,  con  el
método de cada una de ellas la hace un artista siguiendo el
anterior  dibujo,  sin  tema  alguno  ni  idea  o  boceto
preconcebido.  Con  un  estilo  de  cómic,  onírico,  pero  con
imágenes muy sugerentes y con un sentido global de toda la
pieza realmente sorprendente.
Además Tracey Moffat con su Corner Shop, nos relata su vida en
antiguos trabajos en fotografías retocadas muy setenteras y
coloridas, donde ella sonríe ante sus clientes, mientras un
video nos muestra constantemente catástrofes naturales. Que
nos  hace  cambiar  de  humor,  ya  que  se  nos  presentan  dos
imágenes  totalmente  contrapuestas,  haciendo  la  artista
australiana una propuesta sobre la variedad de emociones y
cambios repentinos que podemos tener. Por último, un proyecto
sobre  la  plantación  de  tres  árboles  en  homenaje  a  los
Palestinos  de  Khalil  Rabah.

En la otra punta de la ciudad en una plaza cuadrada, Ali
Weimei ubica su araña gigante suspendida en su tela de seda,
que por la noche se ilumina y su efecto se potencia. La araña
es una arquitecta y una creadora que se adapta al espacio –por
cierto, que casualmente en la TATE de Londres estaba la otra
araña  gigante  de  Louis  Bourgeois  en  una  instalación  de
diversas piezas comisionada por Dominique Gonzalez-Foerster-.
El propio autor dice que en su Web of Light: “No hay idea
detrás  de  la  araña,  excepto  que  la  propia  araña  puede



convertirse  en  una  idea.”
Muy cerca de esta instalación había un sorprendente edificio
donde Richard Wilson había hecho posible que una parte de la
fachada  cortada  en  forma  de  elipse  -8  m.  de  diámetro-
estuviera  dando  vueltas  sobre  si  misma,  teniendo  vida  el
propio edificio y a la vez se podía ver su propio interior.

De allí nos trasladamos a la TATE de Liverpool, ubicada en el
Albert Dock, con unas vistas inmejorables al mar, al puerto y
al poblado que se instaló enfrente. Allí tenemos a Alison
Jackson  con  esas  fotografías  que  pillan  “infraganti”  a
personajes públicos en situaciones posibles pero muy cínicas y
cómicas,  como  Bush  con  el  cubo  de  Rubik  o  la  Reina  de
Inglaterra en el servicio leyendo una revista mientras “hace
sus necesidades”. En la primera sala un gigante de historias
de cuentos imposibles está acostado en un bosque imaginario de
David Altmejd. Ya en la última planta, donde se instalan todos
los artistas de la muestra, Adam Cvijanovic nos pone un cubo
enorme  pintado  por  todas  sus  caras  laterales,  con  unos
paisajes naturales espléndidos pero que su estética es rota
por la decadencia y la basura que se asienta en la parte más
baja. Todo está abandonado, olvidado que nos deja atónitos.
También exponen Guy Ben-Ner, Adrian Ghenie, con un cuadro
espectacular  muy  expresionista  y  al  estilo  Bacon,  Luisa
Lambri, con fotos seriadas de unas esquinas del Centro Galego
de Arte Contemporáneo, Rodney Graham con una foto titulada
Dance!!!, que presenta su iconografía peculiar sobre el Far
West –que nos lo han vendido siempre desde Hollywood  como esa
dualidad entre estereotipos pastiches de buenos y malos, y que
los  malos  humillan  constantemente  en  sus  acciones-,  los
paisajes de Ged Quinn, el video de Teresa Hubbard, sobre unas
alumnas y su profesora en la Nacional Gallery, presentadas en
dos pantallas yuxtapuestas, con la narración de Frankestein
mientras las estudiantes dibujan. La habitación del Dibujo con
4  artistas  más  y,  por  último  la  que  más  me  impacto,  la
película de Omer Fast titulada Take a Deep Breath. Relatando
una historia verídica de un hombre bomba y que unos actores lo



están escenificando y todo lo que acontece, con flashbacks, el
despido del hombre bomba, que entonces llama a policías reales
(que no son actores en la película que se está rodando, pero
que realmente son otros actores…).Dos películas proyectadas
simultáneamente (la misma pero con diferentes enfoques) que
nos mezclan tantas situaciones de la realidad con la ficción,
que al final se cree uno todo. Esto es como el dicho de: di
una mentira muchas veces y se convertirá en una verdad. Una
pieza muy bien hecha, ocurrente y cuidada con mucha calidad de
imagen y de producción.

Para finalizar, en una nave de mecánicos, se instaló una casa
grande  redonda  convencional,  a  modo  de  carrusel,  pero  no
giratoria, sin paredes pero totalmente amueblada –como esas
casitas de juguete-, que a referencia a Heráclito: “Ningún
hombre puede atravesar el mismo río dos veces.” El artista
Leandro Erlich nos quiere contar que no importa lo acomodada y
estable que este tu vida que al siguiente momento todo puede
cambiar.
Yayoi  Kusama  hizo  una  pequeña  casita  que  al  entrar  te
transporta  a  la  galaxia  al  estar  a  oscuras  y  forrada  de
espejos y con agua en el suelo, se reflejan por todas partes
las luces de bombillas de colores que cuelgan del techo. Una
experiencia única y relajante.

Todo  esto  se  completaba  con  charlas,  Conferencias,
performances –uno muy destacable donde 50 expertos de arte se
sentaban en unas mesas y la gente iba pasando a preguntarles
dudas-, música, teatro y algo que me gustaría destacar: el
workshop que artistas hicieron con 19 colegios de la zona para
realizar  obras  de  arte  y  que  los  adolescentes  y  niños
comprendan y entiendan el arte contemporáneo, se eduque desde
abajo.

Todo esto es lo que pude visitar, aunque había en parques y en
las afueras d Liverpool alguna instalación más. Todavía estoy
asimilando tanta cantidad de información y el atractivo de la
Bienal y de la propia ciudad, que no se si lo he soñado, ha



sido real o imaginado, pero realmente ha merecido la pena.


