
Las flechas del amor
Soon, the lonely nights will be ended,

soon, two hearts as one will be blended.

IG: Ira Gershwin

 

Rondan y revolotean estos signos en las figuras del arte y en
las del que ve visiones. Muchas de ellas fantasmas de algo,
ser  o  suceso,  percibido  realmente  en  la  vida  cotidiana,
percibidas  realmente,  mas  no  verdaderamente.  Y  su  imagen
visionaria persigue así como la verdad inadvertida, como la
razón dejada en los aires.

MZ: María Zambrano

 

Es el corazón el blanco de las flechas. RC (Ricardo Calero)
imaginó una puesta de sol sobre el cerebro. Cuando esto sucede
es cuando se encienden los ojos del corazón. Uno u otros;
nunca al mismo tiempo. El corazón traspasado disfruta de ojos
adicionales.

Cuando una canción es pegadiza, como Las flechas del amor,
dices se te mete en la cabeza. A mí se me ha metido en la
cabeza Soon, de Gershwin. PB (Pedro Bericat) no lo dice, sino
que  lo  hace.  Hacer  lo  que  se  dice  es  como  comerse  las
palabras. Los discos se los mete literariamente en la cabeza.
La cabeza es el eje sobre el que gira el disco. Hay tantas
canciones de amor y tan poco amor en danza que la cosa obliga
ya a tomar medidas.

Los  discos  de  PB  trasladan  a  su  goma  la  información  del
vinilo.  Queda  la  huella  y  con  ello  es  suficiente.  La
elasticidad  mantiene  intacta  la  información,  se  limita  a
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realizar  transformaciones  lúdicas.  Transformaciones  afines.
Poseen  la  propiedad  de  la  marcha  atrás.  Propiedad  o
posibilidad, posibilidad remota pero propia, siempre que se
abra un claro en el aburrimiento.

La forma óptima de sobrevivir es la del fósil. El objeto mejor
amado. Amado por el tiempo. Sólo es lo que es para siempre y
es  siempre  y  siempre  es.  Fantasmas  en  cuanto  agentes
productivos; reales en cuanto a funcionarios de lo eterno
inútil. Fantasmas en cuanto a materia; realidad en cuanto
forma. Y transforma.

 

In time the Rockies may crumble, Gibraltar may tumble

They're only made of clay

IG

 

Al modo de la semilla se esconde la palabra.  Como una raíz
cuando germina que, todo lo más alza la tierra levemente, mas
revelándola como corteza. La raíz escondida, y aun la semilla
perdida, hacen sentir lo que las cubre como una corteza que ha
de ser atravesada.

MZ

 

Al modo de la semilla se esconde el hombre. Apenas alza la
tierra, pero revela con ello que tal superficie es corteza y
soporte para la escritura (o el grabado). Pero la pared quiere
la historia que sea el suelo vertical de los artistas. Un
pequeño agujero da comienzo al cambio, y da a luz al conocer.
Traspasados por la flecha de la justicia, aflora el amor. La
existencia del aquí y del allí no se sabe bien si empieza o si
termina cuando la comunicación se abre entre dos ámbitos.



La huella se ha transformado en túnel. La palabra envuelve a
la crisálida. El centro, al ir despertando a la imagen, se
convierte en uña, extremidad extrema y útil de escritura o de
excavación.

Lo que puede suceder en cualquier momento parece que nunca
suceda. Algo parecido a existir siempre. Huellas de unos pasos
que perduran como escritura del tiempo. Caminar los pasos del
otro, volver a leer su huella. RC sobre los pasos de Goya en
Fuendetodos, sobre los pasos de quienes siguieron sus pasos.

Aún aprendo, y los pasos que doy son siempre los primeros.

 

The way you haunt my dreams —

No, no! They can't take that away from me!

IG

 

Algún animal sin fábula mira desde esta lejanía- Algún jirón
se desprende de una blancura no vista, algo, algo que no es
signo. Nada es signo, como si se vislumbrase un reino donde lo
que significa y lo significado fuera uno y lo mismo, donde el
amor no tiene que ser sostenido ni la naturaleza ande como
oveja perdida o sorprendida que se aparece y se esconde.

MZ

 

No  me  lo  podrán  quitar  (herencia).  Era  antes  de  que  yo
(fuese). No existí, sino que me leyeron. La revelación no es
ajena a la huella. Es estigma, letra o figura grabada en la
piel, en el pergamino que soy.

Dueño de mi propio mundo.



 

Luis Marco hijo copia los dibujos y dibuja las palabras de LM
padre.

Estos dibujos vienen de otra dimensión, llegan al dictado de
alguien más sabio, como llegaron a oídos de los miniaturistas
que  pintaron  las  visiones  de  Santa  Hildegarda  de  Bingen.
Simetrías orgánicas, rotas sólo por los accidentes del amor.
De nuevo, la música. Una piedra en el cauce, el río alrededor,
como una hermosa cabellera.

 

Volvemos a encontrarnos con un proceso de fosilización morosa
y amorosa. Sólo perdura lo que escribe el tiempo. El dibujo es
la escritura del tiempo. La práctica del copista. Trasladando
al papel la visión. Trasladando al papel, de forma sumisa, la
traducción de la visión ajena. Apropiándosela. Contemplándola
en un espejo.

 

Es la figura del pintor como quien no estuvo. Pero atestigua.
No da fe por él mismo, sino que hereda.

 

Quien prefiere no comparecer. Y dejarse ver en el dictado.
Trabajosamente. La esperanza es cuestión de fe. La fe y el
amor son cuestión de creérselos. Eros en Piccadilly Circus
lanza un dardo fatigado.
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LAS FLECHAS DEL AMOR

En Imágenes Simbólicas, Gombrich arranca con el análisis de la
escultura  más  popular  de  Londres,  el  Eros  de  Piccadilly
Circus,  creado  por  Albert  Gilbert  a  finales  del  XIX.  La
conclusión del iconólogo es que los monumentos tienen, como
función, poner en duda las inscripciones que los acompañan y
discrepar de los discursos de quienes los inauguraron. Este
Eros no pretendía, al parecer, ser un símbolo del amor erótico
sino  de  la  filantropía,  haciendo  honor  al  esforzado  Lord
Shaftesbury. Algunos piensan que ilustra un juego de palabras:
buried shaft, dardo enterrado, pues la flecha que acaba de
salir del arco del dios lleva camino de hundirse en el barro.
Esta versión cínica, que el autor de la escultura descartaba
como broma, hablaría de un fracaso de la caridad ciega, y
haría juego con la desazón de Paco Rabal en Viridiana, al ver
otro perro arrastrado por otro carro.

La exposición de Bericat, Calero y Marco se inaugura el día de
San Valentín. El Amor no es el asunto del que trata, pero
sirve como símbolo de las cosas que aquí suceden o sucederán.
Y lo que simboliza el Amor, en primer término, es el pegamento
de  complicidad  que  ha  reunido  a  los  tres  artistas.  Esta
reunión propiciada por A del Arte es digna de ser celebrada.
No me cabe duda, a mí en particular, de que estos tres son los
tres  personajes  más  interesantes  de  la  escena  artística
zaragozana.

Resulta  fácil  resumir  a  Pedro  Bericat.  Diré  que  es
inapresable.  No  obstante,  se  le  debe  incluir  en  algunas
listas:  pionero  del  mail‑art,  artista  sonoro,  performer,
escritor  experimental…  Bericat  conversa  mística  y
cabalísticamente  con  Ibn  Arabí  y  Abulafia.  Hace  de  la
etimología un ejercicio subversivo. A su actividad literaria
la podríamos llamar arte verbal y tipográfico. Una de las
cosas que se producirán en A del Arte es la presentación de
una  publicación  recopilatoria  que  suma  inéditos  a  sus
inefables  textos  de  los  ochenta  y  noventa:  Respiración



(Condena a la felicidad), editada por el S.T.I. (Sindicato de
Trabajadores Imaginarios). En la galería se verá un tipo de
trabajo en el que ha insistido a lo largo de su carrera, y que
relaciona arte sonoro y objetual. Los viejos soportes de la
información  sonora  se  fosilizan,  con  su  intervención,
traspasando  sus  códigos  (microsurcos)  a  un  material
alternativo y elástico. Las portadas de los discos se ven
crucificadas en la pared (y en el tiempo).

Ricardo  Calero  fue,  junto  a  Bericat,  pionero  del  arte  de
acción en la Zaragoza de los ochenta. Su trabajo no ha hecho
sino crecer desde entonces, manteniéndose fiel a sí mismo pese
a  la  variedad  de  registros,  procedimientos  y  ámbitos.  Su
primer ‘horadado’, por ejemplo, se presentó en 1988, en el
contexto de una colectiva, pero se puede trazar un recorrido
de esta práctica desde entonces hasta hoy mismo. Lo que en su
momento fue una exploración del tiempo y del espacio, hurgando
en las paredes de ese modo apenas perceptible, ha terminado
por incorporar una idea de búsqueda, del logro de una luz que
fuera conocimiento y solidaridad.

Del recuento de estas acciones se va a hablar en A del Arte,
pero también del concepto extendido de grabado, idea directriz
de muchos de los trabajos de Calero, argumento de su memorable
exposición de 2010 en el Paraninfo zaragozano. Como ejemplo de
tales  prácticas,  se  tendrá  un  testimonio  de  su  reciente
proyecto para Fuendetodos, un grabado que siguió los pasos de
Goya y de cuantos han peregrinado a su casa natal, donde la
matriz fue la propia calle y el acto de grabar fue hacer
material una memoria.

Si Ricardo Calero ha sido uno de los escultores más fieles a
su disciplina pese su aparente heterodoxia, Luis Marco es un
pintor excepcional. Y también lo es por ser algo más que un
pintor. Incluso cuando lo ha sido de una forma más obvia,
haciendo uso del bastidor como soporte, su técnica no ha sido
nada obvia. Sus medios no corresponden a los de un pintor al
uso,  pues  siempre  ha  establecido  una  distancia.  Sus



estarcidos,  que  trasladaban  sobre  la  pared  una  trama  de
puntos,  rehabilitaron  un  uso  habitual  de  los  pintores  de
frescos, pero, sobre todo, plantearon un diferimiento entre el
diseño (o ideación) y la confección misma, que hacía de la
imagen un fantasma, una idea o sombra. Durante los últimos
años, el enigma de los otros ha fascinado a Luis Marco. En un
inicio,  fue  el  misterio  de  alguien  muy  próximo,  que,  al
enfermar, le desconcertó con dibujos tan raros como bellos.
Esta es la base del proyecto Yo soy, que ha tenido diversos
avatares desde que se presentara en la Escuela de Artes de
Zaragoza. Este tiempo ha estado marcado, para el artista, por
esta idea, la de meterse en piel o memoria ajena, que propició
también  el  proyecto  videográfico  Memoria  Compartida,  donde
unos personajes heredaban las palabras de otros.

Luis Marco, Ricardo Calero y Pedro Bericat han compartido la
creación de un objeto, producido para el evento por A del
Arte. Sus nombres se distribuyen alrededor de la carátula de
un viejo single: Las flechas del Amor de Richard Anthony.
Volvemos con ello al principio, al carcaj de Eros. Un asunto
que los une a los tres es el haber sido atravesados. Este
camino de la flecha hiriente es un camino de silencio y una
huella.  De  algún  modo,  los  tres  artistas  son  de  la
congregación de San Bruno y han hecho voto de un silencio
paradójico. Marca ‘registrada’ de Pedro Bericat y de Luis
Marco es ‘mutesound’, sin ir más lejos.  La huella o la
fosilización es algo que comparten muy especialmente en los
contenidos de esta colectiva. Registro y traducción material
del  sonido  en  Bericat;  concepto  extendido  del  grabado  y
búsqueda de la memoria física en Calero; herencia y copia,
apropiación  vivida  en  tanto  en  cuanto  transcrita
trabajosamente  en  Luis  Marco.

 

Esta exposición, por otro lado, se entiende como algo vivo, y
tendrán cabida en ella acciones que desarrollarán los tres
artistas.  Como  diría  Gombrich,  los  tres  se  encargarán  de



desdecir adecuadamente lo que se ha podido escribir en esta
nota.

 

 


