Las exposiciones individuales
de Manolo Millares vy su
recepcion desde la critica de
arte (1966-1986)

Introduccion

Manolo Millares (Las Palmas de Gran Canaria, 1926 — Madrid,
1972), cofundador de El Paso, fue uno de los artistas mas
relevantes de la segunda mitad del siglo XX en Espafa, por la
experimentacidn matérica y formal con el uso de la arpillera,
con la que adopta un lenguaje artistico propio y que le
consagraria como uno de los artistas renovadores del panorama
nacional.

Desde 1960 aparecen los primeros monograficos sobre Manolo
Millares, realizados principalmente por la critica de arte mas
cercana al artista: la primera de ellas, Millares, fue firmada
en 1962 por José Ayllén, critico y miembro activo de El Paso
en la labor tedrica del grupo. En ese momento en el que
Millares ya estaba consolidado internacionalmente, Aylldn
vincula de forma univoca la arpillera y el homunculo con las
momias guanches del Museo Canario, por lo que estipula un nexo
entre la propuesta plastica y las referencias histdricas de la
isla. Asimismo, en 1970 José Maria Moreno Galvan, critico y
amigo personal del artista, con la publicacidn Manolo Millares
identifica una ruptura artistica con la irrupcién de la
arpillera y un viraje hacia un sentido ético y social en 1la
produccién de su obra.

A raiz de la muerte del artista en 1972 el interés por su
produccién artistica incrementd, y con ello, surgieron nuevas
publicaciones. Ese afio el critico e historiador Carlos Arean,
director del Museo Espafol de Arte Contemporaneo (MEAC) entre
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1975 y 1977, publicéd antes del fallecimiento de Manolo la
monografia Millares, dentro de la serie Artistas espafoles
contemporaneos. Arean se diferencié de los estudios anteriores
al analizar no sélo la obra del artista sino también al
incluir articulos y resefas sobre las exposiciones y obra. Lo
mismo ocurre con el catdlogo de la exposicidén dedicada a
Millares en 1975 en el MEAC, el cual incluye textos firmados
por intelectuales cercanos al artista, como los criticos
Vicente Aguilera Cerni, José Maria Moreno Galvan o José Luis
Fernandez del Amo, director del Museo Nacional de Arte
Contempordneo entre 1952 y 1958. El catdlogo concluye con un
apéndice bibliografico que recopila las referencias de
articulos en periédicos y revistas pero habra que esperar
hasta 1977 para que se publique Millares, el estudio mas
completo sobre la obra del artista, a cargo de José Augusto-
Franca. El critico portugués fue el responsable de acufar el
término “victoria del blanco” para referirse a la ultima obra
de los afios setenta, término vigente en la actualidad.

La publicacién decisiva para el estudio del artista seria el
catalogo razonado de pintura, Manolo Millares. Pinturas.
Catalogo razonado, iniciado por el critico Juan Manuel Bonet a
peticién de Fernando Zébel tras la muerte de Millares vy
terminado por el también critico Alfonso de la Torre,
especialista en Millares. Publicado en el 2004, se trata del
corpus documental definitivo en el que se incluyen alrededor
de 545 piezas pictéricas y escultdéricas, junto a extractos de
textos que permiten reconstruir el panorama artistico y el
proceso creativo de su obra. En los G4ltimos afios las
publicaciones sobre Millares adquirieron un cardcter mas
combativo con la figura del homldnculo como imagen de su
tiempo, como en la publicacién de Alfonso de la Torre[l]
Manolo Millares. La atraccién del horror de 2016. En é1 se
explora la influencia de los acontecimientos bélicos bajo el
yugo de los totalitarismos en la figura del hominculo y en la
representacién del dolor y la violencia, asi como en el texto
del historiador del arte José Luis de la Nuez Santana, El



artista en tiempos de represién: Manolo Millares y su postura
politica en el ambito del informalismo espanol, del 2017, y en
el que se vincula la representacién del dolor con el contexto
politico-social del régimen. Ejemplos como El artista y el
critico: Manolo Millares y Eduardo Westerdahl, correspondencia
1950-1969, del 2011 o Millares: escritos y entrevistas, del
2023, ambas ediciones criticas de José Luis de la Nuez,
recogen entrevistas y correspondencia personal entre el
artista y la critica de arte en torno a sus exposiciones, vida
y obra.

Este articulo presenta un analisis inédito sobre Manolo
Millares y pendiente de estudio hasta la fecha, wuna
investigacion desde la perspectiva de la critica de arte y la
integracién de Millares en el circuito artistico bajo el
régimen franquista. Para ello se analizan los articulos vy
criticas publicadas en los diferentes canales de comunicacién
y el registro de obras de arte, proporcionados por la
Fundacion Juan March y el Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia (MNCARS).

El estudio se interesa por la unidén entre arte, politica y
resistencia antifranquista al examinar la presencia del
artista en galerias de arte e instituciones museisticas
durante el franquismo, asi como la acogida por parte de 1la
critica de las exposiciones individuales celebradas entre 1966
y 1986 en Espafia, es decir, durante el tardofranquismo, 1la
transicién y la democracia. Las exposiciones son recopiladas a
partir de la publicacién de 1985 de Francisco Calvo Serraller,
Espana, medio siglo de arte de vanguardia: 1939-1985, junto al
catalogo razonado de pintura. El marco temporal establecido no
es arbitrario, puesto que estad definido por la desvinculacién
del artista con el régimen en 1los afos sesenta, la
inauguracién del Museo de Arte Abstracto Espafol de Cuenca en
1966 y la inauguracién en 1986 del Centro de Arte Reina Sofia
(CARS), momento en el que se reordenan los fondos de la
coleccidn del Estado procedentes del MEAC. Desde una mirada



comparativa, a partir del registro de obras del museo
conquense y el madrilefio, se analiza la recepcién de la obra
pictérica de Millares en los fondos del museo de titularidad
privada frente al de titularidad estatal.

El estudio profundiza en el uso que el artista hizo de la
arpillera como lenguaje y soporte artistico a partir de los
anos cincuenta, en el que toma como elemento vertebrador del
discurso la arpillera y la figura del hominculo. Este elemento
de la alquimia sirve para establecer un paralelismo entre las
figuraciones masacradas y la accion violenta del régimen
franquista, convirtiéndose asi la arpillera en 1la via de
expresidn contra represidén que se vivia en Espafa. En este
estudio se recopilan las exposiciones de obra pictérica y no
grafica, para asi determinar si el elemento matérico fue
comprendido por la critica y si condicioné las opiniones
vertidas.

Millares en la autarquia y la politica cultural del régimen

Durante el franquismo el arte se convirtid en materia politica
a partir de 1951, con el nombramiento de Joaquin Ruiz-Giménez
como ministro de Educacién Nacional, responsable de renovar y
definir la politica artistica del régimen. Con ello se dio
paso a la modernizacién cultural en Espafia y la apuesta por la
vanguardia como arte oficial, convirtiéndose el informalismo
en la “primera campafa moderna de promocién internacional de
marca Espafia” (Marzo y Mayayo, 2015, p. 160). Esta apropiacidn
por parte del Estado venia avalada por un elemento propio, “lo
espafiol”: las raices espafolas del informalismo fueron las que
avalaron su proteccidén al no mostrar un contenido ideoldgico o
de oposicién al régimen e incluir caracteristicas definitorias
de la pintura barroca espafiola, como el tenebrismo o la
austeridad. Por consiguiente, el informalismo se convertiria
en el heredero de la pintura del Siglo de Oro espafola,
estableciendo una conexién entre el pasado y el presente.



E1l apadrinamiento de la vanguardia trajo consigo un percepcién
de modernidad hacia el exterior y los artistas de El Paso en
general y Manolo Millares en particular, se convirtieron en
los protegidos del régimen. Las referencias a la represién de
la dictadura se dieron en clave abstracta y sin aparentes
mensajes politicos o de oposicién pero la protesta se
realizaba a través del empleo de la materia, la violencia de
la pincelada y las manchas de color. En consecuencia, se
afianzé la presencia de Espafia en las bienales internacionales
comisariadas por el Ministerio de Asuntos Exteriores,
generando asi unos beneficios reciprocos: si bien el régimen
lograba sortear el aislamiento politico y cultural de 1la
autarquia con una imagen progresista del pais; los artistas se
lucraron de su instrumentalizacién, obteniendo proyeccién
internacional, éxito y contratos con galerias europeas Yy
americanas. Estos réditos fueron posibles gracias a la labor
de Luis Gonzalez Robles, Comisario de Exposiciones de 1la
Direccién General de Relaciones Culturales entre 1950 y 1960,
y José Luis Fernandez del Amo, director del Museo Nacional de
Arte Contemporaneo entre 1952 y 1958, quienes apostaron
decididamente por la vanguardia, el informalismo y sus joévenes
artistas.

Las Bienales Hispanoamericanas dieron a conocer la produccién
artistica hispana y en la I Bienal, organizada por el
Instituto de Cultura Hispanica en 1951 en Madrid, Ruiz-Giménez
respaldd oficialmente la obra de Manolo Millares, Eusebio
Sempere o Angel Ferrant, entre otros. Este fue uno de los
primeros contextos en los que se expuso el arte abstracto y se
establecieron las lineas de la politica artistica del régimen:
libertad artistica, valores nacionales y arte abstracto “a lo
espafol” con resonancias religiosas (Diaz y Llorente, 2004).
Millares estuvo presente en otras actividades organizadas por
Fernandez del Amo, tales como el Primer Congreso Internacional
de Arte Abstracto de Santander en 1953, en defensa del arte
abstracto, y la Exposicién Internacional de Arte Abstracto en
el Museo de Bellas Artes de Santander, en la que se expusieron



obras de artistas abstractos norteamericanos, junto a las de
Saura o Millares. También formdé parte de la III Bienal
Hispanoamericana de 1955, celebrada en Barcelona, en la que se
incluyeron los representantes de la abstraccidén espafiola como
Tapies, Serrano y Millares junto a los americanos Jackson
Pollock o Mark Rothko.

La integracién de Manolo en la red artistica se reforzé en
1956 con el I Saldén de arte no figurativo de Valencia,
organizado por Fernandez del Amo y en donde Millares colabord
en el montaje. La muestra perseguia el incremento de obras
contemporaneas en la coleccién estatal y senté las bases
colaborativas entre la abstraccién y el Estado. Luis Gonzalez
Robles, principal comisario estatal, presentdé a los artistas
de El Paso en el circuito internacional durante la Bienal de
Sao Paulo de 1957, quienes obtuvieron una acogida positiva
entre la critica de arte. Como consecuencia, el MoMA adquirid
obras de Luis Feito, Manuel Rivera y el propio Millares, dada
la expectacidén que recibieron las arpilleras. Fue tal la
repercusion de Manolo en la bienal que la prensa se hizo eco
del vandalismo que sufridé Cuadro 5, rajado por Joan Pong¢ con
una cuchilla de afeitar, lo que permite dilucidar el impacto
que supuso la introduccidén de la arpillera en el circuito
artistico.

Tras Sao Paulo, El Paso recibidé mayor apoyo institucional vy
los artistas comenzaron a colaborar con Fernandez del Amo en
la labor de difusidén de la abstraccidén y en los planes
adquisicién de fondos para el Museo Nacional de Arte
Contemporaneo. Con el propdsito de sensibilizar al plblico con
el arte abstracto, en 1957 se programé la muestra itinerante
Otro arte: la Sala Gaspar acogid la exposicién en Barcelona,
comisariada por el critico Michel Tapié, mientras que en
Madrid tuvo lugar en la Sala Negra del Museo Nacional de Arte
Contemporaneo y los comisarios fueron Fernandez del Amo y El
Paso.

La muestra conjugd la obra de Jean Fautrier o Alberto Burri



con la de Millares, Antonio Saura y Feito, lo que generd no
solo la anexidn de Espafia al circuito artistico internacional
sino que dio a conocer la obra de los jévenes artistas. Un afio
mas tarde El Paso organizdé de nuevo con Fernandez del Amo 1la
Semana del Arte Abstracto en la Sala Negra con obras de
Chirino, Chillida o Millares, junto a otras procedentes del
MoMA, como las de Willem De Kooning o Franz Kline, asi como un
ciclo de conferencias con la que ejercer una tarea pedagdgica
sobre el arte actual.

A la vista de los buenos resultados en Sao Paulo, Gonzalez
Robles decidid cambiar la seleccidén de obras para la Bienal de
Venecia de 1958 y apostd por una imagen de modernidad. El
pabelldén espafiol seria considerado el explosivo de la bienal
con la presencia de Feito, Antoni Tapies, Rivera o Millares
con Cuadro 27 y Cuadro 47. Una vez mas, el informalismo
consolidd su presencia en las exposiciones internacionales vy
avaldé su proteccidén oficial, El Paso fue consagrado y la
galeria neoyorkina Pierre Matisse y la parisina Daniel Cordier
adquirieron las obras de los artistas.

Gracias al éxito alcanzado en las bienales, la Direccidn
General de Relaciones Culturales organizd en 1959 un conjunto
de exposiciones internacionales comisariadas por Gonzdalez
Robles en Oporto, Lisboa, La Haya y el Museo de Artes
Decorativas de Paris, 13 Peintres Spagnols Actuels. Esta
Gltima incluia las diferentes tendencias de la abstraccién
espafiola y estuvo empafiada por la polémica: Tapies en ultimo
momento decidié retirar sus obras de la exposicidn vy
desligarse de las actividades organizadas por la Direccidn
General de Relaciones Culturales; decisidn avalada por Saura y
Millares por la instrumentalizacidén politica del grupo. Esta
decisién desencadendé la peticidén de no volver a participar en
las exposiciones oficiales, si bien Canogar y Millares
continuaron colaborando al no tener todavia contratos con
galerias (Tusell, 2002) ni tener garantizados ingresos
econdmicos.



Dicha campanha expositiva vird hacia Estados Unidos y en 1960
se organizaron dos exposiciones simultaneas en colaboracidn
con la Direccidén General de Relaciones Culturales en Nueva
York. La primera de ellas, Before Picasso After Miré, en el
Salomon R. Guggenheim, mostraba la creatividad de la pintura
espanola del siglo XX, y se incluyeron tanto a los antecesores
de la abstraccidon como a los artistas actuales, entre ellos
Zébel, Canogar y Millares, quien expone cinco arpilleras,
entre ellas Cuadro 65 y Cuadro 76. La otra exposicidn, New
Spanish Painting and Sculpture en el MoMA, reunidé piezas
abstractas de diversa procedencia: colecciones privadas,
cedidas por los artistas, adquiridas por el MoMA o
provenientes de la galeria Pierre Matisse, como en el caso de
Millares y Rivera (Tusell, 2002). Dos afios mds tarde, la Tate
Gallery de Londres acogidé Modern Spanish Painting, en la que
se incluyeron obras de los ultimos cincuenta afios aunque conto
con las ausencias de Millares, Mufoz, Saura y Tapies ante la
negativa de participar. (Tusell, 2002)

Con esta campafia el régimen obtuvo una rentabilidad
diplomatica que no se hubiese producido sin 1la
instrumentalizacién del informalismo, pero en los sesenta los
artistas comenzaron a desvincularse de las actividades
oficiales por razones ideoldgicas y comenzaron a producir una
obra mds comprometida politicamente, si bien cabe mencionar
que esto se produjo cuando los artistas ya habian alcanzado
fama internacional y firmaron, ahora si, contratos con Pierre
Matisse o Daniel Cordier. En el vigésimo quinto aniversario
del final de la Guerra Civil y la instauracion del régimen, en
1964 se celebraron los XXV Afnos de paz con exposiciones de
arte, actos y actividades culturales con las que exaltar la
estabilidad politica, econdémica y social del régimen. Como
respuesta a esta campafia la critica de arte y los artistas
organizaron muestras internacionales con las que contrarrestar
la imagen de apertura y progreso proyectada desde el
Ministerio de Informacién y Turismo, dando por concluida la
colaboracién entre los artistas vanguardistas y el régimen,



defensores del compromiso de su arte con la realidad social.

Espacios para el arte abstracto. Millares y sus primeras
exposiciones

La exposicién de la vanguardia se concentré en Madrid vy
Barcelona aunque ciudades como Valencia, Bilbao o Cuenca
terminarian por inaugurar espacios que dieron cabida a dicha
tendencia. En los anos cincuenta el coleccionismo en Espafa
era escaso y los espacios que exponian el arte abstracto eran
minimos, por lo que Valeriano Bozal resalté la labor de las
galerias en la introduccién de la vanguardia espafola en el
mercado internacional, al margen al margen de las campafnas
culturales organizadas por el Estado (Bozal, 2013). Las
galerias contribuyeron a que entre 1950 y 1960 los artistas de
Dau al Set, El Paso, Chillida o Lucio Munoz fueran
visibilizados y su obra, vendida.

En Madrid destacaron tres espacios independientes que
impulsaron la abstraccién durante los afos cincuenta: Clan,
Buchholz y Fernando Fe, tres librerias que vendian libros vy
catalogos expositivos dificiles de encontrar en Espafa (Bozal,
2013) y que contaban con una sala expositiva, convirtiéndose
en refugios culturales madrilenos y siendo pioneros en acoger
muestras de arte abstracto. La programacidén de Clan renové el
ambiente cultural madrileno con conferencias, conciertos vy
exposiciones, entre las cuales tuvo lugar la primera muestra
individual de Manolo Millares en Madrid, en 1951. Buchholz,
por su parte, acogid la primera exposicioéon de ELl Paso en 1957
con la obra de los ocho artistas del grupo[2], y cuya
recepcidon fue desconcertante tanto por la seleccidon de piezas
como por el dramatismo del conjunto. Fernando Fe fue el foco
de encuentro entre informalistas y alli se celebraron
exposiciones individuales de Saura y Rivera antes de fundar El
Paso. La cartera de representados estaba compuesta Canogar y
Feito, a la vez que un joven Millares estaba deseoso de



exponer alli.

EL Ateneo de Madrid, que desde 1951 fue dependiente de la
Direccién General de Propaganda del Ministerio de Informacidn
y Turismo (Sanchez, 2005) también impulsé la abstraccidén con
su programa expositivo. En 1957 acogidé tanto la primera
exposicidén de Manolo Millares de arpilleras como las
exposiciones de Canogar y Saura antes de la presentacién de El
Paso en Buchholz, asi como la primera exposicién individual de
Chirino en 1958.

Otro de los precursores del galerismo madrilefio fue la galeria
Biosca, que celebraria su primera exposicién de arte abstracto
con el nombramiento en 1958 de Juana Morddé como directora. E1
apoyo de Juana Mordd a los artistas de El Paso fue constante a
lo largo de los anos, albergando en 1959 El Paso (Rafael
Canogar, Martin Chirino, Luis Feito, Manuel Millares, Manuel
Rivera, Antonio Saura y Manuel Viola) asi como Los artistas
seleccionados por el Museo of Modern Art en Nueva York, en la
que se reunian las obras que serian enviadas al MoMA para la
exposicion New Spanish Painting and Sculpture.

Mas alld de la capital espafiola hubo otros espacios para la
exhibicién de la abstraccidén. Fue el caso de la Sala Gaspar,
una de las primeras galerias de arte en Barcelona y cuya
apuesta por el informalismo se consoliddé en 1957 con 1la
muestra Otro arte o la Exposicidn de 4 pintores del grupo El
Paso (Rafael Canogar, Luis Feito, Manuel Millares y Antonio
Saura) en 1959. En Santander también estaba la libreria-
galeria Sur, donde se celebraron exposiciones de la Escuela de
Madrid, la nueva pintura catalana de Tapies, el informalismo
de Millares o la abstraccién de Fernando Zébel. En este
enclave aparentemente periférico se iniciaron los primeros
debates sobre el arte abstracto de la Escuela de Altamira en
1948 en Santillana del Mar y Primer Congreso Internacional de
Arte Abstracto en Santander, con lo que se demuestra cémo el
proceso de renovacion artistica, a pesar del subdesarrollado
marco artistico en los cincuenta, se extendid desde por la



geografia espafiola sin importar su densidad poblacional.

A principios de los afios sesenta continuaban siendo escasos
los espacios expositivos de la abstraccién y el puablico
continuaba sin tener unos conocimientos sélidos sobre la
vanguardia. La situacién mejoraria timidamente con 1a
consolidacion de la actividad expositiva de las galerias
existentes y la inauguracidén de otras nuevas, como la galeria
René Métras. Tras su inauguracién en 1962, Métras se convirtid
en uno de los espacios renovadores del panorama artistico
barcelonés, promocionando las uUltimas tendencias artisticas y
apostando por Millares, Feito o Pon¢ junto a la abstraccidn
internacional de Fautrier y Dubuffet. Un caso similar fue el
de la galeria valenciana Val i 30, fundada en 1966 y que
aposto por la promocidén de la vanguardia joven espafiola con
exposiciones de los artistas de El Paso, Dau al Set o Equipo
Crénica.

El afo 1964 fue un importante para el panorama artistico
madrilefio con la apertura de la galeria Juana Mordé, nuevo
epicentro del arte abstracto espanol. Juana se convirtid en la
representante de los artistas del antiguo grupo El Paso, con
los que mantenia una estrecha relacidén tras sus afos como
directora de Biosca y en 1965 vendidé el primer cuadro de
Millares en Espana (Vicent, 1981), concretamente al
coleccionista de arte contemporaneo Juan Manuel Ruiz de la
Prada. La inauguracién de la galeria reunié la obra de los
artistas mds importantes del momento, entre ellos Chillida,
Saura y Millares, a los que consoliddé en el circuito artistico
nacional e internacional. En el articulo “Manolo Millares, al
fin confrontado con Alberto Burri”[3] en La Provincia se
recogié que Elvireta habia firmado con Juana Mordé la venta
exclusiva de la obra del artista durante un periodo de cuatro
anos prorrogables (A. 0., 1977, s.p.); lo que hace constatar
el vinculo personal de la galerista con sus representados y 1o
gue supuso para ellos su confianza depositada.

Otra fecha importante para la abstraccién fue 1966 con la



inauguracion del Museo de Arte Abstracto Espafiol de Cuenca,
primer museo creado por artistas y de iniciativa privada: fue
fundado por Fernando Zébel en colaboracién con Gustavo Torner
y Gerardo Rueda. El museo se convirtid en el nuevo espacio
para la difusién, democratizacidon y conservacién del arte
abstracto espafiol al margen de la politica cultural del
régimen, como respuesta a la falta de proyeccién del arte
contempordneo, la ausencia de espacios expositivos y la
carencia de unos fondos de arte abstracto en las colecciones
del Estado. Durante los primeros afos se expusieron alrededor
de cuarenta piezas procedentes de su coleccidén de arte
personal, entre los que se encontraban Millares, Torner, o
Rivera, con quienes mantenia una amistad.

Zébel no aceptaba regalos ni donaciones para no afectar la
calidad de las piezas destinadas a la coleccién, por lo que
compraba personalmente las obras. Ello se constata al analizar
la incorporacién de las piezas de Millares al Museo de Arte
Abstracto Espafiol, gracias al registro de obras facilitado por
la Fundacién Juan March: en 1963 Zobel compré en la galeria
Biosca el primer Millares de su coleccidén, Sarcofago para
Felipe II, de 1963 y en 1965 Cuadro numero 165 (Homunculo), de
1961. En 1964 adquiere en Juana Mord6é Cuadro numero 2
(Hominculo) de 1957 y posteriormente, en 1965, Galeria de la
mina, realizado ese mismo afio. Por la contra, en 1971 Zébel
compra directamente a Millares Antropofauna, realizada ese
mismo afio, siendo esta la Ultima arpillera adquirida por él.

Estas cinco piezas forman parte de la Fundacidén Juan March
desde 1980, ano en el que Fernando dona a la entidad su
coleccidén de arte y biblioteca personal ante la desconfianza
de la continuidad del museo durante la transicidn. Desde que
la Fundacién Juan March se convirtié en la titular del museo,
la coleccidén de Millares se engros6 en 1987 con la compra al
coleccionista de arte norteamericano Amos Caham de tres
arpilleras: Cuadro (Homunculo) de 1964, Cuadro numero 102
(Hominculo) de 1960 y Cuadro numero 8, de 1957.



En el caso del Museo Espafiol de Arte Contempordneo de Madrid,
este tuvo un papel primordial en la difusidén de la abstraccidn
durante el franquismo. Entre 1952 y 1958 José Luis Fernandez
del Amo fue nombrado director del recién creado Museo Nacional
de Arte Contemporaneo, primera institucidén publica que
organizdé exposiciones de vanguardia al margen de las galerias
de arte. La amistad de Ferndandez del Amo con los artistas
principalmente de E1l Paso, propicié la incorporacién de sus
obras a los fondos del museo por donacién y deposito, dada la
escasez presupuestaria a la que se enfrentaba el museo. Su
labor como promotor de la abstraccién y protector de los
artistas desencadend el apoyo de los creadores, entre ellos
Millares, ante la falta de apoyo de los poderes publicos con
el museo. A pesar de los condicionantes, Ferndandez del Amo
logré sacar adelante la institucién y revivir la vanguardia
aungue su cese se hizo efectivo en 1958 y fue sustituido por
el también arquitecto Fernando Chueca Goitia, direccidn que se
prolongé diez anos. Con el nuevo director el museo ya no
mostraria un compromiso tan férreo con la actualidad artistica
como en anos anteriores, ya que los nuevos objetivos se
centraban en consolidar el prestigio del museo como
institucién oficial y establecer un planteamiento mas
académico, enfatizandose el distanciamiento con la vanguardia
espafola en su politica de exposiciones.

ELl 21 de noviembre de 1968 se publicdé en el BOE el decreto
fundacional del MEAC bajo la direccién de Luis Gonzalez
Robles, aunque no se priorizdé la creacién de una coleccidn de
arte contempordneo. En 1975 se inauguraria la nueva sede del
museo en Ciudad Universitaria bajo la direccidén de Carlos
Arean y la presencia de Franco, hecho con el que se pretendia
mostrar al franquismo como impulsor del arte en un momento de
debilitamiento del régimen. No obstante, la comitiva no visité
la exposicidn antoldgica Millares en las salas de exposicidn
temporal que homenajeaban al difunto artista canario,
desligandose con este gesto de la proteccién que la politica
cultural del régimen habia mostrado hacia el artista afos



atras.

En 1986 se inaugurdé el CARS, de titularidad estatal y heredera
de la coleccidén estatal de arte contemporaneo del MEAC. El
registro de obras de Millares proporcionado por el
departamento de Registro de Obras del MNCARS no resulta
preciso a la hora de analizar la incorporacién de obras del
artista a los fondos estatales, por lo que fue necesario
apoyarse del catdlogo razonado de pintura, el catalogo del
MEAC de 1975 del MEAC y el segundo tomo de la tesis doctoral
de Dolores Jiménez-Blanco, Aportaciones a la historia de los
fondos del Museo Espanol de Arte Contemporaneo, publicada en
1988. Este material de apoyo permite cercar lo maximo posible
la fecha y via de ingreso las obras de Millares a la coleccion
y procedencia previa.

La obra Asesinato del amor, de 1966, fue depositada
temporalmente en el Museo Nacional de Arte Contemporaneo y se
incorporé a la coleccidén en 1967 via adquisicidén. Sin titulo
(pictografia), de 1954, entra en depdsito en 1962 con motivo
de la exposicidén homenaje a Goya e ingresa a la coleccidén del
Estado en 1982; mientras que otra de las obras, Sin titulo
ingresa a la coleccidén en 1974.[4]

En el registro constan dos obras tituladas Composicidn y cuya
forma de ingreso fue por adscripcidén en 1988, fecha en la que
el Estado adquiere la coleccidén y se asignan los fondos de
Millares al MNCARS. No obstante, estos datos resultaron
inconclusos por lo que se consulté el catalogo de MEAC, en
donde sdlo aparece identificada la fecha de creacidn en una de
ellas: 1956 (Museo Espafiol de Arte Contempordneo Madrid,
1975). Con el apoyo del catalogo razonado y la tesis doctoral,
se determina que Composicién de 1956 corresponde a la figura 1
de este documento, realizada entre 1955 y 1956 para la III
Bienal Hispanoamericana y que, tras permanecer en depdsito,
ingres6 en 1956 a la coleccidén del Estado (Jiménez-Blanco,
1998). Por la contra, la otra Composicién, sin fechar,
corresponde a una pictografia de 1954.



La tesis doctoral de Dolores Jiménez-Blanco establece que
estas dos obras fueron realizadas en 1956 pero los datos
contradicen tanto al catalogo del MEAC, el catalogo razonado
de pintura y la web del MNCARS, al no constar dos obras
tituladas como tal y con fecha de ejecucidén de 1956 para
ambas. Por ello, la investigaciodn estima un posible error a la
hora de establecer la fecha de una de las «composiciones»,
seguramente realizada en 1954 y cuyo origen esta en la
coleccidén del MEAC.[5]

Manolo Millares y el compromiso politico de su obra

La produccién artistica de Manolo Millares fue reflejo de los
miedos y traumas de su infancia y las circunstancias
histérico-politicas que le tocaron vivir. Los recuerdos
recogidos en sus memorias eran los de un hombre angustiado y
con caracter moldeado por las imagenes de guerra, la falta de
recursos econémicos y el hambre (Millares y Bonet, 1998) tras
cesar a su padre de empleo y sueldo por su afiliacién a la
izquierda republicana.

Cuando el matrimonio Millares se traslada a Madrid en 1953, el
canario adopta la arpillera como lenguaje y soporte en
detrimento del 1lienzo, rompiendo drédsticamente con su obra
anterior, en 1la que predominaban las pictografias. La
utilizacién de un material con el que estaban hechos los sacos
de harina y azlcar arroja varios significados: 1la alusidn a
los sudarios de las momias guanche del Museo Canario y su
interés por la arqueologia, aunque Eduardo Westerdahl, critico
de arte y amigo del artista, mantuvo que la razén por la que
eligidé incorporar tela de saco a sus obras no era otra que
testimoniar la pobreza y la miseria (Westerdahl, 1980). Con la
reutilizacién de un tejido humilde, Millares se hacia eco de
la problematica social, dotando asi a las arpilleras de un
componente ético y moral.



Para Juan Manuel Bonet las arpilleras realizadas entre 1957 y
1959, coincidiendo con los afos de El Paso, son las mas
dramdticas (Bonet, 1992) al alcanzar unos tintes de violencia
extrema y desgarrarse como hasta nunca se habia visto. Este
tratamiento de la arpillera seria el habitual con 1la serie
Homunculo, iniciada en 1958 y con la que Millares manifiesto
su preocupacidén por el hombre y su compromiso moral como
artista. El hominculo, alejado de la concepcidn abstracta de
las primeras arpilleras, evolucioné hasta convertirse en un
cadaver, un cuerpo abatido y desparramado sobre el muro.

ELl uso del color y la libertad del gesto adquieren un valor
expresivo con los que el artista exterioriza sus
preocupaciones mdas profundas y en las que la historia
politico-social tiene un gran peso: si el color negro
representa la oscuridad, el rojo la sangre seca y el blanco,
la luz; con los agujeros manifiesta los gritos de dolor ante
la represion.

Estos valores adquirieron un matiz diferente por parte del
discurso del régimen al vincular la obra de Millares con la
pintura barroca espafiola de Valdés Leal, José de Ribera o
Goya. No se puede negar que tanto Millares como sus compaheros
de El Paso hicieron referencias al siglo XVII en su obra, ya
fuera con alusiones a personajes histdéricos o la religidn,
pero siempre con la oposicién al régimen franquista como eje
central.

En “El homdnculo en la pintura actual”, uno de los textos mas
reproducidos del artista, reflexiona en torno a la pintura y
su tiempo presente:

El arte -hoy- cumple una funcioh social porque sabe senalar
las pusStulas hasta ahora ocultas en hipocresias, y, sobre
todo, porque escuece, porque revienta y aniquila las flojezas
establecidas al socaire de una falsa y hueca legalidad. El
arte no debe serlo porque agrade (que no andamos en tiempos de
buenas digestiones ni de reir por tonterias), sino ma$ bien



porque duela rabiosamente. (Millares, 1959b, p. 80)

En otro de sus textos, “Dos notas”, Millares expresa coéomo la
realidad circundante desencadena la violencia sobre la
arpillera, facilitando asi la comprension de su obra:

A la realidad actual se 1llega mi libre protesta con el
desgarramiento de las vestiduras, las texturas acribilladas,
el fragor de las cuerdas, la arruga de la belleza, la herida
telufica y la verdad pavorosa del homuhculo floreciendo de
unas humildes sargas reservadas para este dia. (Millares,
1959a, pp. 85-86)

La desvinculacidon de Millares con el patrocinio oficial se
fragudé a inicios de 1960, por lo que a partir de dicha ruptura
asume el deber de denunciar, con tintes neofigurativos y mayor
facilidad de lectura, los males de la sociedad. Desde ese
momento reforzaria su posicionamiento antifranquista con el
hominculo, con refleja la destruccién y la pérdida de vidas
humanas al adoptar formas corpdéreas con bultos y pliegues.
Millares logra recrear la rigidez cadavérica al aplicar
pintura sobre la arpillera y endurecerse, mientras que con los
agujeros reproduce disparos de bala y con el rojo recrea la
sangre de las victimas asesinadas por el franquismo. Asi,
Millares logra acercar al publico general su discurso critico
contra el Estado, un discurso que en el pasado no era
accesible para la mayoria por los tintes abstractos de su
produccién para sortear la censura.

El compromiso politico de su obra adquiere una transformacién
en 1965 al transformar la arpillera en una caja mortuoria,
desde la que resuenan gritos de desesperacién. El espectador
experimenta un sentimiento de conmocidén al elevar la tensiédn
de la arpillera por medio de profundas aberturas y objetos
adheridos al soporte. Tal y como se exhibe en la sala dedicada
a Millares en la Fundacién Antonio Pérez de Cuenca, los
lienzos dejan de ser tal para transformarse en cuerpos humanos
tridimensionales que expresan su dolor y angustia vital.



Millares rechazaria participar en la exposicidén XXV Afnos de
arte espanol de 1964, gesto con el que se posiciona
abiertamente contra 1la represién y la violencia que se
pretendia invisibilizar en el aniversario de la instauracidn
del régimen. Como respuesta, en 1965 realizdo la serie
Mutilados de paz, dedicada a su padre, y en la que denuncia la
represion del Estado con un juego de palabras entre «mutilados
de paz» y «afios de paz» en el contexto de la campana. De la
misma manera entre 1964 y 1965 trabajé sobre estructuras de
sillones viejos y el resultado fueron arpilleras a camino
entre el cuadro y la escultura, denominadas artefactos, con
los que contribuy6 irdnicamente a los festejos franquistas.

Pero el mensaje de denuncia no se limitdé a las obras tituladas
Hominculo sino que también son homidnculos los sarc6fagos con
referencias a personajes historicos con los que el franquismo
quiso emparentarse y obras en cuyos titulos se alude a
fusilamientos, como Torsos para ejercicio de tiro, de 1970.
Millares potenciaria su mensaje al afadir signos que aluden al
yugo y las flechas, como en Sarcdéfago para un personaje feudal
de 1970 y empleados como exaltacidén nacionalista, escrituras
inventadas en alusién a la falta de libertad de expresién o la
incorporacion de ropa y objetos de deshecho con los que imitar
extremidades, cuerpos y 6rganos. En paralelo a su produccién
pictérica también realiz6 obra grafica entre la que destaca la
serie Los curas de 1962, con la que expresa Ssu posiciodn
anticlerical al acusar a la iglesia de contribuir en el
soporte ideoldégico del franquismo. Otras series, como Autos de
fe de 1967 aluden a la Contrarreforma mientras que en
Torquemada, de 1972 reproduce las condenas emitidas por la
Inquisicién, denunciando 1la persecucién social, 1la
intolerancia politica y el fanatismo religioso. (Nuez, 2017)

E1l posicionamiento politico del artista tuvo que matizarse en
la pelicula Millares 1970, grabada por el artista y su mujer,
al aclarar que “las referencias preliminares de este
documental no son mas que una de las partes que condicionan la



pintura de Millares, la de los homuUnculos, personajes caidos y
mutilados de paz” (Gdémez, 2023) para eludir asi la censura. La
grabacidén alterna secuencias de Millares entre los blUnkeres de
Casa de Campo en Madrid, campo de batalla durante el asedio a
Madrid, junto a fotogramas de campos de concentracidn,
prisioneros y soldados. Mas tarde el artista aparece en el
estudio preparando y cosiendo la arpillera, arrojando la
pintura y apufialando la obra. La grabacidén permite conocer no
solo el proceso de creacidén desde cero sino que también
vincula las arpilleras con las imagenes histéricas y su
contexto, con lo que se resuelve el misterio de su
significado.

La consolidacion de la critica de arte en la Espafna del
franquismo

Para comprender la consolidacidén del arte abstracto es
necesario conocer el papel que jugdé la critica en este
movimiento, como mediadora entre la obra y un piblico apenas
formado en cuestiones artisticas. Pero seria reduccionista
interpretar el papel de los criticos como simples mediadores
ya que su implicacidén con la vanguardia fue mas profunda al
dotarla de un corpus tedrico sobre el que trabajar, ademds de
difundir las exposiciones y editar diversas publicaciones.

Durante los afios cuarenta el gusto artistico era conservador
pero hacia el final de la década surgidé un movimiento entre la
critica favorable a la renovacién, procedente de la Escuela de
Altamira y los Salones de Octubre. La Escuela de Altamira
nacié en Santillana del Mar, en donde se organizaron en los
otonos de 1949 y 1950 la Semana de arte en Santillana del Mar,
dedicada a promocionar el arte nuevo. Lo mismo harian desde
los Salones de Octubre, celebrados entre 1948 y 1957 en las
Galerias Layetanas de Barcelona (Llorente, 1995) y donde se
organizaron muestras colectivas de la vanguardia catalana.



No obstante, en los cincuenta este movimiento tomdé un mayor
impulso a partir del deseo de los criticos Vicente Aguilera
Cerni, Antonio Giménez Pericas, José Maria Moreno Galvan vy
Alexandre Cirici de crear un panorama artistico mas cercano a
la abstraccién que al academicismo que triunfaba por entonces.
Esta voluntad se vio plasmada en una serie de articulos sobre
arte en revistas madrilefias de corte falangista y catdélico,
como Punta Europa, en la que Millares 1legé a escribir, o
Acento Cultural.

La obtencidén de Vicente Agquilera en 1959 del Premio
Internacional de Critica de Arte en la Bienal de Venecia
favoreciéo la conexién de Espafna con el exterior, el
intercambio ideas con los circulos culturales extranjeros, la
introduccién de nuevos discursos estéticos y la denuncia de la
situacion politica bajo el régimen. En paralelo a 1la
consolidacidén del informalismo y su adopcidén por el régimen,
la critica se establecié como una profesidn dentro del ambito
cultural con un discurso tedrico que secundara la produccidn
artistica de vanguardia. En muchos casos los criticos no solo
apoyaron a los colectivos artisticos discursivamente si no que
formaron parte de ellos, dotandolos de un componente tedrico:
Manuel Conde y José Ayllon formaron parte de El Paso, a la vez
gue Aguilera Cerni y Juan Eduardo Cirlot colaboraron en sus
boletines y firmaron el tercer y Gltimo manifiesto; mientras
que Giménez Pericas fue integrante del Grupo Parpalld y Tomas
Lloréns de Estampa Popular de Valencia.

En los anos cincuenta aparecieron las primeras publicaciones
dedicadas al arte abstracto en Espafia como Indice de Artes y
Letras, que desde 1951 se habia consolidado como revista de
opinidén y actualidad con el planteamiento de problematicas
sociales, politicas, culturales y artisticas, asi como Correo
de las Artes, principal medio de comunicacidén desde 1957
gracias a la colaboracién de Cirlot, aunque en sus textos se
habia vaciado el contenido politico. En el Correo de las Artes
también colaboraron los artistas de vanguardia con el disefo



de las portadas, entre ellos Manolo Millares y su homldnculo en
la cubierta del ndmero 30 de 1961. En contraposicidn, revistas
como Arte Vivo, editada por el Grupo Parpallé, adoptaron un
contenido politico y reivindicaron el componente social del
arte, defendiendo asi a la vanguardia como resistencia
antifranquista.

En paralelo al distanciamiento de los artistas con el régimen,
en los afos sesenta la critica realizaria un movimiento
similar al distanciarse de publicaciones afines al franquismo,
analizar las obras desde el compromiso social y fundar sus
propia revistas. Fue el caso de José Maria Moreno Galvan,
quien ejercidé como principal critico en Artes y Triunfo. Esta
Gltima, cercana al Partido Comunista de Espafa, se convirtid
en el modelo de resistencia politica, cultural y social contra
el régimen y la censura. En consonancia, Artes contdé con la
participacién de Valeriano Bozal, Antonio Bonet Correa, José
de Castro Arines o Ramén Faraldo, quienes no dudaron en
mostrar las diferencias ideoldgicas sobre el informalismo y el
arte figurativo, con lo que se demuestra que la vanguardia no
siempre encontrdé en la critica un medio de defensa, ya que
para José Camén Aznar el arte abstracto era “un arte sin
juventud ni futuro, encerrado en la peor de las tiranias: en
la de una imaginacién limitada a balbuceos” (Camén, 1953
citado en Diaz, 2013, p. 87) si bien valoraba la pluralidad de
estilos como consecuencia de la libertad creadora del artista,
como en el caso de las abstracciones de Millares, Viola o
Feito.

Por la contra, la critica mdéds conservadora rechazaba la
vanguardia, a favor del academicismo y la defensa de una
politica artistica en torno a la religidén y el historicismo
nacional. Destacan publicaciones como Arriba, principal
periodico del régimen con Luis Figuerola-Ferretti como
redactor en la seccién de arte, o el diario Ya, con Faraldo
como critico de arte y defensor de la pintura tradicional.
Contrario a El Paso, en el articulo del 13 de marzo de 1958



“Grupos «El Paso» y la Sala Negra” denomind el montaje de la
exposicién Otro arte de la Sala Negra “escenario patético”
(Faraldo, 1958, citado en Toussaint, 1983, p. 54) y consideré
las obras “productos que cada vez sorprenden menos” (1983, p.
54). No obstante, las opiniones sobre la abstraccién no
siempre fueron negativas entre la critica menos progresista:
Manuel Sanchez Camargo, colaborador de El Alcazar y Arriba,
expresé en Cuadernos Hispanoamericanos, vinculada al
Ministerio de Asuntos Exteriores y el Instituto de Cultura
Hispanica, su satisfaccidn por el éxito que obtuvo 1la
vanguardia en la Bienal de Venecia de 1958, por la conexiodn
entre la abstraccion, la pintura del Siglo de Oro y la
religiodn.

Con la constitucidén de la Asociacidn Espafiola de Criticos de
Arte (AECA) en 1961, presidida por Camén Aznar, se veld por la
renovacién, defensa e independencia de la profesidén, por lo
qgue la AECA fue una de las piezas esenciales en 1a
consolidacién del sistema-arte espafiol. Tras el fallecimiento
de Franco en 1975 comenzd un nuevo camino hacia la libertad de
expresion y la difusién del arte contempordneo en catalogos
expositivos, revistas especializadas como Guadalimar o
periodicos progresistas como El Pais, que incorporaria a los
criticos de arte mas influyentes: Juan Manuel Bonet en la
seccién de arte y Francisco Calvo Serraller como principal
critico del suplemento cultural. Revistas como Artes plasticas
o Cimal, ademds de incorporar articulos sobre artistas vy
subastas de arte, incluian resefas de exposiciones en museos y
galerias, educando asi a sus lectores en el campo cultural y
artistico del momento. A su vez, en los afios setenta la
critica de arte comenzara a comisariar exposiciones como
Espafia, vanguardia artistica y realidad social, 1936-1976,
organizada por Valeriano Bozal y Llorens para la Bienal de
Venecia 1976, en la que mostraron la relacion entre la
vanguardia y la realidad social tras la Guerra Civil y durante
el franquismo.



La recepcién de Manolo Millares por la critica de arte

En Espafa se celebraron entre 1966 y 1986 veintiuna
exposiciones individuales de pintura, aunque no todas
recibieron la misma atencién por parte de la critica de arte y
la prensa nacional. La distribucién temporal de 1las
exposiciones es desigual como muestra la grafica [Fig. 1], en
la que se aprecia que el grueso se concentra en la década de
los setenta, con doce exposiciones; mientras que las restantes
se reparten entre los sesenta, con cuatro y los ochenta, con
cinco en total.

N° total de exposiciones por década

N° total de exposiciones

1960 1970 1880

Década

Fig. 1. Numero de exposiciones de Manolo Millares por
década. Tabla elaborada por 1la autora partiendo de las
fuentes: Espafna, medio siglo de arte de vanguardia:
1939-1985 (vol. I-II) y Manolo Millares. Catalogo razonado
de pintura.



La critica de arte tras la huella de El Paso

A pesar de la desintegracion de El Paso en 1960, los afos
siguientes fueron activos para Millares. Antes de 1966 se
celebraron dos exposiciones en Madrid: Millares en 1962 en la
galeria Bioscal[6] y Millares en el Ateneo de Madrid en 1963.
Los recortes de prensa revelan que la exposicién de Biosca fue
duramente criticada por el sector mas conservador. Ramdn
Faraldo en Ya[7] se refirié a las obras “cuadros, o lo que
sea” (Faraldo, 1962, s.p.), mientras que Luis Figuerola-
Ferretti en Arribal8] [Fig. 2] calificé las arpilleras de
“cosas” (Figuerola-Ferretti, 1962, s.p.) y denuncié el uso de
la provocacioéon como via para alcanzar éxito.



uma obra absolutamente auidciona.»

Esa brecha Ia abrid, en cierto modo—salo en eierfo
modo—en otrs exposicidn de arpilleras em 1951, don-
de trataba de rehabilitar cierias virludes derivadas
de Ia técnica del ecollages nacida, mds o menos, ha-
cia el final de «los felices afios veinles. Nuesira ae-
titod, atenta y considerada, quedd-regisirada en el
comentario publicado por aguel entouces—1@ de fe
brero de 1957—. Alli neos referiamos ya al reirase
en suscilar téenieas tan afecjas y cierlamenle poco efi-
caces por desfasadas y alediames a los precedentes
histiricos de Max Ern<i: que bubiéramos podide am-
phiar a Hans Arp y olros experimentaciones de

evitable hacia el mas inoperante de los retrocesos tras
haber tratado de escalar las mis ambhieiosas cimas,
Sus telas blanquinegras, embreadas y aglorreradas,
con aditamentos de objetos innobles, ademuis de te-
per menor virtud soperanies en ese terremo del sa-
dismo revelucionario—va tolalmente ajeno, per eira
parte, al proposite de «la destruccién del espacios—,
que los objetos de Bretin, Giacometti, Dochamp, Ga-
Ia Eluard y el propio Dali, etc., de hace treinta afios,
creemos carecen de objetivo en nuestro tiempe. Des-

plastieo para salir de la laxitud subsiguiente a los
movimientos formales del primer cvarte de siglo, Ia
pintura, dentro de sun dificil avatar, ka tratade, por
lo menes, de develverse el rango perdide por tamio
-innoble escarceo.

Fig. 2. Extracto del articulo
“Pinturas de José Frau, Victoria de

la Fuente y «cosas» de
Millares” firmado por Luis
Figuerola-Ferretti en el

diario Arriba, 1962.

Estas criticas contrastan con las de José de Castro Arines



para el diario Informaciones[9], quien calificdé la muestra de
sobrecogedora por su parecido con la realidad y apuntd “esta
pintura hace ronchas, como hace la vida de continuo” (Castro,
1962, s.p.). A su vez, Moreno Galvan también aprobd 1la
exposicidén en su articulo “La verdad de Manolo Millares”
(Moreno, 1962, s.p.) y defendidé que Millares se limitaba a
trasladar al cuadro lo que ocurre en el mundo.

Sobre 1la exposicién de 1963, el 28 de febrero Millares
escribié una carta a Eduardo Westerdahl comunicandole 1la
favorable recepcidon de la muestra, superando en numero de
visitas y resefas positivas la exposicién anterior:

La expectacidén y concurrencia han superado en mucho (y
resultaba dificil) a mi anterior exposicidén en Biosca, Yy
asistid tal numero de personas como no habia visto jamas en
una inauguracioén en la Sala de Santa Catalina, ya de por si
bastante concurrida. Parece que esta vez no ha habido dudas en
cuanto a la importancia de la obra. Me alegro. Ya era hora.
(Millares, 1963, citado en Nuez, 2011, p. 275)

A partir de 1966 tuvieron lugar otras cuatro exposiciones: la
primera de ellas en junio de ese mismo afio en la galeria
barcelonesa René Métras, bajo el titulo Presencias de nuestro
tiempo. Millares. Obra y pintura reciente. 1965-1966. El
critico Joan Perucho en la revista Destino escribid el
articulo “El realismo agresivo de Manolo Millares” [Fig. 3],
en el que presenta al artista como uno de los principales
creadores contemporaneos y afirmo que “el realismo de Manolo
Millares es un realismo feroz y agresivo; en ningln caso es
comodo, porque todos nos vemos pavorosamente reflejados alli”
(Perucho, 1966, p. 51). No obstante, se negdé a abordar 1la
motivacidén de ese realismo agresivo al que hace referencia,
omisién que se interpreta como un intento de evitar 1la
censura.



nisimo de protesta. Por ello T ) B e aae |
constituia una de las posicio-

nes del grupo en que mis ma-

nifiesta era la intencibn moral.

Sin embargo, la expresion de |

este mundo de preocupaciones
¥ repulsas, lo bacia Millares
sin concesion alguna al trasno-
chado realismo propugnado por
un cierto sector de “pintura so-
cial”, B realismo de Millares

mbs
con Ia
del hombre
E mismo o ha afirmado en
un texto licide v penetrante.
“El bomunculo en la pintura
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Fig. 3. Extracto del articulo «El realismo agresivo de Manolo
Millares», firmado por Joan Perucho en la revista Destino,
1966.

ELl director del Diario de Barcelona, Alberto del Castillo,
tildé la muestra de “acontecimiento” (Castillo, 1966, p. 16)
por ser la muestra inaugural en René Métras y ser la primera
exposicién en Barcelona tras alcanzar ya la madurez artistica.
Del Castillo considerdé de mayor interés las pinturas por ser
mas espontaneas que las realizadas con arpillera, e hizo
mencidn al mensaje de protesta de la produccioéon, en lo que a
priori fue un intento de ahondar en el significado de la obra
y no tanto en el aspecto formal. Finalmente, el critico se
queda con el sentido dramdtico de la obra, vinculédndola a 1la
pintura del siglo XVII y no a la situacidén politica. Con



motivo de esta exposicidn, en La Vanguardia Espafiola se
publicdé una entrevista de Millares realizada por el periodista
Manuel del Arco: con un tono que difiere de los textos
anteriores, ante la afirmacién de Manolo de considerar que su
obra es arte por ser testimonio de la sociedad, el
entrevistador le replica que “un testimonio, en forma de
objetos vulgares, no es una obra de arte” (Arco, 1966, p. 33),
hipotetiza que las obras producen risa en los espectadores y
le recomienda que no las exponga en una galeria. Ante los
intentos de cercar al artista, Millares termina explicando el
sentido de las obras: la preocupacién por las muertes diarias
en los campos de batalla.

Al afo siguiente se celebraron otras dos muestras que permiten
observar la acogida de Millares en el centro y periferia del
circuito nacional: entre febrero y marzo la galeria madrilefa
Juana Mordé acogidé Millares, pinturas y objetos[10], mientras
que en la galeria Sur de Santander tuvo lugar Manolo Millares,
en noviembre.

E1l artista habia comunicado al critico Eduardo Westerdahl sus
impresiones sobre la futura inauguracién en Juana Mordd:
“segun mi particular criterio, sera sonada y, desde luego,
despertara a la adormecida critica madrilefa y a sus pintores
comodamente situados” (Nuez, 2011, p. 368). En El Alcazar,
José Hierro calificdé las obras de la galeria madrilefa como
“pedazos de ataud barato” (Hierro, 1967, p. 29) a la vez que
ironizaba sobre ellas al considerarlas “harapos de danzas de
la muerte” (1967, p. 29) y tachaba a Millares de moralista.
Ambas criticas, las de Manuel del Arco y José Hierro, no solo
rechazan la abstraccién sino que, sobre todo, desprecian el
empleo de materiales humildes en favor de una concepcidn mas
tradicional del arte.

Millares fue entrevistado de nuevo para el periddico El
Noticiero Universal. El entrevistador antes de iniciar el
dialogo denuncidé como de la obra del artista se habia dicho
qgue no lo es, en respuesta a los comentarios vertidos por la



critica conservadora. Asi mismo muestra su conocimiento sobre
la obra de Millares con las preguntas que realiza, no basadas
en el formalismo sino en como él refleja su tiempo y sus
pretensiones a través de su pintura. Millares declaro que “el
futuro de mi pintura no podra entreverse mas que por los
ejemplos de mi trabajo presente y por las condiciones sociales
y morales que carguen mi inmediata realidad” (Flaguer, 1967,
p. 9), haciendo alusién al contexto politico y su compromiso
ético de forma mds directa que en los diarios anteriores. Sin
embargo, en la crénica de La Nueva Espafia se realizd un
analisis formal de la arpillera como resultado del sentido
destructor de la vanguardia con respecto al arte normativo,
sin aportar ningun rasgo definitorio de la muestra vy
reflejando simplemente el interés por el medio del
informalismo como tendencia.

Sobre la exposicién de Santander se encontraron Unicamente dos
referencias, una de Leopoldo Rodriguez para el diario Alerta
en la que el critico hace una valoracién formal de 1las
arpilleras expuestas, a las que denomina “«montanas» textiles”
(Rodriguez, 1967, s.p.) y destaca la capacidad expresiva de la
obra. En contraposicién, en la referencia del Diario de Las
Palmas se enumeraba el histdrico expositivo de Millares desde
los afos cuarenta y menciona ddénde se encuentra repartida su
obra, en un afdn de resaltar su éxito a pesar de que la resefa
carece de contenido sobre la muestra en si.

Entre febrero y marzo de 1968 tuvo lugar la Gltima exposicién,
Millares, en la galeria La Pasarela de Sevilla. Unicamente se
localizaron dos noticias sobre ella, en el ABC y el diario
Sevilla practicamente idénticas y que se limitaron a informar
de 1la inauguracién de 1la galeria con 1la exposicidén del
artista.

La critica de arte al rescate posmorten de Millares



Los anos setenta fueron los mas activos a nivel expositivo al
duplicar el nuUmero de muestras con respecto a la década
anterior, tal y como recoge la grafica [Fig. 4]. Como
consecuencia de su muerte en 1972 se celebraron homenajes en
diferentes ciudades espanolas, sumando un total de doce
exposiciones en diez ahos.

N.° de exposiciones por afio

M2 de exposiciones
= —= ]
.
.
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Fig. 4: Exposiciones anuales de Manolo Millares. Tabla
elaborada por la autora partiendo de las fuentes:
Espana, medio siglo de arte de vanguardia: 1939-1985
(vol. I-II) y Manolo Millares. Catalogo razonado de
pintura.

La primera exposicidén fue en enero de 1970 en la galeria
valenciana Val 1 30: Millares. Sobre este evento no se
encontraron noticias o articulos ni en prensa ni revistas
especializadas, lo que sefala la poca relevancia o interés que
suscitd la muestra en los medios.

Ese mismo afo la galeria Juana Mordé organizé, Millares, no



exenta de polémica en prensa. El diario La Provincia publicé
el 22 de febrero el articulo de Luis Figuerola-Ferretti, “La
anquilosada plastica de Millares”[11], en el que se reiterd la
misma linea de pensamiento del texto de la exposicidn de 1963.
Ferretti apuntd sobre el agotamiento de la férmula estética de
Millares, al considerarla reiterativa, y sefialé que 1las
cuestiones matéricas no eran mas que un ejercicio de rebeldia:

Si como el italiano Burri Millares persiste en este desorden
del orden de materias y conformaciones amalgadas, heridas a
medias, repugnantes con plenitud de intencién mds que con
efecto de resultado, no nos cabe la menor duda de que Manolo,
nuestro pintor, padece una endémica deformacidon espiritual
desesperada o desesperanzada sobre sus propias realidades.
(Figuerola-Ferretti, 1970, p. 4)

No obstante el critico animé a Millares a replantearse sus
decisiones artisticas a favor de una nueva forma que le
permitiese alcanzar mayor expresividad, al asegurar que
“nosotros creemos en é1l, sabemos de su delicada sensibilidad y
de su posible capacidad reactiva y analitica ante nuestras
modestas pero en todo caso, bienintencionadas palabras” (1970,
p. 4). El texto provocd el enfado de Millares por ser la Unica
critica incluida sobre la exposicién, adversa ademas, por lo
que el 13 de marzo envidé una carta a La Provincia, titulada
“La «técnica de la mezquindad»” (Millares, 1970) en la que
pregunta qué sucedid con las demas resefias positivas incluidas
en Madrid, Hoja de Lunes o Pueblo. Como consecuencia el diario
publicé dos nuevas reseflas, esta vez positivas: “Millares:
realidad y vida” del diario Informaciones y “Millares”,
firmada por Antonio Campoy en el ABC, quien respondia a las
criticas vertidas por Figuerola-Ferretti. Por otro lado, la
resefia de Manuel Garcia Vifiolas en Pueblo se alineaba con la
opinidén de Figuerola-Ferretti al defender una concepcidn
clasica de la pintura y alegar que las arpilleras “pueden
valer como una investigacidén del arte, pero no como un estado
de creacién artistica” (Garcia, 1970, p. 28), acusando al



artista de no haber avanzado en su propuesta artistica.

En el otro lado del argumentario, el Diario de Las Palmas
apuntd que Millares fue uno de los primeros en desacralizar el
arte con el uso de la arpillera y la incorporacion de
materiales innobles al lienzo. El poeta Rafael Soto le dedicé
un articulo en la revista Artes, en donde aborda la cuestidn
de lo diferente en Espafia como forma de contextualizar 1la
labor de El Paso en general y Millares en particular, siendo
esta una de las criticas mas brillantes al apuntar que “la
materia no habla por si misma, pues unas harpilleras, [..] ©
unos detritus no serian capaces de un coloquio universitario
sobre la invalidez de ciertas estructuras sociales” (Soto,
1970, p. 6).

Carlos Arean en el articulo para La estafeta literaria definia
la produccidén de Manolo como “una radiografia de su tiempo”
(Arean, 1970, p. 30) y la calific6 de ser una nueva belleza,
aludiendo con ello a la exposicidn Las arpilleras de Millares
de 1957 en el Ateneo de Madrid y el estupor del publico. Con
ello hace un aporte al argumentario matérico de la obra, al
defender que los objetos incorporados sobre la arpillera son
necesarios para el equilibrio del cuadro, argumentando que
“Millares es un clasico de la composicidén, un clasico tan
riguroso como Mondrian, aunque sepa luego en la flexibilidad
de los entronques resultar tan movido como Kandinsky” (1970,
p. 31). No obstante, en el articulo del escritor Manuel Vicent
para el diario Madrid, realiza una critica velada hacia las
posturas mas conservadoras, al comentar que lo que veria un
simple espectador serian “arpilleras alquitranadas, costurones
(..) filamentos y agujeros oscuros” (Vicent, 1970, p. 24) en
oposicidén a lo que veria una persona con sensibilidad: “la
dramdtica fuerza de la austeridad, la materia empobrecida,
mutilada y exaltada”. (1970, p. 24)

La primera exposicién tras la muerte de Manolo fue en marzo de
1973 en la galeria Aritza de Bilbao, titulada Millares. La
Unica noticia encontrada fue un suelto del 28 de marzo en el



ABC, en el que se anuncia la exposicidn-homenaje por parte de
artistas vascos a Manolo Millares. Ese mismo afo, entre
octubre y noviembre, se celebrd Manolo Millares. Pinturas y
obras originales, en René Métras, la segunda exposicidn
individual del artista en 1la galeria. El critico Antonio
Fernandez Molina en la revista Bellas Artes se mostré
visiblemente favorable a la exposicidn, definiéndola de alta
calidad “tal y como corresponde a un pintor que es uno de los
creadores mas importantes de los ultimos tiempos” (Fernandez,
1973, p. 50), a la vez que establece una relacién entre el
montaje y la personalidad del autor, a los que califica de
austeros, en sintonia con su obra. Alberto del Castillo en 1la
revista Goya homenajed al pintor con un recorrido biografico,
artistico y expositivo, haciendo comentarios sobre las obras
seleccionadas, fechadas a partir de 1964 y que “son una
bofetada sonora a toda la pintura tradicional, mas no al
expresionismo y al tremendismo espafiol” (Castillo, 1973, p.
175). Castillo termina con la siguiente reflexidn: “Si el
grito de protesta estd mas contenido, la fuerza expresiva
permanece intacta hasta el dltimo momento en su lecho enfermo
cuando era presa segura y cercana de la muerte” (1973, p.
175). El también critico Fernando Gutiérrez en La Vanguardia
espafiola tachdé la atmdésfera de luto silencioso, a la vez que
puso en valor las caracteristicas de una obra contemplada
desde el dolor y la violencia de la realidad circundante,
definiendo la obra como agria, expresiva, lirica y con
voluntad de esperanza.

En enero de 1974 la galeria Val i 30 vuelve a acoger otra
exposicién individual del artista, Millares, pinturas,
dibujos, obra grafica, de la que tampoco se encontraron
articulos o resefas sobre ella, evidenciando de nuevo la poca
repercusiéon de Millares en el Levante espafiol durante esos
aflos. Por la contra si se ha encontrado abundante
documentacidén sobre la exposicidén Millares en la galeria
madrilena Edurne entre abril y junio de 1974. Un articulo del
Diario de Las Palmas recoge que, junto a la exposicidn, se



habia editado un catalogo, a la vez que resalta la
colaboracidén activa de Elvireta en la organizaciéon de 1la
muestra. El autor aplaude la superacidén de las modas estéticas
de su momento hasta la expresidn feroz en lenguaje abstracto
“de significancia humana en la violencia, de altisima belleza
o de novisima hermosura en el descubrimiento del detritus, en
la dignificacion de los objetos vencidos por el uso y en la
elegancia de la miseria” (A. H. , 1974, p. 18), dotando de
dignidad a 1la materia que habia sido considerada basura.
Asimismo el autor destacd su evolucidén desde la abstraccién al
hominculo con su posicionamiento social y sefialé que su era es
un espejo de su tiempo, poniendo en valor que no se haya
refugiado en el color sino que da dignidad a la miseria y
elementos pobres.

En el suplemento Informaciones de las artes y las letras, José
de Castro Arines se dedica a si mismo un articulo laudatorio
recordando que él fue uno de los principales defensores del
artista y habla de su ensayo “Millares o la realidad”[12], en
el que describe al artista como “realista, fustigador,
denunciador de la real vida espanola” (Castro, 1974, p. 9). En
la seccidon “Mercado de arte y antigliedades” (1974) del Nuevo
Diario se publicé una nota donde se hace referencia al valor
de la obra vendida, mientras que en la seccidén “Arte en
Madrid” (1974) del diario Ya se incluydé una nota que tildé 1la
obra de trapos destrozados.

En 1975 coincidiendo con la inauguracién del MEAC se estrend
la muestra Millares, vigente entre julio y septiembre en las
salas de exposicién temporal y comisariada por Carlos Arean.
Los medios mdas generalistas como Nuevo Diario o Ya se
limitaron a hacerse eco de la exposicioén, salvo el ABC donde
Manuel Campoy (1975) escribié el articulo “Millares.
1926-1972" de corte biografico y en el que repasa su
trayectoria. No obstante, fueron 1las publicaciones
especializadas como Guadalimar con Daniel Giralt o Goya con
Figuerola-Ferretti, las que analizaron la muestra en mayor



profundidad. Los articulos son positivos, destacando las
virtudes de la obra de Millares y comparandolo con artistas
americanos como Rauschenberg, como hace Carlos Areadn (1975) en
“Manolo Millares inaugura un Museo” para La estafeta
literaria, en el que ademds destaca los aspectos mas espanoles
del pintor.

En esta misma linea de “lo espanol” se enmarca el texto de
Andrés Trapiello en Guadalimar [Fig. 5], quien no duda en
relacionar al pintor canario con Zurbardn o Goya al vincular
los homldnculos con los fusilamientos. Trapiello, no obstante,
apunta sobre la cuestién nacional lo siguiente: “Sospecho que
[Millares] temidé ver homologada su pintura a patrias
exaltaciones con las que no estaba de acuerdo, pues su
parecido con Goya pudiera ser pie de similares manipulaciones”
(Trapiello, 1975, p. 51).
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Fig. 5. Portada de la revista Guadalimar con
una arpillera de Manolo Millares, 1975.

Con ello establece una referencia directa a la estrecha
relacién del informalismo con el régimen durante la década
anterior. Este articulo es el Unico que hace referencia a
cuestiones politicas, en comparacidon con los demds dedicados a
la muestra. Juan Manuel Bonet en Batik dedica mas de la mitad
de la resefla a senalar el papel jugado por los museos para
fijar sus discursos artisticos, centrandose en la labor de



Carlos Arean, quien era amigo personal de Millares, a la hora
dedicar el espacio expositivo a Millares y no a otros
pintores, que bajo su punto de vista, eran mas interesantes:
“nuestros Areanes y sucesores seguiran encontrando artistas
(que en su momento supusieron una rebelidén) con los que
ocultar sistemdticamente lo que se hace hoy”. (Bonet, 1975, p.
15). A pesar de tildar la exposicién como una vuelta a la
antigua posicion ministerial de usar el arte como una forma de
obtener prestigio, encuentra espacio en su critica para alabar
al pintor canario y opinar sobre el “excesivamente mondtono y
apretado” (1975, p. 15) montaje.

Millares, celebrada en septiembre en la Sala Vegueta de las
Palmas de Gran Canaria, recibié cobertura mediatica por parte
de los medios locales. Los articulos del Diario de las Palmas
y El Eco de Canarias fueron laudatorios, apelando a los
lugares comunes utilizados para describir la pérdida de Manolo
y describiéndolo como gran artista. En el articulo “Manolo
Millares: Tras la huella del hombre” (Gallardo, 1975) en La
Provincia, se realiza un analisis semioldégico del uso de la
materia, apuntando al interés por el ser humano como objeto de
sufrimiento y hablando explicitamente sobre las arpilleras vy
su funcién en su produccién. Este fue el uUnico articulo que
aportd algo original a la critica de la exposicién, al
apoyarse en la semidtica y realizar un breve analisis formal
de una arpillera.

En 1976 se efectuaron dos exposiciones individuales: la
primera de ellas, Manolo Millares, entre enero y febrero en la
galeria Trece de Barcelona. La critica de Solidaridad-Nacional
vinculé la produccidon de Millares con la tradicién ibérica, al
asociar las arpilleras con cornamentas taurinas: “lleva al
mundo el mensaje de una Espafa tragica como los costurones de
sus arpilleras recosidas. Y que encajan con una vision de una
sociedad aln impactada por el desastre de un sangriento
conflicto civil” (Torra, 1976, p. 26), siendo posible esta
referencia al dada la nueva libertad de prensa. En Guadalimar



Daniel Giralt-Miracle compardé el espacio blanco de las salas
con la negrura de las obras, definiéndola como la exposicidn
mas potente de las realizadas recientemente. ELl critico hace
un repaso por las obras expuestas, describiéndolas como
“rabiosas, aguardadoras de la muerte, terribles y expresivas”
(Giralt-Miracle, 1976, p. 62) y apunta que los costurones vy
desgarros son un reflejo de la tragedia personal del
hominculo. El articulo cierra apuntando que es una buena
exposicidn para entender a Millares ya que “honra su memoria y
no perjudica en nada su trayectoria, como en algun reciente
homenaje museal ha sucedido” (1976, p. 62), referencia que se
alinea con lo expuesto por Bonet en Batik, donde también ponia
en entredicho la muestra del MEAC.

La galeria madrilefa Guereta acogidé Pinturas de Manolo
Millares entre diciembre de 1976 y enero de 1977. En la
seccién “El noticiero de las artes” del ABC se recogidé una
nota informativa (Rubio, 1976) sobre el numero de piezas
expuestas, mientras que el semanario Blanco y Negro publicd
una resefia positiva en la que se destacaba su caracter popular
y la tradicién, apuntando que eran los materiales los que
diferencian la obra de Millares de la del resto de
informalistas. En Hoja del lunes, Alfaro en el texto “Manuel
Millares supo conciliar dos formas de amor: la pintura y la
vida” menciona que el artista hallaba su expresién en
“figurillas de hombres caricaturizados y alusivos que se
realiza por las exigencias de su gran vitalidad y de una
imperiosa voluntad de presencia” (Alfaro, 1976, p. 14), vy
destacé como Millares encontraba inspiracidén en todo lo que le
rodeaba.

Sobre la exposicién Millares en la galeria Valera de Bilbao en
1977 no se encontraron articulos, aunque si hay noticias de la
exposicion Manolo Millares (1926-1972) en Pamplona en la Sala
de Cultura de la Caja de Ahorros de Navarra en el mes de
diciembre. El diario vasco Egin y la prensa local El diario de
Navarra y El pensamiento navarro acogieron la misma noticia,



“Obra y pensamiento de Manuel Millares”, limitada a anunciar
la celebracién y apuntar la concordancia entre el pensamiento
y la obra de Millares. En el nlmero del 10 de diciembre, el
diario Egin incluyd una entrevista a Elvireta, donde abordé la
evolucion artistica del pintor, la ruptura con El Paso, los
enfrentamientos del artista con los poderes publicos y la
ruptura de Manolo con Canarias, al haberse sentido atacado
tras su mudanza a Madrid. Con ello, Elvireta Escobio (1977)
sentencia que nunca organizaria una muestra antoldgica en la
isla. Al dia siguiente, el diario fue mas alld haciendo un
repaso sobre el numero de obras incluidas, la irritacién del
publico mas conservador o los atentados hacia las arpilleras.

Textos criticos que conmemoran y homenajean a Manolo Millares

A partir de la caida del régimen se produce una progresiva
descentralizacién de la cultura y se demuestra con las cinco
exposiciones que tuvieron lugar entre 1980 y 1986 en Murcia,
Santa Cruz de Tenerife, Madrid, Palma de Mallorca y Zaragoza.

En abril de 1980 la galeria Yerba en Murcia acogidé la
Exposicidén homenaje a Manolo Millares, coincidente con la
celebracién de Contraparada, una iniciativa cultural del
ayuntamiento local para fomentar el arte contemporaneo y con
la que se programo paralelamente una exposicidn monotematica
dedicada a El Paso. El Diario 16 y El Imparcial se limitaron a
recoger la informacidén sobre la exposicidn y las actividades
de Contraparada, mientras que El Pais reiterd la importancia
de la iniciativa para la cultura murciana.

En el periédico murciano Linea-Nacional[l3] se destacd la
cantidad y calidad de la obra representada de 1las
“configuraciones en relieve” (Molina, 1980, p. 6), es decir,
los homdnculos con los que Millares protesta contra la
situacidén politica. En el diario conservador La verdad[14] el
catedratico Antonio Diaz (1980, s.p.) define al artista como



barroco y dramatico, poniendo en valor el trabajo de 1la
materia, la forma, el volumen y su preocupaciéon por el hombre.
A diferencia de las crénicas anteriores, no solo hace una
descripcidn grafica de las piezas expuestas, si no que apunta
a que esta exposicién posee coherencia a diferencia de las
muestras colectivas, una critica velada a la exposicién de El
Paso.

En Santa Cruz de Tenerife la galeria Leyendecker hospedd
Millares entre 1980 y 1981. En la seccién “Exposiciones vy
artistas” del Diario de avisos se incluyd un texto inédito de
Fernando Castro, en el que resalta el valor del arte canario
con el uso que hacen Millares, Chirino o Manrique de las
referencias insulares. Ademas de repasar 1la evolucidn
artistica de Manolo y los temas sobre los que reflexiona con
su obra: la pintura del barroco espafol, la muerte como
amenaza continua sobre el ser y las “atroces represiones
politicas” (En «Leyendecker», exposicién de Manolo Millares,
1980, p. 46) con lo que se demuestra el conocimiento del
historiador sobre la obra de Millares al apuntar las claves
para la comprensidén tanto a nivel formal, “su concepto del
espacio provoca el dialogo entre el espectador y la obra. Se
elimina la nocidon de perspectiva. Los fondos son planos; a
espaldas del homiUnculo no existe otra cosa que un muro
ennegrecido” (1980, p. 46), como conceptual, “esa concepcidn
del hombre como cotinuum puede ser una de las causas de su
agrio pesimismo. El descenso a lo profundo acarrea la
oscuridad simbélica de su pintura y también los destellos
luminosos que se abren paso entre las sombras” (1980, p. 46),
superando asi el mero apunte biografico. Mientras tanto, en El
Pais se valora positivamente la exposicidén, catalogada como la
mas importante de Millares en los dltimos quince afos en
Canarias.

En 1982 se celebrd la muestra conmemorativa Millares. Homenaje
en el décimo aniversario de su muerte en la galeria Rayuela de
Madrid, en paralelo a las exposiciones de obra grafica en



Collage y De la Mota. Esta fue la mas mediatica por su
caracter conmemorativo pero también por su centralidad, a
diferencia de las otras ciudades periféricas. En El Pais
Francisco Calvo Serraller defendié la labor de Millares en una
época “quizd la mds dificil y controvertida; sin duda, la mas
desgarradora para quienes tuvieron que sortear el torbellino
de acontecimientos y sobreentendidos” (Calvo, 1982, p. 3).
Serraller centrd su critica en el analisis de las cualidades
formales de la materia y con las que la obra alcanza
expresividad y personalidad: “Millares ya estaba definiendo el
horizonte de su maduracidén plastica: la materia engastada y
herida por el paso del tiempo (..) y los lenguajes cifrados con
signos y conformaciones desconocidos, pero prefiados de una
inquietante significacién latente” (1982, p. 3) y senald que:
“el hallazgo de un soporte como la arpillera, humilde tela de
saco (..) le sirvid poco después para expresar la tensiodn
desgarradora y la volatil estructura que subyace bajo los
pegotes de pintura”. (1982, p. 3)

En la cronica del diario Ya-Hoja del lunes [Fig. 6], Alfaro
subrayé la visidén humana en la obra y la expresidén, como
resultado de las imdgenes de la actualidad con «figurillas de
hombres caricaturizados y alusivos» (Alfaro, 1982, p. 14), vy
planteando un mundo de suefios en su pintura que se aleja del
componente social de las arpilleras. En Ya el critico Mario
Antolin (1982) subraya el acierto de la obra seleccionada con
la que mostrar las diferentes etapas, sin la pretensidn de
hacer un repaso biografico o artistico pero destacando su
talento. En El Eco de Canarias se hace mencidén a las casi
sesenta obras repartidas entre Rayuela y Collage, enfocdandose
mas en el montaje de la muestra que en el andlisis de 1la obra.
En el articulo “Violencia Callada. Millares, a Diez afos de su
muerte” (A. C., 1982) publicado en la revista Cambio 16 el
autor interpreta la violencia de las arpilleras como la
representacion de hechos histéricos y violentos del pasado,
desde el que analiza formalmente la obra: no desde el sentido
artistico sino como consecuencia de una situacidn social.



Tres maestros en Madrid

Millares, Farreras y Guerrero

N estos mo-
mentos s5e
presenta en
Madrid 1la
obra de tres
grandes artis-
tas de la con-
temporaneidad: Millares,

Farreras y Guerrero. ' La

primera de las ex
—la de Manuel

iciones

cumplirse el décimo aniver-
sario de la muerte del artis-
ta, enla galeria Rayuela

También se ofrecen otras -
muestras del mismo pintor

en las galerias Collage y De
la Mota. frza
La obra de Millares re-
resenta una de las' mani-
estaciones maés interesan-
tes de toda una época del

arte espafiol, ¢omo son los

afios posteriores a nuestra
guerra civil. Constituye,

ademaés, una de las-aporta- - -

ciones plasticas méas.intere-
santes de los tltimos treinta
afios, .

Entre los artistas de
nuestro tiempo existe un
sentido muy profundo de lo
humano. ¥ no hay visién
sin humanidad verdadera.
Al misme tiempo, hay que
proporcionar el sentimiento
profundo del ensuefio em-

constituye. una antologia:-
péstuma, con ocasién de

pleando la palabra en un
sentido ilimitado, que pue-
de constituir recuerdo, pre-
sente, futuro, muerte o ger-

.. minacién, Esto serfa un su-

rrealismo sin artificio, tal
como los surrealistas hubie-
ran podido esperarlo, en es-
tado pure, antes de que hi-

abrumado por las imégenes
de la actualidad, la obra-del
pintor halla su expresion en
esas figurillas de hombres
caricaturizados y alusivos,
gue se realiza por las exi-
gencias de su gran vitalidad
¥ por una imperiosa necesi-

“dad de presencia.
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Manuel Millares

cieran intervenir el objeto o
el mecanismo,

En este planteamiento se
encontraba la obra que nos
iba dando a conocer Manuel
Millares. En el momento en
que el hombre se halla

* Manuel Millares era un
curioso de todo lo que se
producia, desde un ma a
un objeto extrafio. No per-
dia jamés contacto con esa
urdimbre de movimientos
imperceptibles que confor-

man el clima en que él
abria los ojos sobre las con-
tradicciones profundas de
que estd hecho el mundo. ¥
siempre conseguia hallar la
Jjusta concordancia y la ex-
presi6n adecuada, que nun-
ca era el vehiculo de una
reaccidn de violencia, sino
el soporte de una convie-
cion que nunca habia que
confundir con:una beatitud.
Millares logré contagiar-
nos sus suefios, plenos de
vibracidén y sentimientos. O
nos levaba mucho més alla
de sus suefios, cuando nos
descubria la metamorfosis
de sus wviajes /irreales por-

. esos mundos silenciosos ha-

cia los que €l se nos fue, de-
finitiva y fatalmente. Aho-

. ra, al cabo de diez afios, se

nos ofrece una nueva pers-
pectiva para una mejor re-
valorizacién de su obra.

Farreras

' La pintura que nos trae
ahora Francisco Farreras a
Biesca pone de manifiesto
nuevamente una riqueza
creadora excepcional y, al
mismo: tiempo,  la perseve-
rancia en un esfuerzo para
hallar unas formas y un eli-
ma esencial.

En esta p?r{tura de Farre-

Fig. 6. Extracto del articulo «Millares, Farreras y Guerrero»,
firmado por J. R. Alfaro en el diario Ya-Hoja del Lunes, 198.

En 1983 se celebraron otras dos exposiciones: Manolo Millares
tuvo lugar en Joan Oliver “Maneu” de Palma de Mallorca en el
mes de junio. En el Diario de Mallorca se enfatiza el estilo
de la obra y se valora la armonia y el equilibrio de 1la
estructura interna con el uso de objetos extra pictdéricos, a
partir de los cuales mostrar la realidad circundante. En El
Pais, Calvo Serraller (1982) alude al factor conmemorativo de
la muestra, destacando el montaje y la importancia de romper
con la centralizacién expositiva para afianzar la cultura en



Espafa.

En la Sala Luzadn de la Caja de Ahorros de la Inmaculada en
Zaragoza se acogid Manolo Millares entre diciembre de 1983 y
enero de 1984. El articulo del periodista Manuel Martin para
el Diario de Las Palmas deja de lado cuestiones referentes al
artista y la obra para denunciar la crisis creativa de la
época y el distanciamiento entre el arte y la sociedad, pese a
la muerte del dictador y la libertad creativa. El diario
Tiempo informa sobre la retrospectiva y presenta a Millares
como “una figura destacada de la generacidon informalista
espanola de posguerra” (Soubrier, 1984, p. 99), y valora la
exposicién al incorporarse obras de las diferentes épocas. A
diferencia de los dos articulos anteriores, en la crénica de
exposiciones de la revista Lapiz, el critico Antonio Fernandez
Molina (1984), vinculado a Papeles de Son Armadans, avala el
éxito de Millares con un repaso de su trayectoria artistica,
desde su presencia en el Congreso de Arte Abstracto de
Santander y la influencia de la cultura canaria en su obra, a
la vez que establece conexiones con Solana, Goya o Zurbaran a
la hora de captar la tragedia cotidiana.

Conclusiones

La investigacidén determina que en el conjunto de obras que
formaron parte de la coleccidén personal de Fernando Zdébel,
junto a las adquiridas posteriormente por la Fundacidén Juan
March, hay una interés y prevalencia por las arpilleras y la
figura del homidnculo, es decir, obras de contenido politico-
social. No obstante, en la adquisicién de obras de Millares
para los fondos estatales del MEAC se primdé el sentido
estético y no el combativo o de denuncia, lo que explica la
preferencia por pictografias y obras de caracter surrealista,
a pesar de la relacidén entre Millares y José Luis Ferndandez
del Amo y su defensa de la abstraccidn.



La Unica exposicidn celebrada en una institucidon publica fue
la de 1975 en la nueva sede del MEAC, en Ciudad Universitaria.
El resto tuvieron lugar en galerias de arte, principalmente en
Madrid y Barcelona, donde obtuvieron mayor repercusidén en los
medios a diferencia de 1las muestras periféricas, que
recibieron un menor numero de reseflas y criticas de arte. La
excepcion fue la muestra en su ciudad natal en la Galeria
Vegueta, que si alcanzé cierta trascendencia. Las exposiciones
de los afnos sesenta obtuvieron criticas mixtas: algunas 1lo
presentaron como un artista ya establecido tras su pertenencia
a El Paso, mientras que las criticas procedentes del sector
conservador se centraron en el uso que realiza de los
materiales al entenderlo como un ejercicio de rebeldia. No
obstante, las cuestiones politicas quedaron relegadas a un
segundo plano para evitar la censura, manteniéndose la
discusién en temas de indole moral.

Los afos de mayor interés expositivo se sitlan en la década de
los setenta y sobre todo a partir de la muerte de Manolo en
1972, al duplicarse las exposiciones, momento en el que su
obra ya fue ampliamente acogida. La recepcién de la obra por
parte de la critica fue positiva desde el primer momento,
donde su principal valedor fue Carlos Arean, quien no solo
publicé varios articulos positivos sino que también comisario
la muestra antolédgica de 1975 en el MEAC. Por la contra, el
mayor detractor fue Luis Figuerola-Ferretti, contrario al uso
gue Millares realizaba de los materiales. Fueron los medios de
comunicacion de tendencia progresista los que defendieron su
produccidén artistica, siendo las obras de mayor interés las
arpilleras por el significado politico que poseian.

Durante los afios setenta el sector conservador progresivamente
fue perdiendo fuerza hasta la muerte del artista, donde
practicamente se le percibe como uno de los grandes pintores
espainoles de la segunda mitad del siglo XX, alabando su
calidad humana. La mayoria de estas muestras cosecharon buenas
criticas, donde se hablaba en tono elegiaco sobre su muerte,



mientras se valora de forma positiva su obra y la forma en que
sus inclinaciones morales y espirituales se plasmaron en su
produccién. Cuestiones politicas como la Guerra Civil operaron
muchas veces como telén de fondo, con constantes referencias
al dolor, el sufrimiento del ser humano y la manera tan
espafola que tenia Millares a la hora representarlo, pero sin
aparecer explicitamente por la censura vigente.

Cuando por fin 1la libertad de prensa permitidé hablar
publicamente de esto el tiempo de Millares ya habia pasado. En
los afos ochenta con la transicidon hacia la Democracia el
nimero de exposiciones dedicadas a Millares comienzan a decaer
y apenas obtienen repercusidon en los medios, en donde
predominaron las notas informativas en lugar de una critica de
arte mas profunda y analitica. Ello no esta motivado solo por
el establecimiento de nuevas tendencias artisticas, ya sea el
arte pop, el conceptualismo o el videoarte, sino también por
un cambio politico e histérico: terminada la dictadura, el
discurso politico del informalismo y el mensaje de resistencia
antifranquista desde la arpillera y el homdnculo deja de ser
relevante y actual. Ademas, con la aparicidén de nuevas
preocupaciones vinculadas a la Democracia, se desarticuléd el
debate sobre la funcidén ética y social del arte y la lucha
colectiva contra el estado opresor y dictatorial.
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