
La vida instrucciones de uso
Georges  Perec  abrió  el  preámbulo  de  su  novela  La  vida
instrucciones de uso (1978) con una cita de Paul Klee –“La
mirada sigue los caminos que se le han reservado en la obra”–
para, a continuación, explicar los principios que rigen “el
arte del puzzle” en relación con las enseñanzas de la Gestalt:
“el objeto considerado (…) no es una suma de elementos que
haya que aislar y analizar primero, sino un conjunto, es decir
una forma, una estructura”, y después añade, “solo las piezas
que se hayan juntado cobrarán un carácter legible, cobrarán un
sentido: considerada aisladamente, una pieza de un puzzle no
quiere  decir  nada;  es  tan  solo  pregunta  imposible,  reto
opaco”. Noventa y nueve piezas componen el puzle ideado por
Perec, noventa y nueve capítulos que relatan las historias de
los habitantes de un inmueble parisino en el número 11 de la
calle de Simon-Crubellier, que imagina desprovisto de fachada
y que recorre, como si de un tablero se tratase, siguiendo los
movimientos de un caballo de ajedrez.

La obra de Perec inspira la primera propuesta de un nuevo
espacio para la cultura en la ciudad de Zaragoza, La Casa
Amarilla, galería de arte y librería especializada en ensayo
dirigida  por  Chus  Tudelilla,  también  comisaria  de  la
exposición. Como Tudelilla recuerda citando a Georges Didi-
Huberman: “El pesimismo no puede tener la última palabra”.
Toda una declaración de las intenciones que guían el proyecto.
No podemos menos que darle la bienvenida y posicionarnos con
ella.  

La  exposición  La  vida  instrucciones  de  uso  reúne  a  los
artistas  representados  por  la  galería,  así  como  a
colaboradores e invitados, que dialogan con Perec a partir de
las  motivaciones  e  intereses  que  guían  sus  propias
trayectorias.  Si  atendemos  a  lo  expresado  por  este  no
convendría hablar de un puzle, puesto que cada una de las
obras expuestas, consideradas de forma aislada, distan de ser
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preguntas imposibles, pero no puede menos que subrayarse la
coherencia del conjunto resultante. Todas forman parte de una
estructura  mayor:  la  propia  vida.  Algunos  trabajos  apelan
directamente a la narración de Perec, como Petites Annonces de
Fernando Martín Godoy, que recoge a la tinta la disposición de
la fachada del edificio; Simultaneidad serializada, la pieza
sonora compuesta por Antuán Duchamp a partir del concierto
celebrado en la cocina de los Louvet; Iceberg de Valène,de
Louisa Holecz, que desdobla y refleja el inmueble prestando
atención a sus partes ocultas; el Gato vigilante pintado por
María Buil; o Paisaje-puzzle y Grial de Nacho Bolea. Este
último, además de aludir al relato de James Sherwood y el timo
de que fue objeto, incluye un equilibrista que recuerda a
aquel que no quiso bajarse del trapecio: “A pesar de las
súplicas (…), el acróbata cortó orgulloso la cuerda que le
habría permitido bajar y empezó a ejecutar con ritmo cada vez
más rápido una sucesión ininterrumpida de grandes soles. Duró
dos horas aquella última proeza y provocó cincuenta y tres
desmayos en la sala”.

Otros  juegos  de  equilibrio  tienen  lugar  en  la  sala  de
exposiciones. En un columpio se balancea la figura modelada y
luego fotografiada ante un fondo pictórico por José Noguero;
mientras que en El camino más largo, el vídeo de Alejandro
Ramírez, este recorre su casa y su taller sin la posibilidad
de pisar el suelo. La comisaria nos recuerda en su texto las
palabras de Perec, para quien vivir era pasar de un espacio a
otro haciendo los posible para no golpearse.

A la arquitectura, habitada o no, se refieren otro grupo de
obras. La ciudad se despierta perezosa en el Haiku de la
mañana oscura de Paco Algaba; las escaleras, tan importantes
en el relato de Perec, son el motivo fotografiado por Iñaki
Bergera en edificios de Frank Lloyd Wright, Álvaro Siza y Le
Corbusier; y una fachada protagoniza una de las fotografías
tomadas por Luis Gordillo en su entorno cotidiano. Solo quedan
fragmentos de los edificios de papel y acuarela construidos y



destruidos por Antonio Fernández Alvira.

La  naturaleza  es  el  marco  en  que  se  desarrollan  las
intervenciones  sobre  el  paisaje  de  Javier  Almalé  y  Jesús
Bondía, presentes con dos imponentes obras de su serie Falso
reconocimiento;  y  es  también  el  objeto  de  los  mapas
topográficos de las fotografías de Vicky Méndiz. Testimonios
de esta, piedras encontradas y ensambladas, componen una de
las esculturas de Joana Cera. Formas orgánicas, en todo caso,
como las de los restos fósiles y el alabastro cuidadosamente
trabajado  por  la  autora  que  componen  la  otra.  Huellas
vegetales conforman los dibujos de humo llevados a cabo por
Señor  Cifrián,  acordes  con  la  obsesión  de  Perec  por  la
enumeración y el inventario. En un campo de amapolas vive la
mujer pintada por Lina Vila.

La memoria de los objetos reunidos por Manuel Bouzo en el
chilabete que sirve como soporte de Lugar-espejo (El náugrafo
insomne), parece contener tantas historias como la novela de
Pérec. Tantas como las que apuntan los rotundos collages de
Pep Duran o los personajes dibujados por Javier Peñafiel en
Perfeccionando muerte. A la memoria semiborrada de unas niñas
desaparecidas  en  extrañas  circunstancias  alude  Picnic  at
Hanging Rock, de Enrique Radigales. Un nombre femenino de
origen griego, Diadora, da título a la escultura de lana y
materiales encontrados de Charo Pradas.

Pedro Bericat, hasta el mes de enero también en la exposición
Escuchar con los ojos. Arte sonoro en España, 1961-2016 de la
Fundación Juan March, interviene sobre un single de vinilo de
Peret. Un juego entre palabras casi homófonas que a Perec le
habría encantado.

Una cita de los Diarios de Bertolt Brecht inspira el nombre de
este nuevo proyecto cultural de iniciativa privada: “En algún
sitio habría que fundar una casa amarilla, como dice van Gogh,
y juntar en ella a gente con ideas y talento que luego ya
verán cómo se las arreglan”. El rumbo, a juzgar por esta



primera exposición, la cuidada selección de libros y el resto
de actividades propuestas, es firme. 


