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As such a photograph is not yet a document
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Hace un par de años, en una entrevista a dos arquitectos
españoles de asentado prestigio, Tuñón y Mansilla, el primero,
Emilio Tuñón hablaba de la emoción –arranque de misticismo
arquitectónico,  lo  llamaba-  que  le  produjo  la  visita  al
convento de La Tourette de Le Corbusier (Lyon), una obra que,
según afirma, en fotografía nunca le había atraído. Se refería
a ese algo indescriptible y misterioso que la fotografía no es
capaz de captar (“Pero qué es lo que hay aquí que yo no veo”).
La arquitectura hay que vivirla y sentirla, aseguraba, verla
en fotos es como leer la letra de una canción.

Esa opinión se situaría en el polo opuesto de algunas tesis
actuales,  según  las  cuales  lo  característico  de  la
arquitectura moderna (frente a la de otras épocas o estilos)
es precisamente el haberse convertido en imagen, privilegiando
la utilización del medio fotográfico (Colomina, 2010b). No hay
más que pensar en la relevancia que adquieren las imágenes
fotográficas en un “tratado” como Hacia una arquitectura de Le
Corbusier para calibrar lo atinado de esta idea. Hay quien
sostiene que la arquitectura solo existe ya en una fotografía
(Olivares, 2010: 9). “Después de todo, afirma Walead Beshty
(2011), no se puede entender la historia de la arquitectura en
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su fase moderna sin advertir su obsesión por la creación de
imágenes” (s.p.).

Además,  como  vamos  a  ver,  algunos  artistas  son  capaces,
utilizando como herramienta la fotografía, de revelar aspectos
inéditos de la arquitectura moderna, puesto que, como tales
artistas, parecen entrenados en la tarea de descubrir esos
perfiles  visuales  de  nuestro  paisaje  cotidiano  que  pasan
normalmente desapercibidos.

Desde  su  nacimiento,  la  fotografía  ha  mantenido  con  la
arquitectura  una  relación  fructífera  de  mutuo  interés  y
estímulo:  en  la  génesis  de  la  fotografía  ya  está  la
arquitectura  –piénsese  en  los  catálogos  monumentales  bajo
patrocinio estatal en Francia durante las primeras décadas del
XIX-; y viceversa, en el origen de la arquitectura moderna,
está la fotografía –pensemos en las fotografías de edificios
industriales,  del  Partenón  o  de  automóviles,  paquebotes  y
aviones  que  trazan  un  discurso  visual  tan  eficaz  como  el
escrito  en  Hacia  una  arquitectura-.  En  sus  orígenes,  la
fotografía  de  arquitectura  era  fundamentalmente  documental,
con  la  función  específica,  en  Francia,  de  inventariar  el
patrimonio,  y  ajena,  en  principio,  a  cualquier  intención
artística explícita, aunque con el paso del tiempo lo que
antes  ha  sido  documento  se  puede  convertir  en  objeto
artístico.  De  hecho,  es  propio  de  la  naturaleza  de  la
fotografía situarse en la intersección entre lo cultual y lo
expositivo. En cualquier caso, es también la arquitectura la
que  acapara  todo  el  protagonismo  en  alguno  de  los  hitos
subsiguientes  de  la  historia  de  la  fotografía,  como  lo
demuestra la obra de Bernd y Hilla Becher (con su equilibrada
conjugación de lo documental con lo artístico), los maestros
que darán paso a esa extraordinaria generación de fotógrafos
que  se  conoce  como  Escuela  de  Düsseldorf  –Candida  Höfer,
Andreas Gursky, Thomas Strüth, Axel Hütte, etc.-. A ellos cabe
añadir los nombres de otros artistas, como Jeff Wall, Hanna
Collins, Hiroshi Sugimoto, etc. Se trata de lo más granado de



la fotografía artística actual, y me interesa aquí subrayar
que el objetivo de sus cámaras es en no pocas ocasiones la
arquitectura. Esto los convierte en la referencia ineludible
de la fotografía artística de arquitectura, e implica algo
más: implica que, en la actualidad, el arte de la fotografía
se declina en términos arquitectónicos.

Como apunta Simón Marchán no es solo que hoy, y en el pasado
reciente,  haya  habido  una  abrumadora  producción  artística
dedicada a la fotografía de arquitectura, es también que este
género  está  impulsando  una  de  las  líneas  de  fuerza  más
potentes de la producción artística de las dos últimas décadas
(Marchán, 2010: 16). Además, escribe también Marchán, "en los
fotógrafos actuales que reivindican el carácter artístico del
medio,  y  que  lo  hacen  por  medio  de  la  fotografía  de
arquitecturas, ha primado la adecuación entre la naturaleza de
las arquitecturas elegidas y sus objetivos artísticos, dado
que  hay  una  preferencia  generalizada  por  el  Movimiento
Moderno" (Marchán, 2010: 30) con lo cual están contribuyendo a
una nueva percepción del mismo.

La fotografía ha sido sin lugar a dudas uno de los medios más
importantes de documentación de la arquitectura moderna desde
el momento de su nacimiento, además de un firme aliado del
arquitecto y de sus ideas, incluso una forma de propaganda.
Sin embargo, su papel no se ha detenido ni muchos menos en
estas funciones prácticas. Tengamos en cuenta que la historia
del Movimiento Moderno coincide en el tiempo con una evolución
radical del medio fotográfico y de su noción como lenguaje. De
hecho, se puede decir que a finales de siglo XX la fotografía
ha alcanzado, al igual que el resto de las artes visuales,
conciencia de sí misma y de su condición, y, desde la atalaya
que procura esta autoconciencia, se pone incluso a la cabeza
de las artes visuales. Desde los noventa, la fotografía ha
podido ser la punta de lanza del arte contemporáneo, en parte
por esta autoconciencia, esto es, por ser consciente de su
especificidad y de su condición lingüística (de su condición



de intermediaria frente a la realidad), y debido también a que
ha  sido  el  lenguaje  que  más  consonancia  mostraba  con  los
problemas del pensamiento de finales de ese siglo (asociados a
los discursos sobre el simulacro, la sociedad del espectáculo,
la crisis del sujeto, etc.). Actualmente, cunde una fuerte
reivindicación del carácter artístico de la fotografía, y,
junto  a  ello,  la  recuperación  de  valores  artísticos
tradicionales como el aura de la obra, la importancia de la
firma  o  el  cultivo  de  la  subjetividad.  Se  potencia,
especialmente,  su  cualidad  de  arte  autónomo,  esto  es,  no
dependiente de la realidad representada, ni sometido a otras
artes.

Por otro lado, es también la propia arquitectura moderna la
que ha evolucionado, a lo largo del último siglo, movida,
entre otras circunstancias, por su condición de imagen; esto
es lo que permite a Beatriz Colomina (2010a) aventurar la
hipótesis del Movimiento Moderno como medio de comunicación de
masas,  en  virtud  de  lo  cual  “el  mundo  tridimensional  se
transforma en una imagen fotográfica” y los arquitectos actúan
como si se dedicasen a diseñar imágenes. Colomina llega a
afirmar, rotunda y provocativamente, que “ningún arquitecto
tiene un interés profundo en cómo se ocupan sus edificios”
(Colomina,  2010a:  120).  Si  esto  es  así,  enseguida
comprobaremos  que,  por  el  contrario,  es  el  artista  (y  el
fotógrafo) quien se interesa por cómo se vive la arquitectura.
Bastaría  pensar  en  Martha  Rosler  y  su  sugerente  vídeo  de
entrevistas  a  los  habitantes  de  la  Unité  d’habitation  de
Marsella, rodado bajo este interés estricto. Y así lo veremos
en  otros  artistas  que  aun  fotografiando  espacios  vacíos,
confeccionan comentarios sobre el modo de habitar de acuerdo
con  el  credo  moderno  tal  y  como  se  refleja  en  algunos
edificios de Le Corbusier, Mies van der Rohe, Niemeyer y el
resto de maestros de la arquitectura contemporánea.

Los  artistas  que  fotografían  edificios  emblemáticos  del
Movimiento Moderno no son ya los propagandistas de las ideas



del  arquitecto;  a  menudo,  buscan  aquello  que  está  en  el
espacio, pero que nunca ha sido expresado (es ésta la labor
del arte, subrayar la existencia y la visión de lo que pasa
usualmente  desapercibido  aunque  forme  parte  de  nuestra
cotidianeidad); puede que incluso planteen el enfrentamiento a
esas ideas o intereses. El artista es ajeno a los mismos, en
todo caso, así que descubre lo que no se había dicho o pensado
oficialmente  del  edificio.  La  tarea  del  artista  es  la
construcción o la percepción de lo real (en nuestro caso, de
la  arquitectura  moderna),  desde  perspectivas  poco  o  nada
transitadas, que aumentan el horizonte de lo real. Dicho de
otro  modo,  la  mediación  estética  que  lleva  a  cabo  la
fotografía  ante  la  arquitectura,  revierte  luego  en  la
experiencia  estética  que  tenemos  de  esa  arquitectura.

Si uno de los grandes fotógrafos de arquitectura moderna, Ezra
Stoller, escribía que “la verdadera fotografía arquitectónica
es, principalmente, un instrumento de comunicación entre el
arquitecto y su público” (Stoller, 2008: 38), podríamos decir
que esto es precisamente lo que la diferencia del fotógrafo-
artista que, al abordar la fotografía de arquitecturas, se
libera de este papel mediador. 

Se podría decir que se dedica a crear interpretaciones de los
espacios, más que documentos de los mismos. Pues cuando la
fotografía artística se ocupa de la arquitectura, es capaz de
ofrecernos múltiples matices y puntos de vista que sobrepasan
las ambiciones de la documentación, del mero dejar constancia
de la existencia de algunos edificios, para llegar a operar
incluso  “como  un  metalenguaje  sobre  la  percepción  y  la
experiencia  estética  de  las  arquitecturas”  (Marchán,  2010:
16). Y si no hay una mera ambición documental, tampoco la hay,
en muchos casos, celebratoria ni nostálgica, no se trata de
meros  homenajes  a  tiempos  heroicos,  ni  siquiera  de
justificarlos, y, en este sentido, se puede detectar que no
faltan las posturas críticas.

Así, como enseguida veremos, las obras de Mies van der Rohe,



Le  Corbusier,  Terragni,  Álvaro  Siza,  Sajima,  Niemeyer  o
Barragán adquieren nuevas connotaciones y lecturas gracias a
estos artistas, ya que sus imágenes arrojan una luz diferente,
movida  por  otros  intereses  e  intenciones  que  las  de  los
fotógrafos  que  a  menudo  se  habían  limitado  a  su  registro
documental (o que creían haberse dedicado exclusivamente a
ello;  e  introducimos  este  último  matiz  porque  si  algo  ha
arrojado  la  historia  de  la  fotografía  es  la  desconfianza
acerca de su carácter meramente objetivo, de medio capaz de
ofrecer  un  fiel  reflejo  de  la  realidad.  La  fotografía  de
arquitectura debería ser tomada en cuenta siempre desde la
perspectiva de esta certeza).

Desde luego, no es fácil establecer una distinción neta entre
fotografía  documental  y  fotografía  artística,  mucho  menos
cuando es la arquitectura el motivo principal de las mismas,
pues los límites entre ambas son extremadamente lábiles. Aquí
nos vamos a centrar en la imagen de la arquitectura moderna en
la obra de algunos fotógrafos-artistas actuales, y para ello
estableceré una taxonomía guiada por un espíritu de gradación,
conduciéndonos, sin salirnos nunca del ámbito de lo artístico,
por  un  paulatino  desplazamiento  de  la  fotografía  de
arquitecturas desde el documento a la obra artística. A juicio
de Simón Marchán un desplazamiento semejante es lo que se ha
podido percibir en la historia de la fotografía de las últimas
décadas: "Hemos asistido, por tanto, a un deslizamiento de la
fotografía  en  cuanto  técnica  de  una  supuesta  reproducción
objetiva  de  las  arquitecturas  por  ella  captadas  a  una
fotografía de las arquitecturas como un arte que las dota de
ciertas  valencias  auráticas  y  funciones  abiertamente
artísticas  (Marchán  Fiz,  2010:  16).  El  automatismo  de  la
visión documental, añade, se ve sustituido por la detención en
el espesor del significante fotográfico.

 

Richard Pare: “construir la revolución”



Richard Pare (Portsmouth, Inglaterra, 1948) es un conocido
fotógrafo de arquitectura, a quien en cierta medida podríamos
aún considerar documentalista, que ha llevado a cabo una labor
de un valor inestimable sobre la arquitectura constructivista
soviética.  Un  trabajo  que  ha  servido  para  un  mejor
conocimiento, documentación y puesta en valor de uno de los
periodos más brillantes de la historia del Movimiento Moderno.
Sus  imágenes  sobre  el  estado  actual  de  estos  edificios
aparecían confrontadas con fotografías de época en la reciente
exposición Construir la revolución. Arte y arquitectura en
Rusia 1915-1935, organizada por Caixaforum en Madrid (2011).

Las  fotografías  de  esta  arquitectura  en  su  estado  actual
producen al menos un doble efecto: muestran, por un lado, su
indudable calidad, y, con ello, la necesidad urgente de tomar
medias para la protección del constructivismo arquitectónico,
seguramente  uno  de  los  mejores  episodios  del  Movimiento
Moderno, y, con ello, liberarla de su estado de Lost Vanguard
(vanguardia perdida, que es como se llamó otra exposición de
Pare, el MoMA de Nueva York) (fig. 1a); pero su estado ruinoso
actual nos transmite otras noticias, más alarmantes, acerca de
la  acelerada  decadencia  de  este  tipo  de  propuestas
arquitectónicas,  aliadas  en  principio  a  un  ideario  y  un
ambiente revolucionario, y, a renglón seguido, eliminadas o
reconvertidas  por  el  estalinismo,  para  finalmente  ser
abandonadas por regímenes y tiempos más recientes. El modo de
vida que muestran sus interiores contrasta sonoramente con el
que  podía  imaginar  el  visionario  del  constructivismo,  esa
amalgama de artista-técnico-ingeniero dispuesto a crear una
escenografía  nueva  para  un  mundo  nuevo,  el  surgido  de  la
revolución (fig. 1b). De hecho, el carácter pequeño burgués de
algunos de los interiores puede llegar a desmentir incluso que
el estilo ultramoderno de ese nuevo mundo revolucionario fuera
el  que  deseaban  realmente  los  habitantes  de  la  URSS.  La
fotografía  no  se  limita  aquí  a  mostrar  el  destino  del
edificio,  sino  también,  muy  posiblemente,  el  imaginario
popular en el que se habría insertado desde el principio.



Fig. 1a . Richard Pare, Casa-
comuna Narkomfin: exterior,

Moscú, 1995 (proyecto
arquitectónico de M.

Guinzburg e Ignati Milinis,
1930).

Fig. 1b. Richard Pare, Casa-
comuna Narkomfin: interior,

Moscú, 1995 (proyecto
arquitectónico de M.

Guinzburg e Ignati Milinis,
1930).

Quizá el aspecto más llamativo –y también conmovedor- de las
fotografías de Pare es que muestra la rapidez con la que los
espacios asépticos y prístinos de la arquitectura moderna se
han convertido en una ruina, por donde ha pasado la vida y las
vivencias, como si lo uno y lo otro fueran incompatibles. Como
si se tratara de poner de manifiesto que esa arquitectura
hecha por primera vez en la historia a la altura del hombre,
no hubiera estado a la medida de sus pretensiones, o sea, no
resistiera el paso de lo humano por ella. Pare muestra las
heridas por donde empezaron a resquebrajarse estos cimientos,
en sentido literal y en sentido ideológico o programático.

La disposición de su obra junto a las imágenes coetáneas a la
construcción  de  estos  edificios  consigue  mostrar  que  “Las
inmaculadas  superficies  vacías  de  la  arquitectura  moderna
comenzaron  inmediatamente  a  descomponerse,  revelando  sus
propias  imperfecciones  con  claridad  manifiesta.  Pero  las
superficies  inmaculadas  perviven  para  siempre  en  las
fotografías, mostrando un optimismo infinito, el sueño utópico
del arquitecto” dice acerca de otro artista Beatriz Colomina



(2010a: 122), pero es lo que sucede aquí también. El contraste
entre las imágenes actuales y las del pasado es el que hay
entre la escenificación de la modernidad y su destino final de
la utopía: parecen demostrar que no hay más paraísos que los
ilusorios, que no perdidos.

En  suma,  este  tipo  de  fotógrafo  de  arquitectura  es  un
documentalista, pero los efectos de su trabajo van más allá de
la mera documentación. A ese suplemento que rebasa la tarea de
registrar,  archivar  o  catalogar,  creo  que  lo  podemos
considerar legítimamente, la parte artística de este trabajo.
Es algo que encontramos también en el siguiente caso.

 

Carlos Canal-Diego Santos y el “Estilo del relax”

El  punto  de  vista  no  exclusivamente  documental  de  la
fotografía  de  arquitectura  puede  contribuir  incluso  a  la
“construcción” de un estilo, y con él a la posibilidad de
poner en marcha la investigación sobre el mismo, así como su
valoración. El ejemplo de lo que decimos nos lo proporcionan
las fotografías que hace Carlos Canal desde finales de los
ochenta de edificios de Málaga y la Costa del Sol fechados en
los cincuenta y los sesenta, y que han servido para configurar
la consistencia visual del llamado “estilo del relax” (fig.
2).



Fig. 2. Portada del libro El
estilo del relax, Málaga, 1987,
con fotografía de Carlos Canal.

En efecto, la colaboración del fotógrafo Carlos Canal con el
artista  y  diseñador  Diego  Santos  ha  sido  vital  para  el
reconocimiento  del  “estilo  del  relax”,  término  que  hace
referencia a los estilemas propios de una serie de edificios
construidos en Málaga y la Costa del Sol, a lo largo de la
carretera nacional 340, paralela a la costa, y que habrían
supuesto la aclimatación del Estilo Internacional a una región
del Sur de Europa, la española, a mediados del siglo XX. Se
trata de una arquitectura en su mayor parte turística, que
casi  siempre  ha  sido  denostada  por  su  vinculación  a  la
especulación inmobiliaria o los intereses de la rentabilidad
inmediata del turismo. La Costa del Sol demuestra hasta qué
punto  dicha  alianza  da  lugar  efectivamente  al  desastre
urbanístico. Sin embargo, la labor de ambos artistas permite
detectar, en medio del marasmo y la entropía edificatoria,



algunos ejemplares interesantes del Movimiento Moderno, que,
puestos en la perspectiva histórica adecuada, adquieren una
importante dimensión, pues el Movimiento Moderno en España, a
la altura de la década de los cincuenta, aún no había sido
implantado de una forma decidida, debido, fundamentalmente a
la escasa tolerancia hacia lo moderno de la que hizo gala el
franquismo. El turismo iba a ser en el sur de España el ámbito
privilegiado para la implantación de la modernidad, si bien
una modernidad con rasgos peculiares: irónica, chic y kitsch,
hecha  de  elementos  heteróclitos  e  incluso  antagónicos,  y,
sobre todo, híbrida y paradójica, sin prejuicios a la hora de
mezclar  la  alta  y  la  baja  cultura,  lo  local  con  lo
cosmopolita, lo moderno con lo vernáculo, etc. Construida, en
suma, a gusto del consumidor para satisfacer las necesidades
de una demanda turística creciente. Excéntrica o periférica en
el  conjunto  del  discurso  de  lo  moderno,  y  de  ahí  su
importancia  para  entenderlo  en  toda  su  complejidad.

El estilo del relax se convirtió en 1987 en un libro editado
por  el  Colegio  de  arquitectos  de  Málaga,  en  el  que  la
información visual tenía tanta importancia como la escrita. De
hecho, es el fruto de una estrecha y amistosa colaboración
entre un artista, Diego Santos, un fotógrafo, Carlos Canal, y
un  historiador  del  arte,  Juan  Antonio  Ramírez.  Esa
colaboración  reparó  en  una  serie  de  edificios  que  se
constituirán en los “monumentos” del estilo del relax. Hay una
perfecta complicidad entre las diversas tareas que integran la
visualización o reconocimiento de este estilo: la elección,
entre  el  desbarajuste  urbanístico  de  la  zona,  de  los
ejemplares dignos de tener en cuenta, su presentación visual
mediante la fotografía, y su descripción y análisis en textos
escritos. Carlos Canal opta por fotografiar los edificios de
tal modo que se ofrece de ellos una imagen aislada, en la que
destacan sus cualidades arquitectónicas, o esas peculiaridades
que los hace únicos y valiosos (fig. 3). Enfatiza el hecho de
que, más que nada, son un alarde de modernidad. A menudo, su
perfil se dibuja limpiamente sobre un cielo azul, subrayando



de  este  modo  el  carácter  mediterráneo  de  este  tipo  de
proyectos arquitectónicos, su parte luminosa, la que le ha
valido  que  en  alguna  ocasión  se  hable  de  ella  como
“arquitectura del sol”, bajo una idea del Mediterráneo que
quizá esté mejor delineada en la mentalidad foránea que en la
indígena. Al fin y al cabo, ver así una arquitectura que forma
parte del paisaje cotidiano, implica necesariamente un cierto
distanciamiento,  un  ánimo  de  dépaysement  que  los  tres
colaboradores del libro bien podrían haber compartido con los
primeros moradores de esa arquitectura, los turistas de los
años cincuenta o sesenta a los que tan exótico les debía de
parecer este territorio como el sombrero de tres picos de la
guardia  civil  encargada  de  vigilar  lo  que  el  régimen
consideraba  buenas  costumbres.

Fig. 3. Carlos Canal, Torres “Los Manantiales” en
Torremolinos, Málaga, 2010, (proyecto arquitectónico de

Luis Alfonso Pagán de 1969).
 

Frédéric  Chaubin  y  las  Cosmic  Communist  Constructions
Photogrrphed-CCCP,  2003-2009

Hay otro ejemplo de fotografía de arquitectura soviética que



guarda semejanzas con las estrategias creativas de los dos
casos  que  acabamos  de  mencionar.  Se  trata  de  la  serie  
Construcciones comunistas cósmicas fotografiadas del artista
Frédéric Chaubin (Phnom Pehn, Camboya, 1959) que, en su título
original en inglés, juega irónicamente con las siglas de la
antigua Unión Soviética: CCCP-Cosmic Communist Constructions
Photographed series, 2003-09 (fig. 4). También aquí se trata
de  rescatar  una  arquitectura  ignorada,  la  de  las  últimas
décadas del régimen comunista, por medio de lo que su autor
llama una “arqueología de la proximidad”, que pone de relieve
el valor de esta arquitectura excéntrica, fruto de una gran
libertad creativa, e inspirada, como el estilo del relax, en
fuentes  muy  variadas,  como  el  expresionismo,  la  ciencia
ficción o las primeras vanguardias europeas. Los criterios de
elección  combinan,  como  en  el  caso  de  Diego  Santos,  la
singularidad, el gusto completamente personal y una dimensión
monumental sui generis, todo lo cual “contribuye a nutrir la
red  de  correspondencia  que  les  une.  Son  el  producto  de
arquitectos  olvidados  y  traducen,  en  su  diversidad,  la
estética  híbrida  de  un  periodo  de  transición”,  explica
Chaubin, que añade:

Si consideramos que la historia es, ante todo, ficción, su
escritura supone tomar partido. El mío consiste en sublimar
estos  edificios  tomando  a  contracorriente  la  mirada
fotográfica habitual del mundo soviético. Las construcciones
son absolutamente reales, pero escogidas por su carácter
excéntrico.  Propuestas  como  “apariciones”,  sus  imágenes
tienen como objetivo subrayar su dimensión específicamente
exótica. Incitan a todas las preguntas, pero se mantienen
mudas. El enigma se fundamenta en el silencio de la piedra.
Son imágenes que trastornan (Chaubin, 2010: 86).

El enfoque de este autor combina el propósito documentalista
con la visión subjetiva, que, en el deslizamiento hacia lo
artístico  que  estamos  exponiendo,  se  hará  cada  vez  más
intensa.



Fig. 4. Fréderic Chaubin,
Tbilisi Weeding Palace,
concluida en 1985, de la

serie CCCP-Cosmic Communist
Constructions Photographed,

2003-09

Fig. 5. Gabriele Basilico, Beirut,
1991.

Gabriele Basilico, civilización y barbarie

Por su parte, la labor de Gabriele Basilico (Milán, Italia,
1944-2013) conocido como “fotógrafo arquitecto” por su obra
invariablemente vinculada a la arquitectura y a la ciudad, a
menudo en blanco y negro, también entronca con la de los
orígenes de la historia de la fotografía, a menudo volcada,
como hemos apuntado, en el género arquitectónico documental al
perseguir  fines  de  catalogación  monumental.  Pero  hay
diferencias  cruciales.

Para empezar, aunque su trabajo se centra en la forma de los
edificios, en sus fachadas, esquinas, superficies o volúmenes,
“también se dirige a lo que se halla fuera de la línea del
horizonte y que contribuye al ‘diseño’ del espacio urbano,
señales de tráfico, vallas publicitarias, autovías, cruces de
carreteras” (Rubio, 2008: 8), y en ello se diferencia de la
típica fotografía ‘platónica’ de arquitecturas que no admite



interferencias. La soledad de los espacios vacíos de algunas
de  sus  series,  como  las  dedicadas  a  ejemplos  de  la
arquitectura  moderna  del  periodo  fascista  de  ciudades
italianas,  son  documentos  de  melancolía  y  frío  empaque
monumental, que evocan la ciudad metafísica de Giorgio de
Chirico. Y otras, como la dedicada a Beirut (fig. 5), se
constituyen en auténticos monumentos a las heridas causadas
por la guerra; arrojan la imagen de la arquitectura moderna,
con preferencia por sus líneas rectas y sus amplias curvas de
esquina,  en  un  estado  de  ruina  acelerado  por  la  acción
violenta del hombre. Parecen dar la razón a la idea de que “no
hay documento de cultura que no lo sea a la vez de barbarie”.
En ambos casos, tenemos la sensación de estar ante lugares de
vida de donde la vida parece haberse retirado. De ahí procede
su plus de artisticidad, de ahí y, como afirma Marc Augé
(2008: 11), de su cualidad de imágenes de formas espaciales
que nos ayudan a percibir la historia de la que proceden y a
imaginar el porvenir que les espera.

En  una  entrevista  con  Gabriel  Bauret  en  1994,  Basilico
afirmaba  que  le  interesaba  trabajar  con  lo  visible  para
fotografiar lo invisible, y éste es otro de los rasgos que se
podría atribuir a la fotografía artística de arquitecturas, y
que  ponen  especialmente  de  manifiesto  otros  dos  artistas
actuales:  Luisa  Lambri  y  Roland  Fischer.  La  poesía,  como
también sabe Marc Augé, no está en las cosas, sino en la
mirada que sabe verlas.

 

Los documentos emocionales de Luisa Lambri

La obra de la italiana Luisa Lambri (Como, 1969) es, dentro
del asunto que estamos abordando, la más subjetiva, y la más
representativa  de  los  derroteros  que  está  tomando  en  la
actualidad  la  fotografía  artística  de  arquitectura.  Elige
preferentemente  interiores,  casi  siempre  fragmentados  –tan
fragmentados que a menudo resultan irreconocibles-, de obras



clave  de  los  grandes  maestros  de  la  arquitectura
contemporánea, como Terrragni, Niemeyer, Philip Johnson, Mies
van  der  Rohe,  Barragán,  Álvaro  Siza  o  Sajima.  Fragmento,
interior y subjetividad son términos casi intercambiables en
las  imágenes  ideadas  por  Lambri.  Casi  todo  su  trabajo  se
agrupa en series (o como ella prefiere llamarlo, secuencias) y
éstas consisten en fotografiar invariablemente un mismo motivo
bajo un punto de vista idéntico: las diferencias entre las
distintas fotos de una serie la procuran a menudo los cambios
de luz, casi imperceptibles, como los que se pueden apreciar
si se presta una atención detenida a los reflejos de los
cristales de los paramentos del Pabellón alemán de Mies van
der Rohe o la luz sobre las plantas en la Casa das Canoas de
Niemeyer, o tan evidentes que resultan el auténtico contenido
de esas imágenes, como en el caso de las ventanas de la casa
de Barragán (fig. 6a y 6b). “Lambri crea imágenes seriales,
parciales y etéreas de espacios arquitectónicos, secuencias
que se repiten como un tartamudeo o un estremecimiento y que
subrayan la cadencia aleatoria y los efectos fortuitos más que
los ámbitos totalizadores del orden” (Beshty, 2011: s.p.). Se
podría decir que la obra de Lambri es la arquitectura moderna
convertida en poesía, subjetivada y pasada por el filtro del
género.  Lambri  no  es  indiferente  al  hecho  de  que  estos
espacios  son  casi  siempre  el  producto  de  un  régimen
patriarcal: como la arquitectura del Movimiento Moderno hizo
de  la  vivienda  su  tipología  emblemática,  el  hogar,  algo
tradicionalmente perteneciente al territorio de lo femenino,
pasó  a  manos  del  hombre.  Al  espacio  abstracto,  vacío,
matemático o geométrico, concebido en el cerebro masculino,
Lambri  opone  el  espacio  doméstico  convertido  en  lugar,
recipiente de vivencias, territorio de lo vulnerable, algo
solo  concebible  desde  un  punto  de  vista  abiertamente
subjetivo, que, en su obra, se conjuga en femenino; Así, en
varias ocasiones ha querido dejar claro:

Mi obra surge de mi condición femenina en un mundo creado por
el hombre. Intento inyectar un punto de vista femenino en mis



fotografías  de  edificios  que  han  sido  diseñados
principalmente por hombres, y de este modo, me distancio del
dominio de la modernidad en la arquitectura y la estética dem
la cultura europea del siglo XX (Drutt, 2004: 61).

Fig. 6a. Luisa Lambri, Serie
Sin título (Casa Barragán),

2005.

Fig. 6b. Luisa Lambri, Serie
Sin título (Casa Barragán),

2005.
De este modo, no se puede considerar casual que la artista
cuente en su repertorio con el Asilo Sant’Elia de Terragni en
su ciudad natal, Como (1936-37), en forma de película Sin
título. (Jardín de infancia de Sant’Elia y Casa del Fascio),
1999, por haber sido el jardín de infancia al que ella misma
asistió de niña: pues este motivo cumple una doble condición,
presente en todo ese repertorio, la de obra maestra de la
arquitectura del Movimiento Moderno y la de la posibilidad de
intimidad  con  la  misma.  Los  prismas  geométricos  de  la
modernidad, y su perfección inmaculada, abandonan el mundo de
las  ideas  platónico  para  dejarse  tocar,  o  herir,  por  los
elementos, por la naturaleza, por la luz del sol, por el
propio hombre, y, sobre todo, por el paso del tiempo: del
mundo de las ideas descienden al mundo empírico, lo eterno se
hace  fugaz,  y  lo  universal,  particular.  La  presencia  del
sujeto, de la propia Lambri, en esta arquitectura, la íntima
relación  que  establece  con  ella,  es  la  artífice  de  la
transformación del espacio en lugar: el espacio, así, vive y



respira, ha dejado de  estar congelado, y la fotografía ya no
es una forma de congelar una imagen. La belleza que percibimos
es la de la imagen, que admite la imperfección y lo pasajero,
no la belleza de la arquitectura orquestada por el fotógrafo
(no artista) profesional para satisfacer los intereses del
arquitecto. Las imperfecciones hacen más humanas estas obras
(opina también Lambri). “Mis imágenes corresponden a una idea
personal  del  espacio  más  que  a  procurar  una  descripción
objetiva  del  edificio”,  asegura;  eso  le  diferencia  del
fotógrafo documentalista, como también lo hace el hecho de
preferir los interiores a las fachadas, o la deliberada falta
de relación entre la función del edificio y su obra, ya que,
“intento sugerir un estado del ser, una atmósfera” (Drutt,
2004: 56).

O como acertadamente sugiere Beshty, el contenido de la obra
de Lambri es la ocupación del edificio por parte de fuerzas
exteriores,  y  de  todas  estas  fuerzas  de  ocupación,  la
fotografía es la más importante (Beshty, 2008: s.p.). ¿O lo
serán las personas? “En última instancia, confiesa la artista,
aunque pueda sonar trillado, el tema de mi obra es el ser
humano, aunque no se vea ninguno en mis imágenes”. Es decir,
el protagonista de estos espacios es el gran ausente de la
fotografía tradicional de arquitecturas, el hombre-la mujer,
que la habitan. Como tal, yo añadiría que a partir de esta
obra, la fotografía artística de arquitectura quizá se podría
definir  como  una  indagación  acerca  de  las  relaciones
existentes, posibles o deseables entre los individuos y los
espacios.

Algunas  de  las  fotografías  de  Lambri  parecen  meras
composiciones abstractas, como ocurre igualmente en las del
fotógrafo Roland Fischer.

 

El “documentalismo paradójico” de Roland Fischer



Como  “documentalismo  paradójico  califica  F.  Javier  Panera
(2011) la producción artística de Roland Fischer (Saarbrücken,
Alemania, 1958), lo que le da pie también para certificar “la
creencia de que todo acto fotográfico va más encaminado a la
‘producción de imágenes’ que al ‘registro de realidades (p.
18). El fotógrafo se concentra igualmente en la arquitectura
moderna  en  dos  de  sus  series:  “Nuevas  arquitecturas”  y
“Fachadas”. En la primera, “Nuevas arquitecturas” ha centrado
el  objetivo  de  su  cámara  en  edificios  emblemáticos  de  Le
Corbusier, la Ville Savoye, así como, al igual que Lambri, en
la obra de Luis Barragán, Niemeyer y de Siza. Su estrategia
consiste en combinar múltiples puntos de vista en una misma
imagen, “en una suerte de tradición cubista, representando de
manera simultánea distintos puntos panorámicos” (Panera, 2011:
18).

Fig. 7a. Roland Fischer,
Serie Fachada,: Odaiba Tokyo,
2004, y Nikko París, 2002.

Fig. 7b. Roland Fischer,
Serie Fachada,: Odaiba Tokyo,
2004, y Nikko París, 2002.

En “Fachadas” elige las sedes de las grandes empresas del



mundo (fig. 7a y 7b). Su enfoque frontal y fragmentado surte
como efecto que las fachadas de la arquitectura contemporánea
se  desliguen  de  sus  referentes  para  convertirse  en
abstracciones casi puras. El resultado final son composiciones
rígidamente geométricas, de formas repetitivas y coloristas,
donde  si  bien  llega  a  hacerse  irreconocible  el  referente
concreto,  se  mantiene  deliberadamente  una  tensión  entre
abstracción  y  representación:  la  visión  frontal  y
bidimensional produce la paradójica competición de la forma
pictórica  autónoma  con  la  función  representativa  de  la
fotografía. En sus imágenes podemos ver formas y colores que
recuerdan composiciones propias de la abstracción más fría que
ha dado la pintura del siglo XX (la Abstracción Postpictórica
y  Minimalista),  pero  ello  no  impide  la  sugerencia  a  la
serialidad y el carácter tecnológico del mundo capitalista,
como  si  se  hiciese  visible  el  imperio  de  una  suerte  de
“tecnoestética”  no  carente  de  connotaciones  económicas,
sociológicas e incluso políticas, de las que la arquitectura
contemporánea habría sido una fiel aliada. A ello apunta Lyle
Rexer cuando afirma que Fischer “es muy consciente de que, a
estas alturas del juego, las estructuras que fotografía, en
especial  las  corporativas,  son  superficies  cuyos  patrones
abstractos  reflejan  las  altamente  abstractas  estructuras
técnicas del capital que albergan (u ocultan)” (Rexer, 2011,
p. 16). En este sentido, no remiten tanto al minimalismo de
los  sesenta  como  a  la  deconstrucción  de  la  abstracción
geométrica que llevaron a cabo algunos pintores de los años
ochenta  dentro  de  la  línea  que  reconocemos  como
“Postmodernidad de la resistencia”: como Peter Halley, las
vistosas  composiciones  de  Fischer  pueden  inducir  a  un
cuestionamiento de la supuesta neutralidad de la geometría,
que en definitiva se revelaría como artífice de escenarios de
la dominación bajo el ángulo del panóptico foucaultiano; en
suma, la consideración de la geometría como modelo de orden
disciplinario  y  como  dispositivo  generador  de  espacios  de
cautiverio.



 

Deocnstrucción de lo moderno: Lan Wei y Dionisio González

De  este  modo  estaríamos  entrando  en  el  campo  de  la
consideración  de  la  fotografía  de  arquitecturas  hecha  por
artistas como deconstrucción del discurso de lo moderno, y, en
consecuencia, del discurso de la arquitectura moderna. Y, en
esta misma línea, me gustaría referirme muy brevemente a la
obra del fotógrafo de Hong Kong Stanely Wand y su serie Lan
Wei y a la del español Dionisio González (Gijón, 1965). En la
serie Favelas (Cartografia para a remoçao, 2004-2007) (fig.
8),  este  último  lleva  a  cabo  una  investigación  sobre  las
favelas de Río de Janeiro y Sao Paulo, un tipo de arquitectura
a la que considera el contrapanóptico por excelencia, y que
incluye  la  ideación  de  un  proyecto  urbanístico  y
arquitectónico  in  situ  alternativo  a  los  planes  de  su
destrucción por iniciativa estatal. En el contexto de esta
investigación, González fabrica una fotografía collage (prueba
de la actual difuminación de fronteras entre lenguajes) capaz
de proponer intervenciones en paisajes de favelas, pero que
acaba asimilando, a la postre, de una forma inquietante, la
precariedad de esta arquitectura a la sofisticación formal y
caótica  de  la  arquitectura  deconstructivista,  en  una  obra
guiada por un firme afán crítico que afecta tanto al ámbito de
la arquitectura como al del urbanismo contemporáneo. A esta
serie se ha añadido recientemente otra, Venecia (Las horas
claras),  de  2011,  que  introduce  a  arquitectos  como  Le
Corbusier  o  Louis  Kahn  en  el  corazón  de  Venecia.



Fig. 8. Dionisio González, Roberto Marinho 1, de la serie
Favelas (Cartografia para a remoçao), 2004-07.

Por su parte Stanley Wang, en Lan Wei, se dirige a uno de los
momentos inaugurales y por eso mismo más reverenciados del
Movimiento Moderno, la Casa Dom-ino de Le Corbusier que fue
planteada  hace  precisamente  un  siglo  como  una  solución
constructivista ante los desastres que acarrearía la guerra y
que,  como  es  bien  sabido,  se  planteaba  como  un  esqueleto
tectónico de hormigón armado de planta y fachada completamente
libres, haciendo innecesario el muro portante (fig. 9). Es la
mínima expresión de una casa, como afirma Monteys (2014), un
proyecto o una promesa en la que caben muchos proyectos. Casi
toda la arquitectura del siglo XX, podríamos decir. Y hoy,
afirma también este autor, no representa ya tanto ese espíritu
inacabado pero de promesa del proyecto de arquitectura, sino
la  posibilidad  y  la  interrogación  de  habitarla  y  hacerla
nuestra, una acción más vital que formal. Esto es precisamente
lo que se evoca en la serie de Staneley Wang compuesta de
fotografías  que  retratan  la  precariedad  del  esqueleto
arquitectónico  moderno  reducido  a  ruinas,  o  bien  en
construcción,  como  tantos  proyectos  inmobiliarios  que  la
explosión de la burbuja inmobiliaria dejó inacabados. Pero que
en su abandono y ruina son habitados, indicando que eso, lo



que las revistas técnicas de arquitectura casi nunca quieren
admitir,  el  habitante,  es  lo  esencial,  lo  único  que
verdaderamente  importa.

En conclusión, a la pregunta de qué es lo que aporta la razón
poética a la visión de la arquitectura moderna, podríamos
responder, retomando las ideas que hemos ido exponiendo, que
su aportación se cifra en: la ideación de alternativas a los
modelos de representación institucional; la subjetividad, y,
de  este  modo,  un  alejamiento  de  la  fotografía  como
documentación, celebración o puesta al servicio de intereses
ajenos al artista; la posibilidad de rescate de arquitecturas
olvidadas  o  excéntricas  en  el  discurso  de  lo  moderno;  y,
naturalmente,  una  intensificación  del  valor  polisémico  y
deconstructivo de las imágenes de lo moderno, puesto que, como
avanzábamos antes, crea interpretaciones de los espacios, más
que registros documentales de los mismos.

La fotografía artística actual exhibe los sueños, pero también
las pesadillas de la arquitectura moderna, sus triunfos y
fracasos, sus hallazgos, pero también su frialdad, tanto como
su estremecedora belleza; y ello gracias a que nos muestra
espacios zarandeados por el tiempo y por el acto de habitar
que nos remiten a la importancia de la vivencia, y no sólo de
la  contemplación,  de  la  arquitectura  moderna.  Como  se  ha
escrito  a  propósito  de  la  obra  de  Lambri,  “la  afilada
geometría de utopía tiembla cuando se ve confrontada con la
espontaneidad de la vida” (Gioni, 2003: 58).



Fig. 9. Stanley Wang, Lan Wei/Decaying End,
2013.


