La pintura como memoria y la
luz como recuerdo.

Referirse a Pello Azketa (Pamplona, 1948) es hablar de un
artista amigo del silencio. Su “voz”, su pintura, es mas bien
un susurro que espera ser escuchado por quien sea capaz de
emocionarse con las cosas pequefias y sutiles. Un susurro que,
en cierta medida, ha dejado de ser emitido —al menos como en
él era habitual-, de ahi que la retrospectiva que le dedica el
Museo de Navarra (C/ Santo Domingo, del 8 de marzo al 1 de
septiembre) tenga algo de homenaje, y mas si tenemos presente
gque desde 2007 Azketa

n

ha sufrido la pérdida total de su vision (debiendo aclarar
aqui que, aunque no ha abandonado su faceta creativa, dado que
es innato en él experimentar con materiales y técnicas, 1los
pinceles han sido aparcados definitivamente). Dicha sensacidn
de tributo se ve confirmada con la publicacidén de un
libro—catalogo (Pello Azketa: memoria de la mirada, Gobierno
de Navarra, 2012), el cual, editado dentro de la colecciédn

“Conversaciones con artistas navarros”, hace que su nombre
pase a ingresar en la ndmina de los considerados artistas
vivos “imprescindibles” dentro de 1la comunidad foral
(figurando junto a otros nombres como P. Salaberri, J. J.
Aquerreta -Premio Nacional de Artes Plasticas 2001-, Luis
Garrido, Paco Polan, etc.). Evidentemente, la seleccidn de
dichos artistas no deja de ser proclive a ciertas
controversias o debates, si bien en el caso de Azketa se trata
tanto de un acto de justicia como de merecido reconocimiento.

Dicho esto, y para contextualizar la trayectoria de nuestro
pintor pensando especialmente en quienes desconocen su
historial, anotaremos en primer lugar que hablar de Pello
Azketa es sindnimo de recordar la, ya histoérica, “Escuela de
Pamplona”[i]. Sin extendernos demasido en dicho “colectivo”,
sefialaremos que el mismo se generd en una ciudad de provincias
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gracias al eco que obtuvieron las reflexiones del critico José
M2. Moreno Galvan[ii] y que los anos han convertido en un hito
notable del arte espafol de los afilos setenta, (aun cuando los
propios protagonistas admitirian mas tarde que fue algo que
les superd, dado que no se trataba de otra cosa que de una
buena amistad mantenida por unos jévenes cuyas inquietudes
comunes les hacian navegar en la misma direccién, que no en el
msimo barco). Con todo, las vivencias experimentadas a cierta
edad dejan una huella imborrable, y si a ello se afade que el
contexto en que se enmarcan fue especialmente peculiar por las
circunstancias socio-politicas conocidas por todos, entendemos
que si puede hablarse de una fase determinante para el
posterior desarrollo de Azketa como artista y persona.

En fin, seria demasiado extenso profundizar en este capitulo y
el mismo bien mereceria un estudio monografico, pero era
necesario subrayar la repercusién que la “Escuela de Pamplona”
tuvo en su momento, la cual, por cierto, ademds de poseer un
interés cultural evidente, 1llega a componer —pricipalmente por
su tematica- un descriptivo retrato sociolégico de la capital
navarra en los afios de la Transicion.

Retrato que nos servird para entender la obra de Azketa, pues
fue en plena época del “desarollismo” cuando los ojos del
entonces joven pintor contemplaron la transformacién de una
ciudad que queria olvidar su pasado reciente al tiempo que
crecia desmesuradamente fruto de la inmigracién rural, de modo
similar a lo que ocurria en muchas otras ciudades de 1la
peninsula. Sefalaremos aqui que Pello no formé parte de esas
familias que optaron por mudarse a la urbe, dado que sus
progenitores residian en la capital navarra, regentando el
padre una farmacia mientras la madre, mujer culta y sensible,
se dedicaba al cuidado de los hijos inculcandoles el gusto por
la miusica y el arte (de lo cual daria buena muestra el
benjamin y protagonista de estas lineas). Habra que destacar,
a su vez, que pronto se confirmaron unos problemas
degenerativos en la visidn de Pello,lo que propicidé que fuesen



numerosos sus desplazamientos a Barcelona para ser tratado en
una clinica y ralentizar su deterioro. No obstante, ello hizo
que su cita periddica a la ciudad condal le reportase un
enriquecimiento personal y cultural que, de otro modo, no
hubiese tenido, tal y como reconoceria el mismo con el paso de
los anos.

Volviendo a su obra, y centrdandonos en un joven pintor que a
principios de los setenta ya habria pasado por la Escuela de
Artes y O0ficios y que habria participado en varias
exposiciones colectivas, descubrimos que la temdtica de sus
cuadros oscilaria entre pequefos objetos y escenas cotidianas
para ir dando paso a unos motivos urbanos que no harian sino
dar cuenta de la acelerada expansién de la ciudad, poblandose
sus lienzos con las gruas que salpicaban el skyline
pamplonés, (fenémeno que, desgraciadamente, tenemos muy
reciente en las retinas los ciudadanos de un pais que no deja
de repetir —o aumentar- sus errores).

Fruto de su sensibilidad, pero también de los periodos que
pasaria en la casa que la familia tuvo en el apacible y verde
valle de la Ultzama, la naturaleza de dicho entorno sera muy
frecuente en los paisajes de sus obras, combindndose asi en su
produccién dos tematicas claramente diferenciadas. Ello no
generara ningun conflicto discursivo, mas bien al contrario,
pues surgird un juego dialéctico que desembocara en la
produccidén de una obra muy personal y evocadora. De este modo,
sus primeras creaciones, tan modestas como reveladoras, Yy
cuyos titulos nos hablan de su interés por 1o cotidiano
(“Guardia”, “Taza turca”, “La nifa del autobls”.. todos al éleo
y de 1971), daran paso a las gruas y los albafiiles faenando,
tal y como sefialabamos, apareciendo a su vez frondosos
paisajes como los que se muestran en “Ultzama” (1973),
“Lakidain” o “En Arafotz” (ambos de 1972).

Y de esta manera, combindndose dichas temdticas, quiza mas
complementarias que opuestas, ira destilandose el poso mas
genuino de la obra azketiana. Una obra marcada por unas



atmésferas borrosas y oniricas, con cuidados y puntuales
guifios a René Magritte asi como con un halo de misterio que
nos recuerda el lirismo magico, por ejemplo, de Carmen Laffén.
Todo ello fruto de la hibridacidén que en su mente se dibuja al
contemplar la realidad urbana del dia a dia, sabiendo de
primera mano que a pocos kildédmetros existe otro mundo sin
gruas, atascos, asfalto.. del cual se nutre y disfruta aun a
sabiendas de que quiza ese mundo nunca llegue a pertenecerle
del todo. En esa dicotomia, cuadros como “Dos ciudades” (I y
II), ambos de 1976, nos hablaran de una dualidad o fractura
dificil de recomponer, de unos pasadizos y puertas que no
aclaran si son de entrada o salida, de ahi el leve
desasosiego e inquietud que a veces generan estos lienzos.
{Pudiera ser ello el reflejo de un estado de animo?
Probablemente, pero ello no le hizo aparcar el espiritu
critico a su realidad circundante, algo que quedara
perfectamente plasmado en su obra “Rastrojo” (1975, 6leo sobre
lienzo), cuadro que permite contemplar un retrete abandonado a
las afueras de 1la ciudad, en un descampado que pudiera de ser
el de cualquier urbe y que no invita precisamente al
optimismo.

Pero el empuje de la juventud y su enorme sensibilidad haran
que Azketa continle con su produccién pictdérica, centrandose
durante un breve periodo de tiempo en el mundo de 1los
animales. No reflejara fieras exéticas ni seres
extraordinarios o mitolégicos, mds bien al contrario, tal y
como es de esperar en un artista que se siente comodo dentro
del realismo de corte intimista que practica. Asi pues,
perros y gatos -y hasta gallinas-, poblaran su peculiar
bestiario. Algo lo6gico, a fin de cuentas, en una persona
amante de las cosas sencillas y de su entorno mas cercano.
Pero incluso en esa aparente ingenuidad ird dejanandose
entrever la idiosincrasia de su pintura. Detrds de dichos
animales muchas veces aparecerd una enigmdatica luna, la cual,
al no existir 1linea de horizonte alguna que acote las
escenas, potenciara el componente misterioso y nos veremos



transportados a un mundo que, bajo una apariencia cotidiana y
reconocible, se vuelve vaporoso y desconcertante.

Este rasgo o caracteristica se confirmara en suS numerosos
paisajes, (“Aisa”, “En Belagua”, “Niebla”..), cuadros que se
dan en unos afos que encabalgan o engarzan la década de 1los
setenta con la de los ochenta[iii]. Un periodo marcado por el
intento de homologarnos social y culturalmente con los paises
mas desarrollados de nuestro entorno y que en Pello también
habria de ser determinante. Es entonces cuando conoce a
Helena, su pareja, y disfruta del reconocimiento en su propia
ciudad. Sin ir mas lejos, en 1982 expondria en la Ciudadela y
en 1985 haria lo propio en la sala “Garcia Castafnon”, dos
espacios emblematicos donde no era facil 1llegar a exponer y
cuya repercusidn venia a significar una especie de
confirmacidén ante la critica especializada. Para entonces los
tonos verdes y azules que impregnaban sus cuadros —y que tanto
habia conocido en sus innumerables recorridos por las
montafas-, darian paso, aunque muy timidamente, a los ocres
que dominan en paisajes mas meridionales.

Fueron anos fecundos que se vieron truncados por el
deterioro ocular de Azketa, un periodo dificil y gris que iria
del 1986 al 1990. Por suerte, antes de entrar en esos anos
convertidos en un largo y oscuro tudnel, la actividad del
pintor navarro fue notable y le permitidé alumbrar unas obras
gue poseen la enjundia propia de quien ha adquirido un gran
bagaje y se expresa con una voz inequivoca. La esencia de su
pintura seguira estando en la maestria que exhibe en sus
paisajes himedos y envueltos en niebla. “Saioa”, “Sixteen
toons”, “Primeras nieves”, “Brumas”, etc., etc. Todos ellos de
mediados de los ochenta y al 0leo sobre lienzo (o tabla),

hablan bien a las claras de sus gustos tematicos, pero habra
que apuntar, tal y como adelantabamos, que dentro la linea
comiun descrita se irian colando otras obras como “Mar”,
“Arguedas” (ambas de 1982) o “San Vicente de Gormaz” (1984)
para evidenciar que Azketa comenzaba a dirigir, de vez en



cuando, su mirada a nuevos lugares 0 escenarios.

Tras unos afnos de obligada inactividad, el artista retomaria
con gran intensidad e ilusién su labor plastica, volviendo
—quizd por apoyarse en la seguridad que da lo ya conocido- a
los paisajes mas cercanos y con los que mejor recrea la
peculiar atmdésfera que caracteriza sus obras. Estariamos
hablando, una vez entrados en los noventa, de 6leos como los
titulados “Baztan”, “Basoa” (“bosque”), “Pagoak” (“hayas”),
“Cantabrico”, “Pirineos”.. aunque su mente ya se habia
“abierto” a otros contextos. Muy sintomdtico resulta comprobar
que en 1984 realizase el cuadro “La visidn”, en el cual
muestra a un joven magrebi (é{quizd un nino tuareg?) en mitad
del desierto situado delante de lo que parece un pequefo
puesto y cuyo difuso horizonte de la escena corrobora la
sensacién de estar ante un espejismo o ensofacidén. ¢éReflejaba
ello una premonicién de hacia dénde iba a ir en el futuro su
atencién? Pudiera ser, pero para evitar conjeturas podemos
detenernos en un cuadro cuyo titulo es mds que esclarecedor:
“Ventana a Castilla” (1994), pudiendo entrever en él una
declaracién de principios de 1o que seria abrirse a nuevos
territorios, es decir, a nuevas luces y formas. Es mas, viendo
los derroteros que siguidé su obra, incluso cabria hablar de
una especie de “pasaporte” para recorrer el mundo, dado que en
los noventa viajaria por varios continentes y haria bueno un
lema que siempre defendid: “la escala del mundo tiene el
tamafio de nuestra curiosidad” (Alvarez, Redin y Salaberri,
2012: 233). Fueron viajes que le llevaron a otras geografias
pero también a otras culturas y épocas, enriqueciendo asi su
cultura y sus referentes visuales. Anotaremos aqui un breve
listado de los cuadros que nacieron al calor de las muchas
experiencias acumuladas como viajero e incesante observador,
corto a todas luces pero creemos que lo suficientemente
descriptivo: “Piramides”, “Nilo azul”, “Hammamet”, “Petra”,
“Nabateos”, “Secuoyas” o “Death Valley”.

Todos ellos vienen a confirmar que Pello Azketa, amando su



tierra y sus origenes, llegd6 a entender que el mundo -y muy
especialmente si se es artista-, se extendera todo lo que
nuestra curiosidad nos exija. Con todo, en lo que serd su
pendltima mirada o fase creativa, se vera atraido por dos
motivos o temas mucho mas cercanos y curiosamente casi
contrapuestos: el paisaje seco y ocre de las Bardenas que
entrelazan Navarra y Aragén junto a las marinas donde las
aguas bafan playas y costas no solo del norte peninsular, sino
también del Mediterraneo o de la Andalucia atlantica. Seran
unos afnos inspiradores en los que un Azketa maduro y, en
cierto modo, “renacido”, disfruta cada momento inmerso en su
labor creativa.

En su etapa final, iniciado el milenio en que nos encontramos,
el agua que fluye por rios y arroyos sera una constante en sus
pinturas (“Nacedero”, “Rio Cuervo”, “La orilla oculta”..),
quiza como metdfora eterna del curso de la vida ante lo que se
convertira para él en una época definitiva dominada por la
oscuridad fisica. Por surte, su conciencia puede estar
tranquila, ya que sabe que ha dado 1o mejor de si mientras ha
podido y con ello nos ha regalado su “luz”, su legado, el cual
ayuda a tener una mirada diferente sobre las cosas que nos
rodean, es decir, sobre la vida.

Por ello, y por el disfrute que aporta su obra —especialmente
en estos tiempos mediocres y de no pocas zozobras-, es mas que
recomendable visitar su exposicidén. Deciamos al inicio del
texto que la “voz” de Azketa es casi un susurro, y no lo
haciamos de forma gratuita. En El cielo gira (2005),
multipremiada pelicula dirigida por Mercedes Alvarez que
describe el ocaso de un pequefio pueblo soriano, nuestro
artista participd en el rodaje invitado por la cineasta porque
en él se ejemplificaba la inminente e irremediable disolucién
de unos mundos “conocidos” y en peligro, (en su caso el que su
vista iba a negarle en breve). De este modo, Alvarez retrata
la desaparicién de la aldea que le vio nacer haciendo un
paralelismo con la experiencia que vivira Azketa. Posiblemente



seran cientos los pueblos que, lamentablemente, desapareceran
en los préximos afios, pero la obra de Azketa, pausada vy
alejada de ruidos y estridencias, pudiendo caer en el mismo
ostracismo contard con una ventaja especial: el arte acaba
siendo, no pocas veces, mas eterno que el hombre. No obstante,
para que ello se cumpla es imprescindible una condicién, a
saber, la de tener la mirada y la curiosidad educadas o
preparadas para reconocer lo verdaderamente importante (sin
confundir valor con precio, como sentencid el poeta), de modo
que habrd que salvaguardar el patrimonio que vayamos heredando
para también saber disfrutarlo. En Azketa, en su obra ya
“cerrada”, hayamos un admirable y sutil legado que no merece
ser olvidado. Ahora bien, una vez arrojado el guante, la
curiosidad de cada uno marcara qué caminos quiere recorrer y
qué “mundos” quiere conocer.

[i]0tro hecho crucial fueron los, conocidos y agitados,
“Encuentros” de 1972, pero no abundaremos en ello dado que los
miembros de dicho grupo asistieron a los mismoS mas como
intrigados espectadores que como participantes, aunque es
obvio que ayudaron a configurar el peculiar contexto que
venimos describiendo.

[ii]Dicho critico pas6 en febrero de 1970 unos dia en Pamplona
y, tras conocer a un grupo de jovenes artistas, decidid
publicar en la revista “Triunfo” un articulo bajo el lema La
escuela de Pamplona, estando dicho colectivo compuesto
por:Xabier Morras, Juan José Aquerreta, Pedro 0sés y Pedro
Salaberri; anadiéndose mds tarde y de forma gradual otros
artistas como Luis Garrido, Joaquin Resano, Mariano Royo vy



Pello Azketa (Sobre la Escuela de Pamplona véase Martin-Cruz y
Martin Larumbe, 1995: 17).

[iii]Sobre este tema, el del “salto” a la modernidad que
supusieron los ochenta tras la rémora franquista, existe una
amplia bibliografia, pero cifiéndonos al entorno cultural
navarro es muy esclarecedor el monografico que la desaparecida
revista RNA publicdé en su n? 9 en 1996.



