
La intervención pictórica.
 

C’est le réel qui se fait posible, et non pas le posible qui devient réel.

Henri Bergson, La pensée et le mouvant, 1934.

 

 
            Muchos de los datos bibliográficos proporcionados
por el historiador Manuel Pérez-Lizano en el catálogo de la
exposición  que  el  Palacio  de  Sástago  de  la  Diputación
Provincial  de  Zaragoza  ha  dedicado  al  pintor  José  María
Martínez  Tendero,  resultan  esenciales  para  entender  la
naturaleza de la dedicación profesional de este pintor y las
capacidades por él atribuidas a la pintura. Conocemos, gracias
a sus propias declaraciones, cuanta es su fe en este arte en
tanto que trabajo que requiere una preparación y una constante
actualización,  donde  además  no  caben  las  representaciones
pictóricas, los temas y las funciones que no obedecen a los
propios elementos pictóricos, todo lo cual se conjuga con una
muy positiva visión de los certámenes y concursos oficiales
como  medio  de  estímulo  y  encuentro  de  los  trabajos  de
diferentes artistas. Sin embargo, no creo que Martínez Tendero
sienta toda esta entrega ni la haya vivido como una producción
de imágenes destinadas a cubrir las paredes de particulares
coleccionistas,  instituciones  y  entidades  empresariales
prometedoras.  Observando  la  gran  cantidad  de  registros
sintetizados  en  sus  lienzos  y  en  toda  su  producción  en
conjunto, podemos intuir su taller ante todo como un centro de
investigaciones,  un  laboratorio  donde  él  disecciona  las
infinitas posibilidades de la pintura: “Ya he dicho que esta
presencia mía en algunos concursos es una actividad paralela a
otra  más  importante,  definitiva,  que  es  mi  trabajo,  mi
investigación  como  pintor”,  comentaba  en  1977.  La  pintura
deviene un medio simultáneo de conocimiento y producción de
imágenes y, más allá de su condición virtual, de la realidad
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misma en el análisis de sus infinitas texturas y calidades
matéricas.
 
            Por el contrario y retomando los datos
proporcionados por el comisario de esta exposición, Manuel
Pérez-Lizano, en 1964, a la edad de 17 años, Martínez Tendero
emprendió los estudios de arquitectura, los cuales no finalizó
al inclinarse definitivamente por una carrera plástica. Esta
primera predeterminación explica en parte la ambición de su
pintura, sobre todo en sus últimos “espacios arquitectónicos”,
los cuales debemos considerar junto con sus paisajes y otros
ciertos “espacios” bastante más abstractos. Tras un debate
entre  su  propia  naturaleza  y  su  función  representativa
tradicional, finalmente su pintura se presenta sintetizada de
manera dialéctica.
 
            A pesar de afirmar en diversas ocasiones no
existir  temas  predilectos  en  sus  pinturas  y  trabajar
directamente -además del movimiento en el espacio- el color y
la  luz,  elementos  intrínsecos  de  su  profesión,  la
representación y la figuración está presente en su producción
desde el comienzo de su trayectoria como pintor en 1967, a los
veinte años de edad. También afirmó en 1984 pertenecer a una
generación de pintores españoles englobados bajo el concepto
de “nueva figuración” tan cara a Carlos Areán, Manuel García
Viño  y  Venancio  Sánchez  Marín,  y  ello  a  pesar  de  haber
asegurado  siempre  su  independencia.  En  esta  misma  ocasión
opinó  haber  iniciado  su  carrera  cultivando  un  realismo
fotográfico,  orígenes  cuyas  producciones  apenas  se  han
conservado,  pero  en  las  que  no  faltaban  las  alusiones
políticas, por ejemplo antibelicistas, tal y como era habitual
en muchos de los pintores españoles de entonces, por ejemplo
en Equipo Crónica, Canogar, Antoni Miralda, Arroyo, Genovés,
etc.  También  encontramos  similitudes  con  los  dibujos  de
artistas de su generación de la talla de José Hernández, y
aquí en Aragón de Sergio Abraín, Ignacio Mayayo y Natalio
Bayo. Incluso Martínez Tendero declaró en 1975 cultivar “un



surrealismo que convive y queda encerrado como un interrogante
de evocaciones nacidas en la intimidad”. 
 
            Cierto es que este surrealismo podría definir el
encuentro entre la pintura manifestada mediante sus propios
elementos,  -incluso  ciertos  automatismos-,  y  un  realismo
objetivo que, como en el caso de los surrealistas históricos,
indaga en modelos fotográficos. Sin embargo, los surrealistas
se apartaron de las preocupaciones artísticas y profesionales
para  perseguir  fines  más  ambiciosos  y  revolucionarios,
anteponiendo a cualquier forma de arte y literatura separada
un acercamiento poético hacia la realidad. En cambio Martínez
Tendero, enfrentando la pintura con la representación exacta y
fiel, concisa, logra exaltar sus facultades más puras: la luz
y  el  color.  Es  más,  antes  que  el  surrealismo  y  por  su
constante alusión a la máquina, quizás debamos remontarnos a
aquellos  considerados  representantes  de  un  protodadaísmo
neoyorquino,  principalmente  Duchamp,  Picabia  y  Man  Ray,
quienes adoptaron el tema de la máquina para cuestionar las
funciones de la pintura misma y del Arte con mayúsculas, tal y
como  demuestra  la  yuxtaposición  de  este  tema  con  el
tradicional retrato femenino en piezas de Martínez Tendero
como Mujer y Máquina (1991) o Mujer alada (1982), donde este
modelo, en su encuentro con la máquina, la cual salva los
males  ocasionados  por  la  Expulsión  del  Paraíso,  adquiere
facultades nuevas a modo de Interferencias (1984). Siempre
cabría preguntarnos en qué consisten estas máquinas dotadas de
extrañas e interminables cintas que acumulan las facultades
cromáticas y lumínicas de la pintura en un movimiento continuo
que  salva  la  fragmentación  de  la  representación.  En  este
sentido  Martínez  Tendero  ha  profundizado  bastante  en  el
problema  de  la  mimesis,  desvelando  las  yuxtaposiciones
inevitables  en  toda  representación  mimética,  a  pesar  de
restringirse a la virtualidad óptica, problema que intentó
salvar  con  una  serie  de  experimentaciones  con  diferentes
calidades matéricas. La vanguardia histórica había enfrentado
la pintura en tanto que registro trasnochado de un juego de



estamentos  y  apariencias  (el  retrato)  con  la  realidad
tecnológica,  entre  la  cual  la  pintura  se  empecinaba  en
mantenerse, ayudada por el papel crucial que las apariencias
juegan  en  la  rápida  expansión  del  mercado  sobre  la  misma
realidad,  un  nuevo  imperio  surgido  de  las  contradicciones
entre una burguesía aún recelosa de la diluida sangre azul, y
las infinitas posibilidades ofrecidas por el desarrollo de la
industria.
 

Tal y como el historiador del arte ruso Nikolai Tarabukin
expuso  en  1916  a  la  hora  de  establecer  las  diferencias
esenciales entre la composición del pasado y la construcción
del  futuro,  si  una  ventaja  posee  la  máquina  frente  a  la
pintura  es  su  posibilidad  de  extenderse  en  todas  sus
dimensiones hasta el infinito a modo de cadenas productivas,
mientras  que  la  composición  siempre  se  constriñe  en  sus
propios marcos definitorios, los cuales roban su coherencia
interna.  Martínez  Tendero,  en  tanto  que  pintor  de  su
generación  nacido  tras  las  masacres  de  la  Segunda  Guerra
Mundial, la cual ante todo sirvió para enfrentar la humanidad
contra sus propios medios, exponiéndola así desnuda ante los
regímenes que la administran, reacciona haciendo de la pintura
una máquina que otorga la unidad deseada por todo profesional
para su labor, una vez liberada de la representación con la
que ahora se enfrenta. Es en sus cuadros la pintura disfrazada
de máquina la que denuncia el retardo del ojo (paradigmático
de este fenómeno resulta su retrato del Papa Juan Pablo II,
1991). Una vez constituida como tal, conforma fragmentos de un
continuo constructivo, lo que Martínez Tendero entiende por
“módulos”, los cuales ocupan la superficie pictórica e invaden
los anteriores espacios representativos, hasta que intervenga
a modo de arquitecto del color sobre espacios arquitectónicos
previos con ensoñaciones que la pintura fabrica (“Máquina para
volar”). Frente a la anterior imitación del modelo, la pintura
acaba por intervenir. Ahora con su opacidad invade el modelo y
conquista  el  espacio  con  sus  fantasías.  De  hecho,  estas
figuraciones de pintura pura se aproximan al maridaje entre el



pulso del pincel y la máquina, de un discípulo tanto de Le
Corbusier como de Duchamp: el chileno Roberto Matta, gran
gimnasta del automatismo gráfico. Este parecido formal desvela
la posición histórica de Martínez Tendero, recuperando para el
arte los medios que las vanguardias de la primera mitad del
siglo XX opusieron a la pintura. Él reafirma la posición del
artista profesional frente a la disolución de las vanguardias
históricas.  Incluso  sus  figuraciones  mecano-mórficas
(retomando el concepto empleado por Werner Spies para las
obras maquinistas de Picabia y Max Ernst), resultan barrocas
en  comparación  con  el  Benjamín  Palencia  más  orgánico,  el
anterior a 1936, por poner una comparación con otro pintor de
Albacete, de una generación anterior, traductor en el país de
las vanguardias históricas europeas, y conocido por Martínez
Tendero por ser maestro en su provincia. Con esta búsqueda de
las formas más apropiadas para una pintura liberada, Martínez
Tendero parece recuperar el tenebrismo barroco y dejar que la
luz emane de ella misma como gracia divina, desplegando por
otra parte las veladuras y los efectos lumínicos propios de un
Velázquez  maduro,  barroquismo  que  también  caracteriza  los
espacios arquitectónicos por él intervenidos en los últimos
años: tras el clasicismo de las vanguardias, empeñadas en
reducir la creatividad a sus mínimos elementos para romper sus
marcos, según los argumentos del especialista en la materia
Philippe Sers, se despliega un nuevo barroco orgulloso de la
sofisticación del arte en su independencia y en su capricho.
Si antes las películas bélicas mostraban hospitales atendidos
por  hermosas  enfermeras,  ahora  los  soldados  recogen  los
miembros despedazados de sus compañeros, ya no caídos, sino
reventados y descuartizados. Cuanto más se aleja la muerte de
nuestros hogares, más la apresa la mimesis con el fin de
reificarla.

 
Toda representación constituye un ejercicio ideológico,

porque la ideología nace de la necesidad intrínseca a la idea
de  cubrir  la  realidad  con  su  opacidad.  ¡Ojalá  los  seres
nacidos  del  sueño  de  una  pintura  una  vez  instituida  como



máquina  constructiva,  se  encarnen  en  la  realidad  misma  e
invadan la ciudad de Zaragoza y las urbes de todo el mundo! No
obstante,  muchas  de  las  pinturas  de  Martínez  Tendero  han
emergido de su viajes (espacio + movimiento). Pero para ello
tendría que dar el salto decisivo de la intervención, aquel ya
planteado primero por el futurismo y luego por el espacialismo
de Lucio Fontana, y eso implica siempre una decisión política,
arriesgada, vertiginosa, quizás demasiado para la lírica del
pincel y la pluma. Aún así… ¿acaso no es nuestro el derecho a
extraviarnos  en  todo  momento?  Se  me  ocurre  por  ejemplo
estudiar  y  dilatar  las  distancias  restantes  entre  los
contenidos de los sinónimos, aunque por lo pronto Martínez
Tendero ha sido capaz de ubicar la pintura en el lugar que
merece, aquél tan importante en el mundo que nos ha tocado
vivir regido por los canales de la información, aquél desde el
cual puede escindir y separar la realidad de la ficción. 

 
Cojan un pincel. Ya no pinten, no dibujen nada. Subrayen y

tachen lo que se les antoje. Enseguida sentirán ustedes mucho
más próxima la realidad que les rodea. 
           
           
           


