
La Apariencia del Tiempo y la
pintura de Luis Calvo
      Luis Calvo Díez expone en Zaragoza, en mayo, en la Caja
Rural de Teruel (Paseo Pamplona), para recordarnos el efímero
paso  del  tiempo  al  sufrir  el  parangón  con  la  perdurable
esencia de las obras de arte.
      Me gusta dejar constancia de que Luis Calvo es aragonés,
y por mucho que intentemos soslayar tópicos, los paisajes y el
impacto endémico de las propias raíces, se deja vislumbrar en
la  manifestación  artística,  como  último  recurso  de  la
conciencia. Y lo apunto porque conocí su obra fuera de Aragón,
en casa de importantes coleccionistas.
     Las recientes obras de Calvo, se cimentan en el bodegón
—la naturaleza muerta—, que en este caso, cobra extraordinaria
vida  en  los  jarrones  con  flores;  sus  "retratos"  florales
presentan, en apariencia, una  gran sencillez compositiva,
copia dal vero que prepara en su estudio, cuidando con esmero
y exquisitez la luz que incide sea en la frescura de los
pétalos de vibrantes colores, que en la calidad plástica de
los jarrones. Del mismo modo, Luis Calvo consigue extraer y
revelar la textura matérica de los objetos que dispone con
espontánea  premeditación  (aunque  parezca  un  contrasentido)
sobre la claridad de fondos neutros. Apreciamos, pues, de
forma casi táctil, la lograda transparencia del vidrio y sus
difíciles  reflejos  líquidos,  el  brillo  de  las  piezas  de
cerámica, y la opacidad de rústicas aceiteras.
      Su pintura se desarrolla desde la base de la perfección
buscada  en  el  dibujo,  y  supera  la  dificultad  técnica  con
meticulosa  elaboración;  el  resultado  es  un  realismo,  cuya
sobria  sencillez  y  austera  sinceridad,  se  desborda  de
sentimientos  contenidos,  de  la  modesta  personalidad  del
verdadero artista, que nunca satisfecho con sus criaturas,
gesta en su mente el proceso de nuevas creaciones con renovado
entusiasmo.
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     Solo conociendo personalmente a Luis Calvo, descubrimos
la cálida afabilidad de quien, con el paso de los años y la
riqueza de su sensibilidad, reconoce que cuanto más pinta, más
le queda por aprender.
     Su excelente capacidad pictórica le fue reconocida en la
Escuela de Artes y Oficios de Zaragoza, lo cual no satisfizo
el ansia natural del joven Luis por el aprendizaje técnico de
los secretos de antiguos talleres. Decidió empezar de cero: la
perfección del dibujo, la sublime repetitividad de la línea y
la disciplina del clasicismo, le abrieron el camino de su
libertad artística.
     Ahora, se permite revelar el genius loci de su tierra, en
la magnífica gama cromática de cielos que dominan horizontes
bajos, paisajes resecos de tanto viento y labranza, un Aragón
que sublima en la naturaleza universal de las emociones.
     Los temas inmediatos —membrillos, gardenias, cerámica
popular—,  elementos  que  trascienden  la  temporalidad,
conquistan con aparente simplicidad la mirada, pero detrás se
cela  un  complejo  trazo,  una  pincelada  experta  y  segura,
preciosista, que no mengua en frescura y lírica nobleza. La
delicadeza de las sombras leves, carentes de dramatismo, se
convierten en espléndidos juegos lumínicos, recreando sobre el
lienzo el importante concepto del claroscuro. No obstante,
bajo esa premeditada precisión, se intuye el silencio del que
hacía mención al principio, como una respiración estéticamente
entrecortada, una opera non finita, que es el preludio y la
invitación  a  seguir  admirando,  en  su  viaje  hacia  la
perfección,  la  pintura  sincera  de  Luis  Calvo.
     Con él, lleva la expresión de sus deseos, la realidad de
sus pinturas, el paisaje agreste y los cielos inolvidables de
Aragón.
     Me niego, por esta vez, a caer en los postulados de la
crítica  de  arte.  Quiero  que  la  pintura  de  Luis  Calvo
trascienda por sí sola, porque, en realidad, las palabras
sobran,  donde  sólo  tienen  cabida  los  sentimientos  y  su
silencio.
     La hermosura de las flores frescas, con sus jarrones de



vidrio y agua , son la sublimación de tantos páramos olvidados
en el secano.
     Las cerámicas, los frutos, son la memoria permanente, la
eternidad del tiempo, a pesar nuestro. La vida de la materia
iluminada por un atardecer fugaz.
     Luis Calvo expone su obra como el que desnuda su alma, y
consigue deshacerse de lo superfluo para quedarse sólo con la
esencia.
     Así veo yo su pintura. Un reflejo de constancia, una
madurada fascinación, una imborrable tenacidad que, en las
tierras del Ebro aviva, tortura, depura y afina cualquier
pensamiento.
     De las cumbres a las vegas, el "Circius" (así llamaban al
Cierzo los romanos), noble viento,  en la pintura de Luis
Calvo,  la  sinceridad  de  sus  lienzos  y  el  inequívoco  e
innegable  recuerdo  de  los  maestros.
     Paisajes henchidos de alba, cielos enamorados de un sol
que se escapa, para renacer en otro cuadro, en otro día.
Horizontes  perdidos  con  la  mirada  en  el  amparo  de  unas
montañas que arropan aunque se esté lejos -grises azulados,
destellos de blanco de plomo-. Perderse en esos paisajes,
significa  elegir  la  fuga  de  un  mundo  ilusorio,  porque  la
realidad está en esas prodigiosas nubes y esas luces, frutos
de un cielo privilegiado, donde el viento rige, ordena y fluye
por los cauces de agua imaginarios, los que no se muestran,
porque si los viéramos estaríamos ya en los dominios de Leteo,
abducidos en el olvido.
     Sigo, pues, el viento imperator que, en los cuadros de
Luis, se manifiesta tanto en su presencia como en su ausencia,
entre los horizontes fustigados o en la quietud lírica de unas
flores.    
      El tiempo pasa, y para la pintura de Luis Calvo Díez,
eso es una apariencia variable, una categoría filosófica de la
que se puede prescindir, pues sus cuadros son bellos, bellos
en la armonía del tiempo.
     En la historia de la pintura aragonesa, está Luis Calvo.
Pero no se prodiga en fiestas, vernissages, ni está en esa



efímera pléyade de artistas fugaces -lo que dura una moda-, a
menos que tenga que recoger algún galardón o reconocimiento.
He  visto  sus  cuadros  en  casas  donde  el  lujo  es  reflejo
maridaje de buen gusto, en colecciones donde la calidad anega
la inversión. Pero Luis Calvo es modesto, perseverante en la
pureza; y, con templanza y austeridad,  exige más de sus manos
(él no sabe que sus pinceles ya son caricia y sentimiento).
Una y otra vez, la persistencia de los bodegones, de las
flores, el estudio minucioso, los matices, nuances de la luz,
hacen que ni un solo pétalo se repita, que ni un aroma se
pierda.
     Permítanme concluir citando, una vez más, a mi maestro de
estética: "lo más importante es disfrutar de la belleza, no
explicarla".


