Juan Gris: la decantacion de
la 1magen y la extraccion de
la realidad

Se ha observado a menudo que el “sentimiento de la naturaleza” propiamente dicho

no se ha desarrollado mas que en la época moderna

Georg Simmel, Filosofia del paisaje, 1913

Entre la ilustracién y su caricatura: el original del arte

A pesar de su relevancia histérica, los datos
biograficos que disponemos de Juan Gris (Madrid, 1887-
Boulogne-sur-Seine, 1927) no son, si no escasos, si
insuficientes como para desvelar sus verdaderas inquietudes,
especialmente en relacién a sus primeros afios de formacidn en
Madrid antes de trasladarse a Paris a finales de 1906 a la
edad de 19 afos.

La cuestidn es que no sabemos si Juan Gris se
planted desde un principio formarse como pintor o, por el
contrario, dedicarse a la caricatura y la ilustracién. Los
reducidos ingresos que aportaba este Gltimo oficio junto con
la influencia de sus amistades —-Daniel Vazquez Diaz todavia en
Madrid y ya en Paris en 1907 con Picasso, Matisse, Raynal,
Kahnweiler, etc.-, pudieron inducirle a iniciar una carrera
como pintor y en definitiva como artista. Por otra parte,
ilustraciones con claras alusiones autobiograficas nos indican
que él se sentia artista y que su decisién de partir a Paris
respondia al deseo de cumplir su vocacién, tal y como mostro
al decidir abandonar en 1904 el recién instaurado programa de
la Escuela de Artes e Industrias (1902-1904) con el fin de
formarse en la academia de José Moreno Carbonero, sin que nos
quede claro todavia que acudiese a sus clases de la Real
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Academia de Bellas Artes de San Fernando. Sin embargo, las
fuentes nos informan también que con su decisidn de emigrar a
Francia quiso evitar el servicio militar obligatorio. El caso
es que en el nuimero 39 de la revista barcelonesa Papitu del 25
de agosto de 1909, publicé un dibujo donde un pintor junto con
una mujer con un nifAo en brazos, se quejaba de 1la
incomprensién sufrida tanto en su pais como en Paris. Esta
ilustracién coincididé con el nacimiento de su Unico hijo
Georges Gonzalez Gris el 9 de abril de ese mismo afio.

No obstante, no presentd su obra en exposiciones
para crearse un hueco en el panorama parisino cuando 1llegé6 a
finales de 1906. En cambio, envid sus dibujos a diferentes
revistas del momento para que fuesen publicados, no
encontrando respuesta mas que en Le Rire en 1907 y en
L’Assiette au Beurre al afo siguiente, a pesar de que ademas
los presenté a Charivari y a Le Cri de Paris. En cualquier
caso, no intentd mas que prosequir el camino iniciado en las
paginas de la revista modernista madrilefa Blanco y negro
dirigida por Eulogio Valera tras la ilustracién de la obra
Alma América de José Santos Chocano, la primera de una serie
de colaboraciones que se extendieron al final de su carrera ya
en clave cubista (su segunda colaboracidon consistidé en un
cuento del republicano Francisco Flores Garcia, “La conquista
del pan”, publicado en la propia revista Blanco y negro)

Esto no fue 6bice para que, desde practicamente su
llegada, contactase con el circulo de artistas de Paco Durrio
y Picasso a través de Daniel Vazquez Diaz, posiblemente ya
desde finales de 1906, dado que desde el principio establecid
tanto su estudio como su vivienda en Bateau-Lavoir, 1o que le
permitidé conocer todo el ambiente cultural de Montmarte a
través de escritores como Max Jacob o Maurice Raynal. Podria
haber titubeado entonces entre la ilustracién y la pintura,
pero por el contrario no ces6 de insistir en la primera de
estas dos opciones hasta que en otofio de 1908 Feliu Elias
(alias “Apa”), -ferviente ilustrador, historiador y critico



del arte (bajo el pseudénimo “Joan Sacs”), activo entre Paris
y la ciudad condal-, decididé contratarlo para la revista que
acababa de fundar en Barcelona, Papitu, de clara inclinacién
modernista y social aunque con una calidad artistica, estética
e intelectual que la diferenciaba de las ya existentes,
siempre en funcién de las inquietudes del ambiente intelectual
barcelonés de Els Quatre Cats.

Juan Gris fue el principal colaborador grafico de
la revista. Sus dibujos llegaron a ocupar tres cuartas partes
de las paginas consagradas, y de esta manera y bajo la
influencia y el rol protagonista de Feliu Elias en el ambiente
modernista mas progresista de Barcelona y Cataluha, se
convirtidé en una figura clave en el desarrollo de la misma,
aun si nunca visité la ciudad a no ser que fuese de paso para
ir a Paris. Se trata de un curioso encuentro entre dos
ambientes bien diferentes, entre la ciudad condal y la capital
de Espafa, siendo que en esta dltima las nuevas ideas
estéticas representada por los diversos modernismos europeos,
fueron acogidas y desarrolladas de manera pausada, abriéndose
paso entre un academicismo mucho mds arraigado dada la
omnipresencia en todas las artes clasicas de la real Academia
de Bellas Artes de San Fernando.

Fue Juan Gris uno de aquellos primeros inquietos
en interesarse por un nuevo estilo que, a través de una nueva
concepcién de la creacidén y de las relaciones entre el Arte y
la decoracién de inspiracién en la naturaleza, proponia su
expansidén democratica y social a diversos ambitos antes no
contemplados por las Bellas Artes, como las llamadas entonces
“artes aplicadas” o "“artes industriales” (Alois Riegl, 1903),
y todo ello tomando la linea, decorativa y conceptual a un
mismo tiempo, como hilo conductor aplicable a la variedad
material que el desarrollo industrial habia propiciado. Tanto
en esta variedad material como en aquella otra concerniente a
los registros expresivos, participaba 1la ilustracidén y 1la
caricatura, nacida como la reduccidén a una serie de



convencionalismos lineales desde que la descubridé el gran
escultor barroco italiano Gian Lorenzo Bernini al estudiar y
tomar bocetos de sus modelos moviéndose y paseandose por su
taller, tal y como procedia Miguel Angel un siglo antes y tal
y como reivindicé Rodin precisamente a finales del XIX. La
dimensién conceptual provino a través del simbolismo, tanto de
los elementos pictéricos (Gauguin y los nabis) como de las
imagenes y los temas (Puvis de Chavannes, Gustave Moreau,
Odilon Redon, Arnold Bocklin, Alfred Kubin, etc.)

Cuando Juan Gris decidi6 dedicarse y probar suerte
con la ilustracioéon, ya estaba fuertemente influenciado por la
revista alemana Jugend que su amigo el ilustrador aleman Willy
Geiger le habia mostrado. Por ello debemos afirmar que fue la
presencia extranjera en Madrid la que permitié abrir 1la
capital al nuevo estilo, si bien no acabaria de fraguar nunca,
ni siquiera con la exposicidén “Artistas integros” organizada
en 1915 por Ramén Goémez de la Serna bajo un predominante
estilo cubista. El propio Picasso sufridé una gran decepcidn
cuando en 1897 acudidé a Madrid con el fin de inscribirse en la
Real Academia de San Fernando, al tiempo que difundia las
ideas estéticas e intelectuales del nuevo simbolismo catalan
que habia conocido siendo un adolescente desde 1895. No
obstante, lo que nos interesa de todo esto es que, en el
contexto de un modernismo que por entonces fraguaba en el pais
y que en realidad no lo haria hasta no ser propuesto como una
alternativa a las vanguardias artisticas de los afios diez e
incluso veinte bajo etiquetas como el noucentisme de Eugenio
d’'0Ors (es decir, hasta que su plblico burgués no se dio cuenta
de la defensa de las tradiciones del folklore y de los
“valores raciales” frente a la actualizacidén cultural que
suponia el cubismo francés y el futurismo italiano respecto a
la industria, con lo que podia asi representar al pueblo
enajenado en relaciéon al sistema productivo que ellos mismos
habian impuesto), carece totalmente de 16gica distinguir 1la
ilustracién de la pintura como una de las tres Bellas Artes,
mismo si nos referimos a la carrera profesional de Juan Gris,



quien, a pesar de haber iniciado su actividad pictdrica en
1910 y su periplo expositivo en 1912, no abandond 1la
ilustracion hasta el inicio de la Gran Guerra en 1914.

En 1908 Juan Gris compartidé paginas de la
publicacién de tendencias socialistas y acratas L’Assiette au
Beurre, no s6lo con sus compatriotas Feliu Elias, el malaguefio
Francisco Sancha y Xavier Gosé, sino también con el bohemio
Francis Kupka, el nabis Felix Vallotton, el fauvista holandés
Kees van Dongen, el moscovita Caran d’Ache, el futuro miembro
de la Section d’0Or Jacques Villon y el suizo Théophile-
Alexandre Steinlen, quienes, si bien no todos ellos se
entregaron a la pintura abiertamente, si ocupan hoy un lugar
en la historia de la misma por la influencia que han ejercido,
tal y como por ejemplo las composiciones diagonales y 1los
dibujos abocetados de los carteles disenados por Toulouse-
Lautrec en los 6leos del periodo azul de Picasso, sin contar
con los retratos fotogréaficos de Félix Nadar, quien ademas
también ejercid la caricatura en esta publicacién desde este
mismo interés por la fisiogndmica aristotélica del claroscuro
fotografico.

Por todo ello podemos deducir que cuando Juan Gris
decididé dedicarse a la pintura, quizas lo hiciera animado por
las investigaciones plasticas de sus amigos pintores,
especialmente de Picasso, aunque probablemente mantuvo latente
esta opcién durante su carrera como ilustrador. Al fin y al
cabo, los trabajos en este terreno grafico nutrieron su
experiencia profesional y le confirieron un renombre en el
ambito internacional del sector, pero no unos ingresos que le
permitiesen vivir de manera continuada, constituyendo éste
otro aliciente para lanzarse él mismo a la investigacidn
pictéorica. De hecho, 1los artistas, al menos desde el
Renacimiento que diferencidé las Artes Nobles de las restantes,
han compaginado su profesién como pintores y escultores con
otras artesanias y aplicaciones dada la realidad econdémica del
oficio y el taller.



Esta dualidad entre pintura e ilustraciodn
mantenida entre 1910 y 1914 resulta esencial para comprender
su situacién en el panorama artistico parisino de principios
de la segunda década del siglo XX, ya que obedece a su doble
formacién entre el Arte y su aplicacidén. Esto se debid a su
matriculacién en la recién estrenada Escuela de Artes e
Industrias, fruto de la fusidén de las escuelas provinciales de
Bellas Artes y de la Escuela de Artes y Oficios, con el fin de
responder a las necesidad inminente de una industrializacién
del pais en la que participase la formacidén de los operarios
especializados, lo que enfrentaba a Espanha con las ya viejas
diatribas britdnicas sufridas en el contexto del
prerrafaelismo victoriano, entre una participacidén de la
maquina en la produccidén estética (Henry Cole y luego Charles
Robert Ashbee) y una distincidén de la produccidén humana de la
mecanica (el Arts & Crafts de John Ruskin y William Morris).
Lo importante de esta formacidn incipiente en Espafa es que en
ella participaba una vertiente artistica junto con otra
técnica e industrial que comprendia conocimientos
fundamentales de matematicas, geometria, fisica e ingenieria.
El problema es que el primer y principal bidgrafo de Juan
Gris, su galerista Daniel-Henry Kahnweiler, ocultdé su carrera
anterior como caricaturista en beneficio exclusivo de su
aportacién como pintor. Y no lo hizo por creer inferior este
primer género, sino porque, en tanto que progresista aleman,
no sentia atraccidén alguna por el conocido como “jugendstil”.
Esto no quita que la extensidon de la vulgar creencia de que
las artes bajo una funcidén son inferiores, pudiera perjudicar
gravemente el conocimiento de esta primera etapa suya, hasta
el punto de propagarse noticias falsas como el inicio de sus
estudios para devenir ingeniero o matematico.

No obstante, comprobamos cémo esta formacidn
susceptible de alcanzar la transdisciplinariedad entre las
Artes Elevadas y la Industria en el terreno de la ilustracién
grafica y de la caricatura, no ha sido lo suficientemente
atendida como para comprobar no sélo las inclinaciones de Juan



Gris hacia un estilo como el cubismo, fruto de una sociedad ya
fuertemente industrializada y hondamente convulsionada por la
aparicién de la simultaneidad eléctrica (desde la luz
artificial y el cine hasta sus profundas consecuencias en la
produccién, en el trabajo, en el ritmo diario y en la propia
cultura), asi como de 1la necesidad de actualizar 1las
manifestaciones culturales de la sociedad y de sus temas de
expresién respecto a la nueva naturaleza generada, también en
su dificil situacién entre el Bateau-Lavoir -mds inclinado por
la experiencia, el ensayo y la poesia (Max Jacob, Maurice
Raynal, Picasso, Braque y Kahnweiler fundamentalmente) y el
conocido como el Grupo de Puteaux dirigido por Albert Gleizes
y Jean Mezinger ademas de los hermanos Duchamp, mas
preocupados por encontrar una nueva férmula representativa a
través de una revisidén de los tratados renacentistas de
perspectiva y atraidos por 1las novedades cientificas de
Einstein y matemdticas de Poincairé, asi como las novelas de
ciencia ficcién, por ejemplo Le voyage au pays de la quatrieme
dimension de Gaston de Pawlovski (1912)

Si bien el Retrato de Picasso presentado en
febrero de 1912 en el Salén de los Independientes probd —valga
la redundancia- la independencia de Gris respecto a Braque y
el malaguefo tras una primera iniciacidén en sus sistemas de
facetado para la traslacidén de una realidad de tres
dimensiones a un soporte de dos, lo que ellos entendian como
la traduccién de un “hecho anecdético” a “un hecho pictérico”,
este concepto de traslacidon ya estaba implicito en el arte de
la ilustraciéon y la caricatura en un proceso no voluntario
sino necesario e impuesto por la democratizacién de la imagen:
la reproduccién de un original mediante los procedimientos de
grabado mds exactos en la extraccién de la imagen de la
realidad.

Juan Gris, creador de la “imagen cubista”



Este Ultimo fin de las publicaciones temdaticas
implanta un primer precedente en el cubismo en sus
investigaciones sobre la homogenizacidén de la realidad en su
imagen, y fue precisamente en esta tarea donde destac6é Juan
Gris como el “tercer grande del cubismo”, tal y como lo
calificé Douglas Cooper.

Bragque y Picasso se basaron desde los primeros
clavos en trompe-l’oeil incluidos en sus composiciones de
lineas y formas independientes de 1910, en las relaciones
dialécticas entre los elementos pictdéricos propiamente dichos
y la realidad, lo que a partir de los primeros papiers-collés
de septiembre de 1912 se amplié a la ruptura de los marcos
para dejar entrar en el interior del cuadro materiales,
imagenes y motivos que antes no eran considerados artisticos.
Se trataba de un enfrentamiento directo de la pintura como
ambito de lo artificial contra sus modelos naturales, 1los
cuales se habian perdido en 1o mas profundo de la industria y
la mercancia. De esta manera la pintura cubista se erigia como
fruto de la fragmentacidén de la luz unitaria del impresionismo
por intervencién de la luz eléctrica y su simultaneidad (el
café protagonista en muchas composiciones cubistas nos habla
del trabajo nocturno del pintor cubista, contrario al plein-
air decimondénico y bucdlico de una naturaleza perdida vy
mistificada), verdadero motor de lo que Roger Shattuck
denomind “espiritu de la yuxtaposiciodn”: “la colocacion de una
cosa junto a la otra sin conexiodon”, lo cual se rastrea a
través del transcurrir de la mirada mientras un solo golpe de
vista simultaneo descubre la poesia de la modernidad.

Para este ultimo cometido la dialéctica permanente
de contrarios, -la de los dos polos eléctricos-, necesitaba
alcanzar la sintesis. Y fue precisamente Juan Gris quien
inicidé este recorrido a través de la imagen, el cual iba a
caracterizar al arte del siglo XX anterior a la Segunda Guerra
Mundial. Produjo sus primeros collages de octubre de 1912 -El
lavabo y El reloj, los primeros a su vez en ser presentados



ante el publico en la exposicidn Section d’Or en la Galerie la
Boétie entre el 10 y el 30 de ese mismo mes-, tras haber
visualizado los primeros papiers-collés de Braque y Picasso
del mes anterior, los cuales tomaron la iniciativa de
introducir la policromia tras la conviccién materialista de
que todo color implica una sustancia material real de manera
indisoluble. Frente a los dos pioneros cubistas que mantenian
la distincién dialéctica entre un fragmento encolado y tan
s6lo recortado, y los elementos pictéricos, en principios
desarrollados mediante el dibujo del carboncillo, Juan Gris,
sobre todo en El Lavabo, los habia fragmentado mediante el
corte geométrico para someterlos al facetado cubista como una
parte mds de la composicién, alcanzando asi la sintesis que
Braque y Picasso no lograron o no quisieron lograr en su
sistema de contradicciones ahora invertido por Juan Gris. De
hecho, Braque y Picasso, tal y como apuntd Jean Paulhan en
relaciéon a su teoria del cuadro cubista como “maquina para
ver”, sacrificaron la obra acabada no para lanzarse a la
produccién de bocetos tal y como denuncié Louis Aragon en La
peinture au défi en 1930 respecto a sus “falsos imitadores”,
sino para establecer una serie de investigaciones que pronto
iba a encontrar modelo en las primeras cadenas de montajes
aplicadas en Chicago en 1913 con el despegue de la industria
automovilistica a partir del motor basado en una perfecta
coordinacion de explosiones sucesivas. Por esta razén
mantuvieron la fijacién con alfileres de los recortes
agregados, asi como el padre de Picasso, -especialista en
palomas-, le ensefid a componer los grupos de figurantes en las
grandes composiciones con la ayuda de bocetos recortados seguln
la vigente usanza académica. Los alfileres permiten variar,
corregir, retraerse. Con el papier-collé el medio deviene el
fin y la imposibilidad de detener la investigacién en un
acabado definitivo asegura el deseo que induce al pintor hacia
su modelo. Esta fue la resolucién en forma de respuesta
cubista al debate entre el acabado neoclasico de Ingres y el
toque romantico de Delacroix, el cual recorridé todo el arte
francés del siglo XIX pasando antes por las elucubraciones



pictérico-linglisticas de Paul Signac.

Por el contrario, los collages de Juan Gris se
detuvieron, se solidificaron y se aplanaron con el fin de
sustraer la imagen de 1la realidad. Participaban de 1la
concepcidén del cuadro como la materializacion del retardo
visual de Kupka y Marcel Duchamp, asistentes igualmente a las
tertulias de Puteaux y fieles creyentes en una naturaleza
virgen y nouménica ante el conocimiento humano, la cual se nos
presenta a través de la apariencia del azar. Con ello se alejo
del espiritu que animaba a Braque y Picasso y se aproximd a
las tertulias de los de Puteaux en torno a la posibilidad de
una nueva férmula renovada de representacién, aunque de todos
ellos, al menos de los mds interesados por el cubismo, Juan
Gris fue el Unico en 1912 en dar una respuesta a las
cuestiones planteadas por los de Bateau-Lavoir como por
ejemplo la dualidad figura y fondo, ofrecida precisamente por
Juan Gris en su Retrato de Picasso, mientras que los pintores
de Puteaux se habian limitado en su lectura del legado de
Cézanne, practicamente a una sustitucién de 1las formas
anteriores por la geometria, tal y como demuestra Le gouter de
Jean Metzinger de 1911, a pesar de haber sido tildada como “la
Gioconda del cubismo” por André Salmon. Con ello se erigian
seguidores, mas que de Cézanne, de Louis Vauxcelles, el
critico que habia acufiado con desprecio el término “cubisme”
en 1907 a partir de las pinturas presentadas por Braque para
el Salén de Otofio de 1908, del que fue rechazado junto con
tantos otros.

No obstante y como es de esperar, esta integracion en el
lenguaje cubista de los materiales encolados, no s6lo atafie a
la forma del recorte sino también a los propios materiales
elegidos para esta primera ocasidén de enfrentamiento de 1o no
artistico con lo artistico a los ojos del publico. El lavabo
acoge en su facetado un espejo que permite reflejar sobre él
la realidad cambiante. Mediante esta solucién que podriamos
calificar de mecdnica (sin que por ello la menospreciemos, al



contrario de las intenciones de Louis Vauxcelles desde las
paginas del Gil Blas en relacién al problema de la
representacion pictdrica), lograba integrar en la superficie
bidimensional el tiempo y dar asi una respuesta certera al
problema que habia ocupado a los de Puteaux durante tantos
meses y que Blaise Cendrars evocd poco después en sus poemas
eléctricos. Pero no por ello dejaba de constituir una parte
del cuadro. Desde el momento en que pasaba esta realidad
objetual a formar parte de é1l, se convertia en su ficcidén. La
solucién, dentro de la confrontacion planteada por Georg
Simmel en 1914, parecia inclinarse hacia la integracién de la
vida en el arte y no al revés, tal y como habian iniciado
pacientemente Braque y Picasso afios atras. Ademds, el cristal,
al contrario de la impresion fotografica, no ofrece una imagen
real sino simétrica. Es intrinsecamente ficticia, reduce la
realidad a su reflejo asi como la pintura sustrae la imagen de
la realidad, mientras que El reloj que presentd junto con este
collage, remitia mediante letras impresas encoladas, -a pesar
de ser objetuales-, a una expresién de naturaleza conceptual y
que exige ser leida, ofreciendo de esta manera su propia
solucién al viejo tema de las sinestesias, eso si, proéxima a
la salida conceptual que su admirado Mallarmé confirié a su
proyecto de un “libro absoluto”. Con 1las letras impresas
ofrece un nuevo homenaje al establecer ahora un puente con la
literatura de Apollinaire, al pertenecer estos versos a sus
poemas L’Enfer y Le Pont Mirabeau. No obstante, existe
paralelo al espejo de El lavabo otro homenaje a este pintor
mucho mds recdéndito: el reloj pintado marca las 12 de la noche
— 1la hora de la creacion. Remite asi al segundo caligrama
realizado en 1895 por Apollinaire a la edad de 15 anos, Minuit
(el primer fue de 1894, Noél), de un modo parecido a cémo fue
homenajeado por Marc Chagall (Hommage a Apollinaire,
1911-1912) y a cémo Giorgio de Chirico —también muy préximo a
este poeta- incluia relojes en sus paisajes metafisicos.



La constante inversion de los niveles de la realidad hasta la
sintesis

Aun con todo esto, si partimos de la distinciodn
establecida por el historiador soviético Nikolai Tarabukin en
1923 entre composicidén y construccién, Juan Gris no habia
logrado todavia construir la superficie (la creacidn de partes
yuxtapuestas conforme a un ritmo inculcado, mas o menos
definido y extensible hasta el infinito), y se mantenia en 1la
composicién como el recubrimiento de una superficie
bidimensional ya existente, si bien estos primeros ensayos
sobre la participacion de 1o anterior al arte en el cuadro, le
iban a permitir superar la condicidn preexistente del soporte
bidimensional como si de una propiedad de la multiplicacién se
tratase (la “regla de los signos” por la que de dos cantidades
negativas multiplicadas deriva una sintesis positiva, como si
en este caso lo real por lo real nos ofreciese la ficcidn).
Braque y Picasso estaban decididos a alcanzar esta liberacidn
mediante un reconocimiento de la materialidad de la pintura y
de la realidad como principal punto de encuentro entre ambos.
La apertura a todo tipo de recursos (periddicos, papel
decorativo, arenas, pelos, etc.) liberaba a la pintura de sus
convenciones materiales precisamente: el soporte virgen y la
pintura. Por el contrario, Juan Gris optaria por la extraccién
de la imagen, lo que constituyd el origen de la condicidn
virtual de 1la produccién plastica de 1las vanguardias
desarrolladas en Paris en la década de 1920, desde el purismo
hasta el surrealismo por mucho que le pesase luego a André
Breton.

La luz fragmentaria (Picasso recordaria a Brassai
en los anos cuarenta que Cézanne tan s6lo pintaba con una
lampara de gas) permitidé a Braque y Picasso retomar el tema
del “cuadro dentro del cuadro” “clavando” 1la composicidn
cubista que es real con un clavo representado en escorzo y al
60leo. Esta primera dualidad junto con las letras pintadas
primero a mano y luego con plantillas, nos remite a una



realidad extrapictdrica, aunque en este caso conceptual. De
hecho, hay suficientes indicios como para pensar que la
realidad encolada responde, si bien no siempre a una realidad
conceptual como las letras insertas, si a cierta ficciodn
artificial. El primer papier-collé de Braque, el cual le abrié
la idea de trabajar los colores a partir de materias reales,
partia de un papel decorativo que como la pintura ficticia
imitaba las betas de la madera, s6lo que no manualmente sino
con el automatismo de la reproduccion industrial. Tal y como
ocurria con la ilustracidén aunque en el ambito de 1o Unico
artistico, se trataba de sustituir la produccién manual por la
mecanica, aunque en Braque y Picasso esto se mantuvo en una
dialéctica permanente, esto es, sin sintesis alguna.

En dos collages precedentes de Picasso recuperados
recientemente, su caracter conceptual anuncian, afos antes, la
naturaleza de los signos alfa-numéricos cubistas. El primero
de ellos, hecho por Picasso en 1899 cuando no era mas que un
adolescente, y conservado en el Museo Picasso de Barcelona,
consiste en el dibujo de un hombre apoyado sobre la pared
mientras que en la parte derecha inferior encoldé una
ilustracién con la imagen de la actriz Angeline Carvelle. Sin
duda esto nos revela la naturaleza proyectiva de los objetos
de Picasso como frutos de deseos y experiencias anteriores que
han quedado solidificados en su materialidad. De esta manera
evocadora se comporta a nuestros ojos la realidad material,
mientras que la subjetividad de la pintura hace imposibles sus
anhelos representativos, por lo que deviene una nueva
realidad. Esta dualidad persistié e insistié a lo largo de
toda su carrera, ya que se conformé en sus afios de formacién
bajo el peso paterno identificado con la pintura misma.
Incluso la disposicion de los recortes pertenece al dominio
del arte, mientras que es la presencia puramente objetual y
asli poética la que se mantiene intacta en sus composiciones.
De hecho, en 1908 realiz6é su segundo collage, un dibujo a
partir de una etiqueta de correos con la direccién de los
Grands Magasins du Louvre, invertida (como la imagen simétrica



del espejo de Gris) para subrayar la naturaleza mental de esta
realidad bajo el sugerente titulo Le réve (el suefo), siendo
que es lo que sostiene uno de los personajes recostados y
resuelto con el dibujo primitivista de Las Sefioritas de
Avignon. En el fondo, en los primeros balbuceos en el mundo
del collage de Braque y Picasso, se produce la misma inversiodn
que en el espejo de Juan Gris, so6lo que no del todo mecanico,
sobre todo en relacién a su compatriota.

Para esta Ultima diferencia aqui desvelada, resultan
relevantes 1los origenes de Juan Gris como ilustrador vy
caricaturista, asi como el oficio de decorador familiar que
Braque aprendid con su padre y el peso académico que el de
Picasso ejercidé sobre él durante su infancia. En estos dos
ejemplos, tal y como ocurridé en los papiers-collés de 1912, el
blanco y negro pertenece a la intervencién manual, mientras
que el color lo aportan los recortes. En esto Cézanne fue
franco: la forma era para la razon lo que la emocidn para el
color, el mismo que el cubismo habia dejado atras en sus
elucubraciones en 1909 para dejarlo en suspenso. Este ultimo
sentimiento, —-la emocidén-, que Picasso -victima de 1la
sacralizacién del arte- tan s6lo podia encontrar en el poder
evocador de los objetos, en su mayoria de produccidon mecanica
e industrial, contemplaba las ilustraciones y los textos. El
empefio y el peso proyectivo del padre de Picasso sobre él
sustituydé la realidad por la pintura: su entorno era la
pintura, mientras que su realidad se alejaba hasta quedar a
merced del deseo.

Juan Gris iba a recuperar la unidad —ahora para la
nueva pintura- gracias a una novedosa concepcién de la luz que
unificaba y confundia la artificial o interior con la natural
y exterior a través del tema de la ventana, el cual encuentra
su origen en las cortinas que desvelan El lavabo y El reloj y
que, sin duda, introducen una referencia figurativa mucho mas
reconocible (la realidad objetiva en un collage, aunque se
trate de una pintura) como si se tratase de una “poética de la



posesidn” que traslada los objetos de un mundo exterior a otro
interior segun nos advierte Mark Rosenthal. La luz tenebrista
que chocan con los alimentos muertos para resucitarlos en 1o
cristolégico de los bodegones del Siglo de Oro espafol,
pudieron servir de modelo en esta nueva unidad a un pintor
siempre atento a la tradicién pictérica como Juan Gris
(también sus companeros de Puteaux), dado que no debemos
olvidar cémo fue su amigo Daniel Vazquez Diaz quien rescatd
los valores geométricos de las composiciones de los retratos
de santos fundadores realizados por Zurbaran también en el
siglo XVII, ya que, al fin y al cabo, este pintor extremefio
barroco compartia la austera geometria de las composiciones de
los bodegones de Sanchez Cotan y Felipe Ramirez. De esta forma
alcanzé Juan Gris la construccién del cuadro y abandondé 1la
composicion. De esta forma contribuydé el collage, a través de
Juan Gris impulsado por las novedades de Braque y Picasso, a
dar el salto definitivo: el abandono de la mimesis a favor de
la construccién de una nueva realidad, en principio como
reafirmacién de la presencia de 1la humanidad sobre 1la
superficie de la tierra y, poco mas tarde, de su constante
empefio de ordenacidén de la materia con el fin de mejorar las
condiciones de su vida organica. Al fin y al cabo, la
distincidén entre cubismo analitico (1909 y 1912) y cubismo
sintético (1912-1914) la debemos a Kahnwieler, quien la adapté
y la extendidé a todos los pintores cubistas, especialmente a
sus tres mentores, a partir de las propias declaraciones de
Juan Gris acerca de su propia carrera como pintor y de las
diferencias de sus aportaciones cubistas de lo que él entendia
como “estilo analitico” de Braque y Picasso paraddjicamente.
La continuidad de las investigaciones de estos dos ultimos vy
su manera organica de trabajar frente al acabado tradicional
de las pinturas, hace imposible la aplicacién de esta divisidn
que en pluma de la historiografia se torna insoportablemente
positivista. Lo que si es cierto es que la iniciativa de Juan
Gris de incluir collages en dos de sus pinturas de 1912 (ya no
la recuperd hasta el ano siguiente y en forma de papiers-
collés evolucionados una vez que Picasso integrdé la policromia



a partir del propio color de los recortes) y exponerlos por
primera vez ante el plblico, propuso un estilo propio que
invertia los valores estéticos de la obra, comenzando por los
propios niveles y conceptos de realidad, lo que daria lugar al
desarrollo de un nuevo estilo cubista basado en la sintesis.

ELl cristal sirvid ademds de modelo que en su
reflejo luminico, incluso en su imitacidén pictdrica, producia
la sensacién de relieve. Este hecho abre un capitulo nuevo en
nuestra disertacion acerca de la importancia del liquido en
esta evolucidén, especialmente del alcohol: tras 1la
experimentacion de una nueva recuperacidén del color a través
del material objetual en mayo de 1912 con Naturaleza muerta
con silla de rejilla, -de formato oval-, Picasso probd durante
su estancia en Céret entre ese mismo mes y septiembre una
nueva integracidén del color combinado con letras realizadas
con plantillas, quizas bajo la sobre-seguridad que aporta el
alcohol (recordemos la influencia de Alfred Jarry en el pintor
malaguefio y el homenaje que este Ultimo realizé a la absenta
en sus seis vasos de bronce de 1914), dado que se trata de dos
naturalezas muertas compuestas en una taberna: Botella de
Pernod y vasos y Frutero y fruta. Estas pinturas pudieron
animar a Juan Gris en la galeria de Kahnweiler, segln Pierre
Daix, a integrar el color con los recortes en sus dos primeros
collages de septiembre de 1912. La fuerza que unifica todo
ello en la obra de Juan Gris es la luz, la misma que proyecta
la sucesid6n de fotogramas en el cine. Gracias a ella no soélo
se fusionan los objetos con su entorno en una nueva unidad,
sino que, al incidir precisamente sobre los cristales, tanto
en su obra como en la de Picasso la pintura recupera la
sensacidén de relieve, como en el cuadro de Juan Gris Jarra de
cerveza y naipes de 1913. La obra de arte ya no constituye una
composicién sino una construccién una vez que la luz bafa la
totalidad de las partes yuxtapuestas, lo que trabajé cuando en
1913 retomé el collage pero bajo la modalidad del papier-collé
(de principio constructivo y ya no compositivo). Y no solo
eso: el cristal de las ventanas que amplifica la luz exterior,



no so6lo encuentra un paralelo en el espejo de El lavabo, sino
también en cuadros colgados en la pared y que en sus
composiciones de naturalezas muertas se fusionan con su
entorno, tal y como ocurre en su Guitarra de 1913. Y 1o mismo
respecto a los periddicos, los cuales afnaden nuevos
contenidos sociales a las obras pictéricas.

Los temas sociales del cubismo

Y decimos afiaden porque la propia adopcién como
modelo de las técnicas de reproduccién de los primeros medios
de masas, ya constituye por si misma una toma de postura
social, como bien afirmaria Walter Benjamin. El bidgrafo
Donald Crafton del incoherente y posteriormente precursor de
los dibujos animados Emile Cohl, ya sefialé la influencia
reconocida por el propio Picasso de su cine en sus dibujos de
1911 y 1912. Esta atencidon a los medios de masas como el cine,
las novelas policiacas publicadas por series, los primeros
comics y sobre todo la caricatura que conté con un amplio
desarrollo a lo largo del siglo XIX con el despegue de las
publicaciones periédicas, sobre todo a partir de 1881 en
Francia por la libertad de prensa promulgada por la III
Republica, responde a la necesidad de una actualizacidn del
arte y la cultura a la realidad productiva de la época. Los
mas progresistas atribuian a Goya los primeros esfuerzos en
este camino gracias a sus series de grabados, mientras que la
rancia burguesia espafola preferia rescatar un goya folclérico
y taurino que sélo existid desde sus posicionamientos sociales
mas criticos.

De la misma manera que los contenidos de los
peridédicos, —olvidados por el formalismo primero de Kahnweiler
y luego por el de Greenberg-, han permitido a la historiadora
Patricia Leighten recuperar y reconstruir las inquietudes
sociales de Picasso, -especialmente su postura antibélica-, en
1985 Lewis Kachur 1lamé la atencién sobre 1los temas



generalizados en los recortes empleados por Juan Gris,
relativos a la politica -especialmente a la izquierda
socialista-, al sufragio femenino, al incremento
armamentistico de las potencias metropolitanas europeas, y los
intereses coloniales franceses que, a pesar de no haber
adoptado el arte primitivo como modelo tal y como hicieron
André Derain y Picasso, obedecen en el ambito estético al
respeto que siempre sintié Juan Gris por estas manifestaciones
artisticas.

Si bien no lo encontramos de manera explicita, -es
decir, formal-, este primitivismo inunda la naturaleza de los
objetos contempordneos en sus frias presencias. La dimensién
social de estas obras se mantiene yuxtapuesta y jamas en una
relacién vertical con aquella otra de los medios de
reproduccidon de masas. Los propios temas se entrecruzan con
estos modelos comunicativos: las etiquetas comerciales (el
collage de Juan Gris La botella de anis, 1914 con la etiqueta
disefiada por Ramén Casas fragmentada en un nuevo homenaje),
los seriales detectivescos como el de Fantdémas, la luz
cinematografica y la yuxtaposicién de fotogramas, 1las
fotografias que cuelgan de los muros despoblados, etc. De esta
manera y aunque el cubismo frente a su competidor el
futurismo, -tal y como defiende entre otros el historiador
Giovanni Lista-, no constituyd una vanguardia tal y como hoy
la entendemos bajo el adjetivo de “histdérica”, si planted
desde un principio la unidén de forma y contenido, la de 1los
medios de produccién y los resultados, la construccién de una
nueva realidad, todos ellos aspectos tratados por Philippe
Sers acerca de lo que él denomina “l’avant-garde radicale”.

Esta apreciacidén es clara en la temdtica cubista
de Picasso, la cual ha sustituido los personajes humildes de
su pintura anterior (saltimbanquis y otros personajes de
espectaculos feriales, ciegos, borrachas, trabajadores, etc.)
por sus objetos humildes (vasos, botellas, guitarras,
periédicos, etc.), y en este reemplazo se abre toda la



amplitud proyectiva del cubismo en manos del malaguefio. El
siempre se habia identificado con los saltimbanquis tal y como
indica su escultura en bronce El loco de 1905, y las guitarras
las concibi6é como un encuentro entre lo masculino (las barbas
de su padre) y lo femenino (Eva Gouel segln sus propias
declaraciones a Brassai). Los periddicos protegian la mesa de
la pintura, los vasos, las botellas, los paquetes de
cigarrillos, etc. Aqui encontramos una nueva diferencia entre
Picasso —preocupado siempre por la experiencia vital- y Juan
Gris, constante investigador de un nuevo lenguaje pictérico:
mientras que Picasso se apropiaba de los objetos mediante la
pintura, Juan Gris los devolvia al anonimato para disponer de
ellos como nuevos elementos pictéricos. En Picasso es la
fluidez 1o que en Gris es el secado. El enrejado cubista, la
trama y el dibujo son ajenos a Picasso, mientras que en la
pintura de Gris son ellos lo que lo representa verdaderamente.
De ahi la necesidad de fragmentar el espejo de El lavabo, de
reconocerse fragmentado, y la propia eleccidén del espejo
manifiesta de manera radical esta extraneza de los objetos,
dado que s6lo su manipulacién y su fractura mostrara su propia
realidad, pero jamas en su estado virgen ajeno al conocimiento
humano. ELl espejo era el material extremo para manifestar esta
inquietud ya que es el retrato mas fiel y mas inmediato de uno
mismo, tal y como manifestd en 1913 Apollinaire en su
caligrama Coeur, Couronne et Miroir en Les Soirées de Paris en
1913, al escribir su nombre en el interior del espejo definido
formalmente por los versos que componen el poema, aunque antes
tengamos como precedentes histéricos el retrato del propio Jan
van Eyck en el espejo convexo del Matrimonio Arnolfini de
1434, y Las Meninas de Velazquez (1656), quien dio la vuelta a
la idea de Jan van Eyck para retratar a los monarcas en el
espejo con el fin de reservarse para él el espacio real de la
pintura.

Esta inquietud social que nace de la reflexidn del
yo y de su creacién artistica inmersa en una nueva naturaleza
que ellos creian sin duda alguna inminente, posiblemente



indujese tanto a Juan Gris como a Picasso (en su caso también
por competencia con los futuristas que empleaban este medio
para hacer propaganda patridtica) a abandonar el collage en
1914 ante el estallido de la Gran Guerra por temor a mostrar
en sus cuadros referencias politicas explicitas. En tanto que
emigrantes espafoles sin una actividad laboral definida,
temian la expulsidén. Quizas también por ello Juan Gris
abandoné ese mismo afio la caricatura, y concentrdé sus fuerzas
en una profundizacién de los elementos pictdoricos y la
investigacion formal en busca de nuevas fdérmulas
representativas como sus compaferos de la Section d’0Or, en
parte trasladando al 6leo los logros formales alcanzados a
través del collage y del papier-collé.

Las predisposiciones profesionales de Juan Gris frente al
cubismo

La irrupcién y extraordinaria resolucidén de los
conflictos formales cubistas por parte de un pintor que
acababa de iniciar su carrera, desvelan aspectos de la
naturaleza de 1la propia profesidén artistica y més
especificamente de las relaciones en Juan Gris entre la
ilustracién y el Arte. Nos encontramos ante éun estilo?
(reduccién por conveccién de las formas naturales a figuras
geométricas segin la acepcién de Cézanne), —el cubista,- donde
las ideas comienzan en verdad a suplantar las destrezas
manuales como nunca antes habia ocurrido, ni siquiera en el
Quattrocento florentino. Al fin y al cabo tras la geometria de
Cézanne late implicita la dimensién intelectual de la pintura,
asi como en el simbolismo de Gauguin y 1los nabis que
igualmente influencidé a Picasso a través de Paco Durrio. E1
propio Picasso pensd cuando era joven en 1899 enviar algun
dibujo para que fuese publicado en Barcelona cémica, en cuya
entrega numero 29 de 22 de julio de ese mismo afio, pudo
encontrar un anuncio realizado mediante la técnica del
collage.



Por ello, su objetividad de “principiante”
conferia a Juan Gris una ventaja frente a sus compafieros de
Puteaux, cuya tertulia comenz6 a frecuentar en la primavera de
1912 al tiempo que se liberaba de la influencia del malagueio.
Sin embargo, su experiencia en el ambito de la ilustracidn le
nutrié de una serie de convenciones que le permitieron
aplicarlas a la independencia de los elementos pictéricos
(formas, lineas, colores) en la busqueda de nuevas fdérmulas
representativas al 6éleo, asi como Francis Kupka —uno de 1los
principales ilustradores de U[’Assiette au Beurre y
participante del mismo modo en la tertulia de Puetaux-
encontré en los movimientos levemente estereoscOpicos de la
cronofotografia de Marey, el fundamento de su abstraccidn
cromatica a partir de la descomposicién de los colores por la
detencién del movimiento, lo que a su vez sirvid de base al
concepto de cuadro como retardo visual de su amigo Marcel
Duchamp, -también asiduo de Puteaux-, y de la multiplicaciédn
de las figuras en las composiciones de Fernand Léger. Antes de
todo ello y por las primeras influencias del cine incipiente,
en constante retroalimentacidon con los primeros cémics, Juan
Gris ya aplicd en sus ilustraciones el movimiento
estereoscépico, es decir, la multiplicacién de una misma
figura que nos permite seguir y reconstruir el movimiento, el
mismo que nos hace dudar si las espigadoras de Millet son
verdaderamente tres o si se trata en cambio de una misma en
tres posiciones diferentes.

Las convenciones: precedentes populares del cubismo

Si bien las convenciones en el arte fueron
formuladas por el formalismo de Rudolf Arnheim en su famoso
libro Arte y percepciéon visual de 1954, su dimensidn
psicoldégica lo remite a la percepcidén y por tanto a su
asimilacién intelectual. La pintura siempre ha recurrido a una
serie de convenciones asentadas culturalmente y de manera
diacrénica, como el lenguaje. Ello nos permite comprender la



figuracién representada. El cubismo de Braque, Picasso y Gris
era consciente de esta necesidad, y no duraron en recurrir a
estas convenciones, como por ejemplo la inclusidén de letras
que aspiran a ser leidas por el espectador en un nuevo juego
sinestésico, ahora y a diferencia de los simbolistas, abierto
a la realidad exterior. Junto con los clavos pintados en
escorzo establecen referencias reales en la desfragmentacidn
bidimensional de lo representado, lo cual constituye ya una
realidad en si porque la representacidén nunca es la realidad
representada. Esta es la base del “cuadro-objeto” tal y como
denominaron los criticos de la época a estas producciones, asi
como hacian entender el tema del “cuadro dentro del cuadro”
gracias a los formatos ovales de algunos de ellos (al tiempo
que enfatizaban la construccidén del cloisonné) y los clavos en
escorzo en la parte superior del cuadro, precedentes
inmediatos de las cortinas y ventanas de Juan Gris. Pero para
alcanzar el “cuadro-maquina de ver” acufado por Jean Paulhan
décadas mas tarde, el cuadro-objeto necesitaba ser activado
mediante la percepcidén de una serie de sefales, las cuales no
dejan de ser prestadas de los incipientes medios de
comunicacién de masas como el movimiento estereoscédpico del
cine adoptado por la caricatura, o la reduccién lineal de los
rasgos de esta misma para extraer el cardacter de 1los
personajes. En todas estas cuestiones rige el problema del
tiempo sobre la superficie bidimensional, ya sea sobre el
papel de las paginas de una revista o sobre la tela del
lienzo.

Y éstas son convenciones entrenadas todas por Juan Gris
durante sus primeros afios como ilustrador, las cuales continud
trabajando hasta 1914 mientras se alzaba sobre las primeras
filas de los nuevos lenguajes pictdéricos. No sélo atafien a lo
formal, a lo espacial (reduccidén del espacio a referentes
lineales y compenetracion de planos) o a la tematica social,
desde las referencias politicas de los periddicos hasta las
mesas con vasos, tazas de café y botellas en los bistrots, en
ocasiones bodegones surgidos de la critica a los excesos



alimenticios de la burguesia en comparacién con las carencias
de la clase trabajadora. Juan Gris tenia que hacer entender
los colores y las calidades de las superficies a 1los
responsables de la reproduccidn, -principalmente al amigo de
Feliu Elias, el tipdgrafo Joaquim Horta-, mediante multitud de
artimafnas que llegaron a conformar un protolenguaje, sobre
todo cuando enviaba a Barcelona acompafados de una carta con
las instrucciones, sus dibujos para Papitu y otras revistas
como La Campana de Gracia y L’Esquerra de la Torratxa. Esta
necesidad comprometia la naturaleza material de estas
producciones, cuyos originales hemos podido apreciar ahora en
la sala de exposiciones del Insto. Cervantes de Paris.
Presentaba originales sobre papeles de grandes dimensiones,
dibujados con tinta negra y carbén sobre una superficie
preparada con guache blanco. Sobre esta base recurrid a
convenciones materiales, incluso al collage para superponer
ciertos ropajes decorados geométricamente a base de cuadros
por lo general. Cuando deseaba efectos tonales los marcaba con
lapiz azul y los tipdgrafos lo realizaban mediante las tintas
mecanicas estandar. Con fines parecidos empleaba fuertes
trazos blancos y negros, punteados (la ilustracidén grafica
“reinventé” de este modo, en funcidén de la reproduccién de la
imagen, la fragmentacidn divisionista de los
neoimpresionistas, 1o que luego explotaria ampliamente Roy
Lichtenstein en los anos pop) y sombreados con distintas
intensidades, en ocasiones aplicando guache y otras sustancias
gue ayudaban a indicar los resultados esperados, sobre todo
porque su estilo se caracterizaba por prescindir de 1los
detalles y por aumentar la expresividad de las escenas
mediante formas angulosas. Se trataba del paso de la variedad
material a la homogenizacidén de la imagen destinada a ser
reproducida en los diferentes ejemplares de las revistas, de
la misma manera que recorté y “aplastdo” el espejo para
someterlo -a él y a todos sus reflejos posibles- a la imagen
de la pintura. Se trataba de la misma dialéctica que animd a
su amigo Marcel Duchamp a teorizar sobre los “inframinces”
como, entre otras cosas, “la diferencia de dimensiones de dos



objetos iguales fabricados en serie”. Repitamos y completemos
al mismo tiempo: nos referimos con todo ello al paso de un
hecho anecddético y ahora material, a otro pictérico y virtual.

De este modo debemos valorar la caricatura del siglo
XIX, asi como los panfletos y las publicaciones efimeras de
los movimientos sociales para el futurismo, como un rico e
inmediato precedente de la vanguardia histérica y de sus
intentos de actualizacién de la cultura en relacién con los
sistemas productivos. Ademds de Feliu Elias, Isidre Nonell,
Sunyer o Ramén Casas en el ambiente modernista barcelonés de
ELl Quatre Gats, debemos contar con una figura clave en el
desarrollo de las ideas en torno a la caricatura en Espafa a
principios del siglo XX: Luis Bagaria, quien hasta 1912
publicé en Barcelona y a partir de entonces en Madrid,
principalmente en El Sol, Hermes y Espafia, ademas de haber
debutado junto con el mexicano Diego Ribera y la cdantabra
Maria Blanchard en la capital espanola, y con una serie de
retratos de escritores que unian las artes pléasticas con 1la
literatura, en la exposicién organizada por Ramén Gémez de la
Serna “Artistas integros”, la cual daba a conocer en cierta
manera las novedades plasticas parisinas, especialmente el
cubismo. Bagaria renové la caricatura con un estilo sintético
gue buscaba la expresividad en la simplicidad de medios, en la
anulacién de los claroscuros y del realismo, con lo que tenia
que hacer uso de un sinfin de convenciones formales. Para el
desarrollo de estas ideas posiblemente fuese crucial su viaje
entre 1908 y 1911 a México, Cuba y Nueva York, porque ahi pudo
conocer las ideas de otro gran caricaturista mucho mas radical
en el uso de convenciones que rozaban la abstraccién, ademds
de haber sido el primero en haber expresado tales ideas: El
mexicano Marius de Zayas, el mismo que iba a tener luego un
lugar destacado en el nacimiento del dadaismo neoyorquino, del
cual una de sus mas importantes revistas, la 391 de Francis
Picabia, se publicé entre 1916 y 1917 en Barcelona, siendo que
tomé el nombre de la 291 de Alfred Stieglitz, el cual a su vez
lo adoptd de su galeria denominaba asi por el nilmero que



ocupaba en la avenida neoyorkina donde se asentaba.

Precisamente Marius de Zayas habia realizado una
pionera entrevista a Picasso en 1911 con el fin de publicarla
en la revista Camera Work especializada en fotografia vy
dirigida también por el fotdégrafo Alfred Stieglitz. Volvid a
repetir la experiencia en 1923 para la revista The Arts bajo
el titulo “Picasso Speaks”, ocasién en la que Picasso lanzd su
famosa sentencia “no busco, yo encuentro”. El caso es que
cuando Marius de Zayas desembarcdé en Nueva York en 1907 a 1los
27 afos de edad, pronto entrd en contacto con Stieglitz, con
quien compartia el interés por el simbolismo y las relaciones
entre la misica y la pintura a partir de las sinestesias,
siempre remitentes al ambito del intelecto, ahi donde se
coordinan en (ltima instancia los diferentes sentidos. Esto
marcod el interés de Marius por la caricatura desde que junto
con su hermano George de Zayas comenzd a enviar dibujos en
1907 a El diario, periddico que se editaba en la capital
mexicana. También el de Stieglitz por la fotografia, dado que
desde la revista 291 en 1913 -coincidiendo con la celebracidn
del Armory Show donde Marcel Duchamp mostrdé su Desnudo bajando
unas escaleras ante el plblico estadounidense-, él y Marius
defendieron 1la objetividad de 1la fotografia por su
mecanicismo, la cual relegaba a la pintura la expresién de las
ideas. Lo curioso es que Marius no dudé en aproximar a esta
objetividad de la fotografia la caricatura, lo que le impedia
presentarla como un género artistico (décadas mas tarde Man
Ray afirmaria lo mismo de la fotografia, aunque siempre a
causa de su juventud como medio técnico y expresivo). Antes
que la expresidén de una idea, se trataba de la sintesis de los
rasgos mas caracteristicos de los caricaturizados, tal y como
hemos sostenido mds arriba en referencia al pionero Gian
Lorenzo Bernini. Sin embargo, cuando ese mismo afilo Picabia
conocid estas teorias acerca de la objetividad, no dudd en
aplicarlas a sus retratos femeninos construidos a base de
piezas mecanicas y de alusiones alfanuméricas agregadas, de la
misma manera que Marius de Zayas, una vez convencido de la



necesidad de superar el arte mediante la objetividad de la
fotografia y de la caricatura, comenz6 en 1913 a recurrir a
formas geométricas en movimiento y a féormulas matematicas (lo
que él 1lamaba “equivalencias geométricas”) para sus dibujos
hasta producir un esquematismo casi abstracto, 1o que no sélo
pudo influir en el estilo sintético de Luis Bagaria, sino
también en el vibracionismo del uruguayo Rafael Barradas,
quien junto con su compatriota Joaquin Torres Garcia -ambos
ilustradores ademas de pintores-, también conocieron el
ambiente modernista barcelonés de Els Quatre Gats.

El historiador Antonio Saborit sostiene 1la
posibilidad de que Marius de Zayas se familiarizase con 1los
caricaturistas mds importantes, poniendo como ejemplo
precisamente a Juan Gris, dado que trabajaba para un periédico
de gran tirada como El Diario. Lo importante es que todas
estas ideas acerca de la objetividad ya no iban a producir un
arte intelectual como el que habian desarrollado Cézanne vy
Gauguin, -cada uno a través de su estilo-, sino de imdgenes vy
referencias inconexas para que sea el intelecto del espectador
el que las ponga en relacidén. Se trata del mismo arte de la
sorpresa que Juan Gris alcanz6é tras 1913 junto con 1la
conquista de la construccion y gracias a sus collages,
desarrollado precisamente cuando volvidéd a retomar 1la
ilustracién, aunque en aquella nueva ocasién bajo la estética
cubista que habia trabajado previamente sobre las telas y para
ilustrar los libros de sus amigos Pierre Reverdy (tedrico en
1918 de la nueva imagen poética basada en el shock de dos
realidades dispares; Juan Gris ilustrdé en 1915 su Au Soleil du
Plafond), Vicente Huidobro, Max Jacob, Raymond Radiguet, y de
los dadaistas Paul Dermée (Beautés de 1919 y L’As de Pique de
1927) y Tristan Tzara, el primero de ellos futuro editor de la
revista que lleva por nombre la famosa conferencia de
Apollinaire de 1918, L’Esprit Nouveau, y que en pintura vino
representada por el purismo de Amadée Ozenfant y Ch.-E.
Jeanneret (Le Corbusier), deudor absolutamente de 1la
bidimensionalidad del cubista madrileno, quien en sus



ilustraciones no dud6 de recurrir al collage para experimentar
con la reproduccidén en los diferentes ejemplares de las
publicaciones en esa traslaciéon de la realidad a su imagen que
ofrece el titulo de este articulo nuestro.

Conclusiones

Con él y gracias a la exposicién de ilustraciones
de Juan Gris ofrecida por el Instituto Cervantes entre abril y
junio de 2014, no sélo se desvelan aspectos fundamentales en
las técnicas y en la vida de Juan Gris, sino que se hace cada
vez mas evidente las verdaderas ambiciones de una pintura -la
cubista- que en un principio sufridé la reduccidén del
formalismo y de las interpretaciones semidticas, mientras que
las involucraciones materiales y técnicas a través de lo que
entendemos por “convenciones” en el sentido que les otorga
Rudolf Arnheim, ensalza este “movimiento” tan amplio vy
diseminado como precedente inmediato de las vanguardias
histéricas en su empefio por actualizar las manifestaciones
culturales a las posibilidades técnicas y a las nuevas
condiciones tanto de la vida como de la nueva naturaleza en la
que desenvuelve. En todo ello Juan Gris, con un pie en la
tradicidén y otro hacia el futuro tal y como lo mantuvieron sus
compaferos de la Section d’0Or con el fin de revisar las
formulas representativas tradicionales, tuvo un protagonismo
relevante, desagraciadamente eclipsado por 1la constante
comparacidén con Picasso que ha debido sufrir, en su pais sobre
todo, cada vez que su nombre ha surgido ante la urgencia de su
reconsideracién. Hoy, tal y como demostré en sus cuadros
Retrato de Picasso y El lavabo, sabemos que sus caminos son
independientes, y que sus investigaciones se sintetizaron
convenientemente en las generaciones venideras. Ya no se trata
del raciocinio de la matematica frente a la vida desenfrenada
del sur. Sus construcciones yuxtapuestas desembocan siempre en
la poética de la sorpresa, la misma que segun Walter Benjamin
rige el shock de los medios de masas basados en 1la



reproduccion mecanica de la imagen, ora visual ora sonora.
Mucho debe recorrer todavia la historiografia del siglo XX
para superar esa vacua distincidén entre orden y caos, entre
matematica y poética que constantemente desmienten multitud de
sus representantes vanguardistas cuando los revisamos, como el
propio Juan Gris seguido por Paul Reverdy, Paul Dermée,
Tristan Tzara, Hans Richter, Arp, Schwitters, etc., etc., etc.
Sin duda, tal y como ocurridé con Marius de Zayas, los origenes
de Juan Gris como ilustrador de prensa periédica lo predispuso
para que nada mas entrar en el recinto sagrado del Arte lo
revolucionara con su punto de vista objetivo y la capacidad de
sintesis que exige toda buena caricatura. Al fin y al cabo,
tal y como afirmaba por aquellos afos el gran Bergson, la risa
surge de la repeticidén mecanica de los gestos humanos y del
imprevisible cese de la misma.



