Juan Antonio Gaya Nuno y los
problemas de la critica de
arte

Los llamados criticos, una raza de monstruos de buena fe y
entusiasmo, tan joviales y panicos como los centauros
picadores de Picasso, tan alados como los purisimos angeles
de Doménico Greco.(GAYA NUNO, 1951: 39)

De esta forma se referia Juan Antonio Gaya Nufo (Tardelcuende,
Soria, 1913 — Madrid, 1976) a los criticos de arte en un texto
de 1951, mostrando la parte amable de su relacién con una
disciplina que cultivdé con dedicacién durante toda su vida,
pero con la que también tuvo numerosos desencuentros.

Gaya Nufio, que se consideraba tanto historiador como critico,
mantuvo a lo largo de su trayectoria el propdsito de aunar
estas dos ramas del andlisis de la obra de arte. Su intencidn
fue la de hacer historia del arte contemporaneo y critica del
arte antiguo, movido por una concepcién wunitaria vy
universalista del arte, en la que la calidad de una obra no se
juzga por su procedencia o su cronologia. De esta manera,
procurd estudiar a los artistas contempordneos como si fueran
del siglo XVI y a los del siglo XVI como si fueran
contemporaneos, teniendo como practica habitual la comparacién
de los artistas contempordaneos con los del pasado y viceversa.

Pero sera al arte de su época a lo que Gaya Nuio dedicara la
mayor parte de su tiempo y esfuerzos. Pese a su amplio campo
de interés, -escribidé obras fundamentales sobre artistas como
Velazquez, Murillo, Zurbaran o Goya y documentados estudios
sobre museos, ademas de participar en los mas importantes
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compendios sobre el arte espafiol publicados en su época- 1los
escritos de Gaya Nuno dedicados al siglo XX constituyen la
parte mas amplia de su obra. A este periodo dedica buena parte
de sus libros, la mayoria de sus articulos y la practica
totalidad de sus textos para catalogos. E incluso, precisando
un poco mas, podemos afirmar que buena parte de ellos estan
dedicados al arte espafiol estrictamente contemporaneo a él, es
decir, al arte que el mismo viviéd y en cuyo desarrollo
particip6 activamente. Gaya Nufio no se limitd a registrar y
potenciar artistas mas o menos consagrados, sino que participo
decidida, directa y combativamente en 1la renovacién artistica
y realiz6 una intensa labor de apoyo al arte contemporaneo,
tanto por medio de sus publicaciones y conferencias como
promoviendo exposiciones Yy congresos.

Este dedicarse principalmente al arte contemporaneo vendria
dado tanto por un autoimpuesto deber intelectual como por 1la
necesidad de ganarse la vida. Es importante indicar que Gaya
Nufio escribidé sobre el arte de su tiempo, en periddicos,
revistas y catalogos de exposiciones, seguramente mas de lo
que hubiera querido y lo hizo, simple y llanamente, para poder
subsistir. Tras la guerra civil espanola, Gaya Nufo se
encontréd en una situacién muy diferente a la que seguramente
tenia en mente cuando en enero de 1935 presentd su tesis
doctoral sobre el romanico en la provincia de Soria en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Central de
Madrid a un tribunal formado por Elias Tormo, Manuel Gdmez
Moreno, José Ferrandiz, Andrés Ovejero y Enrique Lafuente
Ferrari. En ese momento, sus pasos estaban encaminados a la
consecucidén de un puesto docente en la universidad, no en vano
en 1936 oposit6é a la catedra de Historia del Arte, Arqueologia
y Numismatica de la Universidad de Santiago de Compostela y el
comienzo de la guerra civil espafola le encontrd preparandose
la oposicidén para una catedra en la Universidad de Murcia que
nunca llegd a celebrarse. Posteriormente, la contienda y su



participacion en 1la misma en el bando republicano cortaron de
raiz la posibilidad de una carrera docente para Gaya Nufo. El
historiador se habia enrolado voluntario en el Batalldn
Numancia, de la 35 Brigada Mixta del Ejército Republicano,
localizada en Guadalajara, poco después de que su padre, el
doctor Gaya Tovar, miembro preeminente en 1la provincia de
Soria del Partido Republicano Radical-Socialista y de la Uniodn
Republicana, fuera fusilado al entrar el ejército nacional en
Soria. Tras la derrota del bando republicano, Gaya Nuho fue
condenado a veinte afos de carcel, comenzando un periplo por
diferentes prisiones, como las de Carabanchel (Madrid),
Valdenoceda (Burgos) y Las Palmas de Gran Canaria. Cuando en
1943 Gaya Nufo abandond definitivamente la cdarcel en libertad
condicional, lo hizo imposibilitado para optar a ninglin puesto
publico, no ya en ese momento, sino hasta muchos afos después,
—no debemos olvidar que continud estando en libertad vigilada
hasta 1954 y que se negd6 a jurar los Principios del
Movimiento—, lo que le obligd a abandonar definitivamente su
propdsito de dedicarse a la docencia. No es aventurado pensar
-y asi se colige de algunos de sus escritos— que un Gaya Nufo
catedratico de universidad hubiera dedicado mucho menos tiempo
a la critica de arte que el Gaya Nufio que tuvo durante toda su
vida, salvo excepciones puntuales, a la escritura como su
Unica fuente de ingresos.

Bien hay que decir que Gaya Nuio supo hacer de la necesidad
virtud y que, cémo se indic6é anteriormente, esta dedicaciodn
primordial al arte contemporaneo, no solo se debid a esta
cuestidén prosaica de la supervivencia econdmica, sino también
a un firme convencimiento intelectual, a una lucha que Gaya
Nuio compartié con parte de los historiadores de su tiempo,
quienes, al encontrarse con una historia del arte que concluia
en Francisco de Goya, se empeiaron en ampliarla hasta 1o
estrictamente contemporaneo. Gaya Nufio, que opinaba en 1964
que el siglo XX, aun sin haber llegado a su fin, tenia tanta
carga artistica a sus espaldas que merecia mas atencidén que
otros siglos, defendidé la necesidad y el deber del historiador



de dedicarse al arte de su tiempo, y rechazé con firmeza la
consideracién de que el campo del historiador fuera solo el
pasado y que no fuera posible estudiar ni analizar con rigor
los hechos recientes: “Porque la historia de la pintura
espafola del siglo XX, mucho antes de que la hagan eruditos
del siglo XXII o XXV- como se vera mi confianza en el porvenir
de la cultura es ilimitado- debia de ser trazada por un
historiador, o como se le quiera llamar, novecentista.” (GAYA
NUNO, 1970: 16)

Hermanado a este empeio porque la historia del arte no dejara
de lado el arte mds reciente estaba el deseo de Gaya Nufo de
conseguir que en Espafa se llevase a cabo una critica de arte
fundamentada y que fuera elaborada por expertos con
conocimientos y vocacién clara de rigor histérico y artistico,
dado que, en su opinidén, la critica de arte estaba en Espafa a
cargo de “advenedizos, periodistas o literatos” que en muchas
ocasiones escribian indistintamente sobre arte o sobre
cualquier otro tema.

Gaya Nufo en su Historia de la critica de arte en Espana
recoge una cita que puede servirnos para resumir su visién
sobre la situacion de la critica de arte del primer tercio del
siglo XX en Espafia. La cita pertenece al discurso con el que
Eugenio d’0Ors ingresé en la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando en 1938 y que llevaba por titulo Teoria de los
Estilos. En élL D'Ors afirmaba que: “la critica de arte, 1la
critica responsable y coherente, no se ha dado en el ayer, no
se da hoy tampoco, se dara, si acaso, en el mafnana”. (GAYA
NUNO, 1976: 266). Totalmente de acuerdo con su admirado D’Ors,
Gaya Nufio se esforzdé por hacer que llegara cuanto antes esa
“critica responsable y coherente”, tanto por medio de la
practica de la misma, como gracias a las reflexiones tedricas
presentes en sus escritos y, cémo no, a su implicacidén en el



nacimiento de la Asociacién Espanola de Criticos de Arte, de
cuya direccién formdé parte desde su creacion en 1961, siendo
uno de sus primeros vicepresidentes bajo la presidencia de
José Camén Aznar*,

Sin embargo, ese esfuerzo constante, esa dedicaciéon a la
critica de arte no le hizo esconder los problemas de esta
disciplina, sino, al contrario, tenerlos muy presentes,
analizarlos y denunciarlos, en el convencimiento de que ese
era el primer paso para poder combatirlos.

Numerosos eran los peligros que en opinidén de Gaya Nuiho
acechaban a 1la joven critica de arte espafiola y su andlisis
puede servirnos tanto para entender su pensamiento como para
reflexionar sobre la situacién actual de la critica, dado que
algunos de ellos siguen presentes casi cuarenta afos después
de los uUltimos escritos de Gaya Nufo.

Al final de su vida, Gaya Nuifo consideraba que la critica de
arte habia mejorado de manera evidente desde que él empezéd a
ejercerla, pero que, incluso en ese que se atrevia a
considerar el mejor momento de la critica, esta continuaba
siendo una disciplina problematica, que debia enfrentarse a
multitud de dificultades, entre ellas el ser utilizada para
funciones que no le correspondian. A este respecto condend en
muchas ocasiones que la critica de arte fuera utilizada por
quienes la ejercian como instrumento de lucimiento personal,
como excusa para escribir y literaturizar. Gaya Nufio siempre
defendid 1la categoria literariade losescritos sobre arte y
promulgd la necesidad del buen estilo a la hora de escribir
critica, pero, al mismo tiempo, rechazd con vehemencia a
quienes utilizaban 1la critica como excusa para hacer
literatura traicionando su verdadera funcidén, la de acercar a
los espectadores al arte.



Junto a este utilizar 1la critica como instrumento para el
lucimiento personal del critico, Gaya Nuhfo reprobaba también
que esta se convirtiera en un mero elogio incondicional del
artista, ya fuera esto debido a la amistad, la conveniencia o
el encargo. Gaya Nufio afirmaba que si la critica se convertia
en halago dejaba de ser critica, y que, por ello, no podia
darse buena critica de arte en la gran mayoria de la enorme
cantidad de catdalogos que, impresos hasta para la mas
insignificante de 1las exposiciones por encargo de la
institucidén o la galeria que las promovia o incluso del propio
artista, solo podian terminar convirtiéndose en pura
adulacion.

Otro de los grandes problemas que Gaya Nuho encontraba en la
critica, y que creia que se habia ido acentuado con el tiempo,
en especial con la generalizacién del arte abstracto y la
progresiva separacion del arte del espectador y del espectador
del arte que habia traido consigo el arte moderno, era la
falta de sencillez de la critica, el lenguaje seudo-cientifico
y criptico que utilizaban -y podemos afnadir siguen utilizando-
muchos criticos. Calificaba Gaya Nuifho en ocasiones a 1los
criticos, mas aun a los dedicados a la pintura abstracta, de
sacerdotes, magos y ocultistas, por elaborar una critica
enrevesada e ininteligible, cuando él1 propugnaba por el
contrario una critica en la que primara la sencillez: “Porque
de las muchas gentecitas que escriben para no ser comprendidas
es proporcién agobiadora la de los criticos de arte, vy
precisamente del arte actual, pese a ser un arte de razones
obviamente sencillas” (GAYA NUNO, 1964: 24)

A estos problemas unia Gaya Nufio la forma en la que se
concebia la critica de arte en los diarios, en los suplementos
y las publicaciones periddicas, que obligaban al critico a
comentar un numero creciente de exposiciones cada semana, sin



que fuera posible obtener el necesario conocimiento previo
antes de ponerse a escribir.

Gaya Nufo siempre rechazo la criticas con fecha y longitud
fija que se publicaban en los diarios y que intentaban
presentar todo lo que se exponia en una ciudad primando la
cantidad de lo reflejado frente a la calidad. Podemos recoger
una cita que nos muestra de manera clara su opinidn al
respecto: “Y, si lamento no dirigir museos ni regir catedras,
doy gracias por no tener que realizar esclavamente ninguna
critica en diario alguno. Si un dia fuera llamado para el
menester, sélo aceptaria con la condicién de hablar de lo que
me cumpliese, silenciando muchisimas actividades. Porque, en
ocasiones, la critica mas eficaz y certera no ha de ser otra
que el silencio.” (GAYA NUNO, 1964: 52)

0 en esta otra en la que describe la critica de exposiciones
en clave cinegética: “Es conmovedora la doble constancia de
estas dos especies de monstruos bienintencionados que son el
artista y el critico, dispuestos a cazar el uno al otro. El
gque suscribe se deja cazar complacientemente, y acude a las
exposiciones en busca del genial hallazgo que le permita el
ojeo, caza y pregon de un muchacho que agregar a la historia
del arte en rotacidén. Desgraciadamente, la frustrada caza
mutua no agrega nada a la historia de la pintura ni de 1la
critica, y es de creer sea culpa comun.” (Gaya Nufo, 1964, p.
54)

Gaya Nufo en realidad si ejercidé la critica de exposiciones,
pero lo hizo teniendo como maxima no hablar de todas las que
habia visto y no ver todo lo que se exponia, ya que pensaba
que uno de los principales problemas a los que debia
enfrentarse el critico era el gran numero de exposiciones que
se celebraban, de las que consideraba prescindibles un noventa
por ciento. Por ello, veia necesario que el critico gozara de
la libertad e independencia suficiente para no comentar lo que



no tuviera un minimo de calidad, ya que en muchas ocasiones
los criticos alababan a un pintor o una exposicidn porque
debian cumplir con un periddico o con una galeria o conservar
su notoriedad publica.

Gaya Nufo afiadia que, en paralelo a la multiplicacién de las
criticas en los periédicos, se habia multiplicado también el
numero de catalogos de exposiciones, escritos muchas veces por
autores que carecian de los conocimientos necesarios y no
estaban guiados por el interés artistico. En este sentido
denunciaba que hasta el “catalogo mas endeble de un artista de
cuarta” 1levaba un prdélogo con sus “maravillosas dotes” vy
absurdisimas teorias, para poner de relieve aquellas
inexistentes cualidades. Afirmaba también que era practica
comun que los artistas y los galeristas suplicaran elogios y
no criticas certeras y que, por otro lado, quienes las
escribian en muchas ocasiones lo hacian sin haber 1llegado a
ver las obras de las que hablaban. Del mismo modo, reprobaba a
los criticos que accedian a ejercer estas labores laudatorias,
buscando ellos también prestigio o negocio.

Pero en opinidén de Gaya Nufio, el problema principal de la
critica era el de no ser capaz de llegar al espectador, quien,
en la mayoria de los casos, -aunque podia acceder mucho mas
facilmente al arte que nunca en toda la historia de Espana, al
haberse abierto nuevos museos y haberse multiplicado las
exposiciones temporales, las galerias y las publicaciones
sobre arte-, se encontraba sin ganas, sin conocimientos y sin
estimulos y desconcertado por una critica que instauraba
prototipos y condenaba, pero no ayudaba ni dirigia el
criterio.

Gaya Nufio insistid una y otra vez en que la funcién primordial
de la critica era formar espectadores, darles elementos de
juicio y no dogmatizar ni tratar de imponer la opinidn del
critico. Pero, ademds, indicaba que si finalmente el critico



hacia un esfuerzo por acercarse al espectador en la mayoria de
las ocasiones lo hacia de manera condescendiente. En su
opinién las clases rectoras del arte tenian el convencimiento
de que el publico general carecia de gusto y solo era capaz de
apreciar lo grosero y lo realista, debido a lo cual no se le
mostraba el arte de calidad, en el convencimiento de que no
iba a ser capaz de apreciarlo y que, si le daban a elegir,
preferiria lo feo, 1o simple, 1lo burdo y lo vulgar. Este
planteamiento, que les 1llevaba a presentar ante el publico
general solo lo mediocre, hacia imposible formar al espectador
y hacerle asequible el arte. Esto chocaba frontalmente con el
ideal de Gaya Nuno, al que le horrorizaba que el arte se
quedara para una minoria y cuyo principal objetivo era ganar
espectadores para el arte, algo que, en realidad, no
consideraba tan complejo, ya que tenia el convencimiento de
gue si el arte se mostraba y se explicaba del modo correcto
todo el mundo seria capaz de apreciarlo y disfrutarlo.

Pero, de qué modo debe explicarse el arte al publico y cdémo
debe ser la critica que sea capaz de hacer que este lo aprecie
y lo disfrute. Pues en opinidén de Gaya Nufio debe ser
historica, fundamentada y sencilla. El historiador creia que
la critica de arte no podia quedarse solo en la admiracidn y
que era necesaria ademas la ponderacién. La critica debia de
ser letrada, informada, racional, légica y rigurosa, pero
también 1lena de entusiasmo y de amor por el arte y alejada de
un falso cientifismo. Gaya Nuno se mostraba en rotundo
desacuerdo con quienes desde las disciplinas humanisticas
sintieron cierto complejo de inferioridad respecto a las
cientificas y decidieron impregnar a las primeras de los
métodos de las Ultimas. Para Gaya Nufio la critica del arte -y
podemos incluir también 1la historia- puede ser rigurosa y
valida sin tener que ser cientifica, y, de hecho, creia
preferible que no lo fuera: “De donde se deduce que el que
procure hacer sobresalir la ciencia o, para hablar mas claro,



la erudicidén sobre el entusiasmo, no debe de dedicarse a
cuestidén solicitada de sensibilidad como la critica de arte.”
(GAYA NUNO, 1964: 22)

Hasta aqui hemos recogido una serie de objeciones al modo en
el que se llevaba a cabo la critica de arte en nuestro pais
gue, pese a su importancia, no cuestionaban de manera global
la disciplina, algo que finalmente Gaya Nufio si 1legd a hacer.
Al final de su trayectoria, el historiador creydé detectar en
la critica de arte, no solo problemas coyunturales, sino
algunos que derivaban de su propia esencia como intermediaria
entre el arte y el espectador. Gaya Nufio termind pensando que
seria mejor que esa interseccién no fuera necesaria vy
considerando a la critica una funcidn encarecedora e inutil.
Esto no hizo que abandonara la defensa de esta disciplina,
pero si que la hiciera de manera condicional, desde su
valoracién como mal necesario. Gaya Nufio pensaba que todo 1o
que forma parte de la vida merece ser glosado, comentado y
criticado por gentes responsables en cada materia, pero que
seria mejor que no fuese necesario y asi queda de manifiesto
en esta cita en la que refiriéndose a la critica de arte
afirma: “Nadie mas que yo desea que desaparezca ese oficio,
hoy absolutamente necesario, imperiosamente necesario e
imprescindible.” (GAYA NUNO, 1964, Edhasa, D. L: 263). Esta
necesidad surgia en opinidon de Gaya Nufio de la negativa de
buena parte del publico, en la que incluia también a muchos de
los integrantes de la cultura —siempre se quej6, por ejemplo,
del escaso interés de los escritores espafioles por el arte—, a
hacer un esfuerzo para acercarse al arte contemporaneo, dando
esto como resultado el desconocimiento y el desprecio del
mismo. Sonaba Gaya Nuho, aunque con poca esperanza en que su
anhelo pudiera llegar a cumplirse, con que llegase un momento
en el que la critica dejara de ser imprescindible
intermediario entre arte y publico, lo cual, en su opinién no
supondria la desaparicion de la critica, sino, por el



contrario, su liberacidén, porque: “Entonces, cada critico de
arte podrd dedicar sus mejores horas y lo mas nutricio de su
ingenio a lo que ya no serd tarea de encarrilar los ojos y el
pensamiento, sino a otra cosa mucho mas apetecible, 1la de
cohonestar el estilo literario con una especie de erudicién,
determinantes mixtas de las que nacen libros de historia, de
glosa y de pura especulacion que no pueden ni deben morir por
muy amplio que se haga el grado medio de conocimiento publico,
porque entonces serda mucho menor el numero de libros
divulgadores, hoy copiosisimo, y en trueque, una critica
superior, que por fortuna existe desde hace lejanos tiempos,
sera de lectura y disfrute normales en cada hogar medianamente
intelectual, beneficio de que hoy no participan, no lo
intelectuales medianos, sino los méximos.” (GAYA NUNO, 1964,
Edhasa, D.L: 264)

Como ya se ha indicado, con el tiempo Gaya Nuio no hizo sino
desencantarse de la critica de arte, y si D’Ors afirmaba en
1938 que en Espafia no se habia dado ni se daba todavia 1la
critica de arte responsable y coherente; Gaya Nufio en 1975
opinaba en su Historia de la critica de arte en Espana, la
primera revision general a la historiografia artistica y a la
critica del arte en nuestro pais, que aunque la critica era un
género joven ya empezaba a deteriorarse. Y fue en esos
momentos cuando Gaya afirmé con mas vigor que la critica, mas
que otra cosa, lo que habia hecho era estorbar al
entendimiento y se habia convertido en wuna funcidn
parasitaria, incontrolada, sin ningdn tipo de rigor. Y,
considerandose critico, y sin creer que con ello traicionara a
su gremio, alegaba que la critica rutinaria, encasillada,
burocrdtica que vive de espaldas al espectador, que no
ilustra, sino que despista, no hacia sino alejar al espectador
del arte. Esto le llevd a pedir la extincién de la figura del
critico, intermediario enojoso e inudtil que 1lo Unico que
deberia recomendar era comprensién, valoracién y amplitud de
miras. Lo deseable seria que el critico no fuera necesario,
que el espectador se acercara por si mismo a la obra de arte y



fuera capaz de valorarla y la comprenderla sin depender de
supuestos expertos para determinar qué tiene y qué no tiene
calidad.

En los mas de treinta afnos transcurridos desde que Gaya Nufio
realizo estas consideraciones, la critica de arte en Espafia ha
crecido en dimensién y repercusién, se ha profesionalizado y
se ha hecho, aun si cabe, mas necesaria para guiar al
espectador en el cada vez mas amplio y complejo panorama del
arte contempordneo. Todo ello no ha hecho sino amplificar sus
virtudes, pero también sus defectos. Siguen vigentes todavia
buena parte de los problemas que Gaya Nufio sefialaba v,
habiendo surgido algunos nuevos, es ahi cuando su ejemplo ha
de servirnos, para, sin dejar de ejercer nuestra disciplina,
no tener reparos a la hora de analizar y debatir sus
debilidades, con el objetivo de mejorarla y convertirla en un
verdadero instrumento (til y accesible para el conocimiento y
la apreciacién del arte.

*E1l apoyo de Camén Aznar fue fundamental para que Gaya Nufo
pudiera desarrollar su trabajo como critico e historiador en
las circunstancias claramente adversas para él de la Espafia
franquista. Para profundizar en la relacién Gaya Nufio y Camén
Aznar ver (ALBERTO PANCORBO, 1998)



