
Juan Antonio Gaya Nuño y los
problemas  de  la  crítica  de
arte

Los llamados críticos, una raza de monstruos de buena fe y
entusiasmo,  tan  joviales  y  pánicos  como  los  centauros
picadores de Picasso, tan alados como los purísimos ángeles
de Doménico Greco.(GAYA NUÑO, 1951: 39)

 

De esta forma se refería Juan Antonio Gaya Nuño (Tardelcuende,
Soria, 1913 – Madrid, 1976) a los críticos de arte en un texto
de 1951, mostrando la parte amable de su relación con una
disciplina que cultivó con dedicación durante toda su vida,
pero con la que también tuvo numerosos desencuentros.

Gaya Nuño, que se consideraba tanto historiador como crítico,
mantuvo a lo largo de su trayectoria el propósito de aunar
estas dos ramas del análisis de la obra de arte. Su intención
fue la de hacer historia del arte contemporáneo y crítica del
arte  antiguo,  movido  por  una  concepción  unitaria  y
universalista del arte, en la que la calidad de una obra no se
juzga por su procedencia o su cronología. De esta manera,
procuró estudiar a los artistas contemporáneos como si fueran
del  siglo  XVI  y  a  los  del  siglo  XVI  como  si  fueran
contemporáneos, teniendo como práctica habitual la comparación
de los artistas contemporáneos con los del pasado y viceversa.

 

Pero será al arte de su época a lo que Gaya Nuño dedicará la
mayor parte de su tiempo y esfuerzos. Pese a su amplio campo
de interés, -escribió obras fundamentales sobre artistas como
Velázquez, Murillo, Zurbarán o Goya y documentados estudios
sobre museos, además de participar en los más importantes
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compendios sobre el arte español publicados en su época- los
escritos de Gaya Nuño dedicados al siglo XX constituyen la
parte más amplia de su obra. A este periodo dedica buena parte
de sus libros, la mayoría de sus artículos y la práctica
totalidad de sus textos para catálogos. E incluso, precisando
un poco más, podemos afirmar que buena parte de ellos están
dedicados al arte español estrictamente contemporáneo a él, es
decir,  al  arte  que  el  mismo  vivió  y  en  cuyo  desarrollo
participó activamente. Gaya Nuño no se limitó a registrar y
potenciar artistas más o menos consagrados, sino que participo
decidida, directa y combativamente en la renovación artística
y realizó una intensa labor de apoyo al arte contemporáneo,
tanto  por  medio  de  sus  publicaciones  y  conferencias  como
promoviendo exposiciones y congresos.

 

Este dedicarse principalmente al arte contemporáneo vendría
dado tanto por un autoimpuesto deber intelectual como por la
necesidad de ganarse la vida. Es importante indicar que Gaya
Nuño  escribió  sobre  el  arte  de  su  tiempo,  en  periódicos,
revistas y catálogos de exposiciones, seguramente más de lo
que hubiera querido y lo hizo, simple y llanamente, para poder
subsistir.  Tras  la  guerra  civil  española,  Gaya  Nuño  se
encontró en una situación muy diferente a la que seguramente
tenía en mente cuando en enero de 1935 presentó su tesis
doctoral sobre el románico en la provincia de Soria en la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central de
Madrid a un tribunal formado por Elías Tormo, Manuel Gómez
Moreno,  José  Ferrándiz,  Andrés  Ovejero  y  Enrique  Lafuente
Ferrari. En ese momento, sus pasos estaban encaminados a la
consecución de un puesto docente en la universidad, no en vano
en 1936 opositó a la cátedra de Historia del Arte, Arqueología
y Numismática de la Universidad de Santiago de Compostela y el
comienzo de la guerra civil española le encontró preparándose
la oposición para una cátedra en la Universidad de Murcia que
nunca llegó a celebrarse. Posteriormente, la contienda y su



participación en la misma en el bando republicano cortaron de
raíz la posibilidad de una carrera docente para Gaya Nuño. El
historiador  se  había  enrolado  voluntario  en  el  Batallón
Numancia, de la 35 Brigada Mixta del Ejército Republicano,
localizada en Guadalajara, poco después de que su padre, el
doctor Gaya Tovar, miembro preeminente en la provincia de
Soria del Partido Republicano Radical-Socialista y de la Unión
Republicana, fuera fusilado al entrar el ejército nacional en
Soria. Tras la derrota del bando republicano, Gaya Nuño fue
condenado a veinte años de cárcel, comenzando un periplo por
diferentes  prisiones,  como  las  de  Carabanchel  (Madrid),
Valdenoceda (Burgos) y Las Palmas de Gran Canaria. Cuando en
1943 Gaya Nuño abandonó definitivamente la cárcel en libertad
condicional, lo hizo imposibilitado para optar a ningún puesto
público, no ya en ese momento, sino hasta muchos años después,
–no debemos olvidar que continuó estando en libertad vigilada
hasta  1954  y  que  se  negó  a  jurar  los  Principios  del
Movimiento–, lo que le obligó a abandonar definitivamente su
propósito de dedicarse a la docencia. No es aventurado pensar
–y así se colige de algunos de sus escritos– que un Gaya Nuño
catedrático de universidad hubiera dedicado mucho menos tiempo
a la crítica de arte que el Gaya Nuño que tuvo durante toda su
vida, salvo excepciones puntuales, a la escritura como su
única fuente de ingresos.

Bien hay que decir que Gaya Nuño supo hacer de la necesidad
virtud y que, cómo se indicó anteriormente, esta dedicación
primordial al arte contemporáneo, no solo se debió a esta
cuestión prosaica de la supervivencia económica, sino también
a un firme convencimiento intelectual, a una lucha que Gaya
Nuño compartió con parte de los historiadores de su tiempo,
quienes, al encontrarse con una historia del arte que concluía
en  Francisco  de  Goya,  se  empeñaron  en  ampliarla  hasta  lo
estrictamente contemporáneo. Gaya Nuño, que opinaba en 1964
que el siglo XX, aún sin haber llegado a su fin, tenía tanta
carga artística a sus espaldas que merecía más atención que
otros siglos, defendió la necesidad y el deber del historiador



de dedicarse al arte de su tiempo, y rechazó con firmeza la
consideración de que el campo del historiador fuera solo el
pasado y que no fuera posible estudiar ni analizar con rigor
los  hechos  recientes:  “Porque  la  historia  de  la  pintura
española del siglo XX, mucho antes de que la hagan eruditos
del siglo XXII o XXV- como se verá mi confianza en el porvenir
de  la  cultura  es  ilimitado-  debía  de  ser  trazada  por  un
historiador, o como se le quiera llamar, novecentista.” (GAYA
NUÑO, 1970: 16)

 

Hermanado a este empeño porque la historia del arte no dejara
de lado el arte más reciente estaba el deseo de Gaya Nuño de
conseguir que en España se llevase a cabo una crítica de arte
fundamentada  y  que  fuera  elaborada  por  expertos  con
conocimientos y vocación clara de rigor histórico y artístico,
dado que, en su opinión, la crítica de arte estaba en España a
cargo de “advenedizos, periodistas o literatos” que en muchas
ocasiones  escribían  indistintamente  sobre  arte  o  sobre
cualquier otro tema.

 

Gaya Nuño en su Historia de la crítica de arte en España
recoge una cita que puede servirnos para resumir su visión
sobre la situación de la crítica de arte del primer tercio del
siglo XX en España. La cita pertenece al discurso con el que
Eugenio d’Ors ingresó en la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando en 1938 y que llevaba por título Teoría de los
Estilos. En él D’Ors afirmaba que: “la crítica de arte, la
crítica responsable y coherente, no se ha dado en el ayer, no
se da hoy tampoco, se dará, si acaso, en el mañana”. (GAYA
NUÑO, 1976: 266). Totalmente de acuerdo con su admirado D’Ors,
Gaya Nuño se esforzó por hacer que llegara cuanto antes esa
“crítica  responsable  y  coherente”,  tanto  por  medio  de  la
práctica de la misma, como gracias a las reflexiones teóricas
presentes en sus escritos y, cómo no, a su implicación en el



nacimiento de la Asociación Española de Críticos de Arte, de
cuya dirección formó parte desde su creación en 1961, siendo
uno de sus primeros vicepresidentes bajo la presidencia de
José Camón Aznar*.

 

Sin  embargo,  ese  esfuerzo  constante,  esa  dedicación  a  la
crítica de arte no le hizo esconder los problemas de esta
disciplina,  sino,  al  contrario,  tenerlos  muy  presentes,
analizarlos y denunciarlos, en el convencimiento de que ese
era el primer paso para poder combatirlos.

Numerosos  eran  los  peligros  que  en  opinión  de  Gaya  Nuño
acechaban a la joven crítica de arte española y su análisis
puede servirnos tanto para entender su pensamiento como para
reflexionar sobre la situación actual de la crítica, dado que
algunos de ellos siguen presentes casi cuarenta años después
de los últimos escritos de Gaya Nuño.

 

Al final de su vida, Gaya Nuño consideraba que la crítica de
arte había mejorado de manera evidente desde que él empezó a
ejercerla,  pero  que,  incluso  en  ese  que  se  atrevía  a
considerar el mejor momento de la crítica, esta continuaba
siendo una disciplina problemática, que debía enfrentarse a
multitud de dificultades, entre ellas el ser utilizada para
funciones que no le correspondían. A este respecto condenó en
muchas ocasiones que la crítica de arte fuera utilizada por
quienes la ejercían como instrumento de lucimiento personal,
como excusa para escribir y literaturizar. Gaya Nuño siempre
defendió la categoría literariade losescritos sobre arte y
promulgó la necesidad del buen estilo a la hora de escribir
crítica,  pero,  al  mismo  tiempo,  rechazó  con  vehemencia  a
quienes  utilizaban  la  crítica  como  excusa  para  hacer
literatura traicionando su verdadera función, la de acercar a
los espectadores al arte.



Junto a este utilizar la crítica como instrumento para el
lucimiento personal del crítico, Gaya Nuño reprobaba también
que esta se convirtiera en un mero elogio incondicional del
artista, ya fuera esto debido a la amistad, la conveniencia o
el encargo. Gaya Nuño afirmaba que si la crítica se convertía
en halago dejaba de ser crítica, y que, por ello, no podía
darse buena crítica de arte en la gran mayoría de la enorme
cantidad  de  catálogos  que,  impresos  hasta  para  la  más
insignificante  de  las  exposiciones  por  encargo  de  la
institución o la galería que las promovía o incluso del propio
artista,  solo  podían  terminar  convirtiéndose  en  pura
adulación.

 

Otro de los grandes problemas que Gaya Nuño encontraba en la
crítica, y que creía que se había ido acentuado con el tiempo,
en especial con la generalización del arte abstracto y la
progresiva separación del arte del espectador y del espectador
del arte que había traído consigo el arte moderno, era la
falta de sencillez de la crítica, el lenguaje seudo-científico
y críptico que utilizaban –y podemos añadir siguen utilizando-
muchos  críticos.  Calificaba  Gaya  Nuño  en  ocasiones  a  los
críticos, más aún a los dedicados a la pintura abstracta, de
sacerdotes,  magos  y  ocultistas,  por  elaborar  una  crítica
enrevesada  e  ininteligible,  cuando  él  propugnaba  por  el
contrario una crítica en la que primara la sencillez: “Porque
de las muchas gentecitas que escriben para no ser comprendidas
es  proporción  agobiadora  la  de  los  críticos  de  arte,  y
precisamente del arte actual, pese a ser un arte de razones
obviamente sencillas” (GAYA NUÑO, 1964: 24)

 

A  estos  problemas  unía  Gaya  Nuño  la  forma  en  la  que  se
concebía la crítica de arte en los diarios, en los suplementos
y las publicaciones periódicas, que obligaban  al crítico a
comentar un número creciente de exposiciones cada semana, sin



que fuera posible obtener el necesario conocimiento previo
antes de ponerse a escribir.

Gaya Nuño siempre rechazo la críticas con fecha y longitud
fija  que  se  publicaban  en  los  diarios  y  que  intentaban
presentar todo lo que se exponía en una ciudad primando la
cantidad de lo reflejado frente a la calidad. Podemos recoger
una  cita  que  nos  muestra  de  manera  clara  su  opinión  al
respecto: “Y, si lamento no dirigir museos ni regir cátedras,
doy gracias por no tener que realizar esclavamente ninguna
crítica en diario alguno. Si un día fuera llamado para el
menester, sólo aceptaría con la condición de hablar de lo que
me cumpliese, silenciando muchísimas actividades. Porque, en
ocasiones, la crítica más eficaz y certera no ha de ser otra
que el silencio.”(GAYA NUÑO, 1964: 52)

 

O en esta otra en la que describe la crítica de exposiciones
en clave cinegética: “Es conmovedora la doble constancia de
estas dos especies de monstruos bienintencionados que son el
artista y el crítico, dispuestos a cazar el uno al otro. El
que suscribe se deja cazar complacientemente, y acude a las
exposiciones en busca del genial hallazgo que le permita el
ojeo, caza y pregón de un muchacho que agregar a la historia
del  arte  en  rotación.  Desgraciadamente,  la  frustrada  caza
mutua no agrega nada a la historia de la pintura ni de la
crítica, y es de creer sea culpa común.” (Gaya Nuño, 1964, p.
54)

Gaya Nuño en realidad sí ejerció la crítica de exposiciones,
pero lo hizo teniendo como máxima no hablar de todas las que
había visto y no ver todo lo que se exponía, ya que pensaba
que  uno  de  los  principales  problemas  a  los  que  debía
enfrentarse el crítico era el gran número de exposiciones que
se celebraban, de las que consideraba prescindibles un noventa
por ciento. Por ello, veía necesario que el crítico gozara de
la libertad e independencia suficiente para no comentar lo que



no tuviera un mínimo de calidad, ya que en muchas ocasiones
los críticos alababan a un pintor o una exposición porque
debían cumplir con un periódico o con una galería o conservar
su notoriedad pública.

Gaya Nuño añadía que, en paralelo a la multiplicación de las
críticas en los periódicos, se había multiplicado también el
número de catálogos de exposiciones, escritos muchas veces por
autores que carecían de los conocimientos necesarios y no
estaban guiados por el interés artístico. En este sentido
denunciaba que hasta el “catálogo más endeble de un artista de
cuarta” llevaba un prólogo con sus “maravillosas dotes” y
absurdísimas  teorías,  para  poner  de  relieve  aquellas
inexistentes  cualidades.  Afirmaba  también  que  era  práctica
común que los artistas y los galeristas suplicaran elogios y
no  críticas  certeras  y  que,  por  otro  lado,  quienes  las
escribían en muchas ocasiones lo hacían sin haber llegado a
ver las obras de las que hablaban. Del mismo modo, reprobaba a
los críticos que accedían a ejercer estas labores laudatorias,
buscando ellos también prestigio o negocio.

 

Pero en opinión de Gaya Nuño, el problema principal de la
crítica era el de no ser capaz de llegar al espectador, quien,
en la mayoría de los casos, -aunque podía acceder mucho más
fácilmente al arte que nunca en toda la historia de España, al
haberse  abierto  nuevos  museos  y  haberse  multiplicado  las
exposiciones  temporales,  las  galerías  y  las  publicaciones
sobre arte-, se encontraba sin ganas, sin conocimientos y sin
estímulos  y  desconcertado  por  una  crítica  que  instauraba
prototipos  y  condenaba,  pero  no  ayudaba  ni  dirigía  el
criterio.

Gaya Nuño insistió una y otra vez en que la función primordial
de la crítica era formar espectadores, darles elementos de
juicio y no dogmatizar ni tratar de imponer la opinión del
crítico. Pero, además, indicaba que si finalmente el crítico



hacía un esfuerzo por acercarse al espectador en la mayoría de
las  ocasiones  lo  hacía  de  manera  condescendiente.  En  su
opinión las clases rectoras del arte tenían el convencimiento
de que el público general carecía de gusto y solo era capaz de
apreciar lo grosero y lo realista, debido a lo cual no se le
mostraba el arte de calidad, en el convencimiento de que no
iba a ser capaz de apreciarlo y que, si le daban a elegir,
preferiría lo feo, lo simple, lo burdo y lo vulgar. Este
planteamiento, que les llevaba a presentar ante el público
general solo lo mediocre, hacía imposible formar al espectador
y hacerle asequible el arte. Esto chocaba frontalmente con el
ideal de Gaya Nuño, al que le horrorizaba que el arte se
quedara para una minoría y cuyo principal objetivo era ganar
espectadores  para  el  arte,  algo  que,  en  realidad,  no
consideraba tan complejo, ya que tenía el convencimiento de
que si el arte se mostraba y se explicaba del modo correcto
todo el mundo sería capaz de apreciarlo y disfrutarlo.

 

Pero, de qué modo debe explicarse el arte al público y cómo
debe ser la crítica que sea capaz de hacer que este lo aprecie
y  lo  disfrute.  Pues  en  opinión  de  Gaya  Nuño  debe  ser
histórica, fundamentada y sencilla. El historiador creía que
la crítica de arte no podía quedarse solo en la admiración y
que era necesaria además la ponderación. La crítica debía de
ser  letrada,  informada,  racional,  lógica  y  rigurosa,  pero
también llena de entusiasmo y de amor por el arte y alejada de
un  falso  cientifismo.  Gaya  Nuño  se  mostraba  en  rotundo
desacuerdo  con  quienes  desde  las  disciplinas  humanísticas
sintieron  cierto  complejo  de  inferioridad  respecto  a  las
científicas  y  decidieron  impregnar  a  las  primeras  de  los
métodos de las últimas. Para Gaya Nuño la crítica del arte -y
podemos incluir también la historia- puede ser rigurosa y
valida  sin  tener  que  ser  científica,  y,  de  hecho,  creía
preferible que no lo fuera: “De donde se deduce que el que
procure hacer sobresalir la ciencia o, para hablar más claro,



la  erudición  sobre  el  entusiasmo,  no  debe  de  dedicarse  a
cuestión solicitada de sensibilidad como la crítica de arte.”
(GAYA NUÑO, 1964: 22)

 

Hasta aquí hemos recogido una serie de objeciones  al modo en
el que se llevaba a cabo la crítica de arte en nuestro país
que, pese a su importancia, no cuestionaban de manera global
la disciplina, algo que finalmente Gaya Nuño sí llegó a hacer.
Al final de su  trayectoria, el historiador creyó detectar en
la  crítica  de  arte,  no  solo  problemas  coyunturales,  sino
algunos que derivaban de su propia esencia como intermediaria
entre el arte y el espectador. Gaya Nuño terminó pensando que
sería  mejor  que  esa  intersección  no  fuera  necesaria  y
considerando a la crítica una función encarecedora e inútil.
Esto no hizo que abandonara la defensa de esta disciplina,
pero  sí  que  la  hiciera  de  manera  condicional,  desde  su
valoración como mal necesario. Gaya Nuño pensaba que todo lo
que forma parte de la vida merece ser glosado, comentado y
criticado por gentes responsables en cada materia, pero que
sería mejor que no fuese necesario y así queda de manifiesto
en esta cita en la que refiriéndose a la crítica de arte
afirma: “Nadie más que yo desea que desaparezca ese oficio,
hoy  absolutamente  necesario,  imperiosamente  necesario  e
imprescindible.” (GAYA NUÑO, 1964, Edhasa, D. L: 263). Esta
necesidad surgía en opinión de Gaya Nuño de la negativa de
buena parte del público, en la que incluía también a muchos de
los integrantes de la cultura –siempre se quejó, por ejemplo,
del escaso interés de los escritores españoles por el arte–, a
hacer un esfuerzo para acercarse al arte contemporáneo, dando
esto como resultado el desconocimiento y el desprecio del
mismo. Soñaba Gaya Nuño, aunque con poca esperanza en que su
anhelo pudiera llegar a cumplirse, con que llegase un momento
en  el  que  la  crítica  dejara  de  ser  imprescindible
intermediario entre arte y público, lo cual, en su opinión no
supondría  la  desaparición  de  la  crítica,  sino,  por  el



contrario, su liberación, porque: “Entonces, cada crítico de
arte podrá dedicar sus mejores horas y lo más nutricio de su
ingenio a lo que ya no será tarea de encarrilar los ojos y el
pensamiento, sino a otra cosa mucho más apetecible, la de
cohonestar el estilo literario con una especie de erudición,
determinantes mixtas de las que nacen libros de historia, de
glosa y de pura especulación que no pueden ni deben morir por
muy amplio que se haga el grado medio de conocimiento público,
porque  entonces  será  mucho  menor  el  número  de  libros
divulgadores,  hoy  copiosísimo,  y  en  trueque,  una  crítica
superior, que por fortuna existe desde hace lejanos tiempos,
será de lectura y disfrute normales en cada hogar medianamente
intelectual,  beneficio  de  que  hoy  no  participan,  no  lo
intelectuales medianos, sino los máximos.” (GAYA NUÑO, 1964,
Edhasa, D.L: 264)

Como ya se ha indicado, con el tiempo Gaya Nuño no hizo sino
desencantarse de la crítica de arte, y si D’Ors afirmaba en
1938 que en España no se había dado ni se daba todavía la
crítica de arte responsable y coherente; Gaya Nuño en 1975
opinaba en su Historia de la crítica de arte en España, la
primera revisión general a la historiografía artística y a la
crítica del arte en nuestro país, que aunque la crítica era un
género  joven  ya  empezaba  a  deteriorarse.  Y  fue  en  esos
momentos cuando Gaya afirmó con más vigor que la crítica, más
que  otra  cosa,  lo  que  había  hecho  era  estorbar  al
entendimiento  y  se  había  convertido  en  una  función
parasitaria,  incontrolada,  sin  ningún  tipo  de  rigor.  Y,
considerándose crítico, y sin creer que con ello traicionara a
su  gremio,  alegaba  que  la  crítica  rutinaria,  encasillada,
burocrática  que  vive  de  espaldas  al  espectador,  que  no
ilustra, sino que despista, no hacía sino alejar al espectador
del arte. Esto le llevó a pedir la extinción de la figura del
crítico,  intermediario  enojoso  e  inútil  que  lo  único  que
debería recomendar era comprensión, valoración y amplitud de
miras. Lo deseable sería que el crítico no fuera necesario,
que el espectador se acercara por sí mismo a la obra de arte y



fuera capaz de valorarla y la comprenderla sin depender de
supuestos expertos para determinar qué tiene y qué no tiene
calidad.

 

En los más de treinta años transcurridos desde que Gaya Nuño
realizó estas consideraciones, la crítica de arte en España ha
crecido en dimensión y repercusión, se ha profesionalizado y
se  ha  hecho,  aún  si  cabe,  más  necesaria  para  guiar  al
espectador en el cada vez más amplio y complejo panorama del
arte contemporáneo. Todo ello no ha hecho sino amplificar sus
virtudes, pero también sus defectos. Siguen vigentes todavía
buena  parte  de  los  problemas  que  Gaya  Nuño  señalaba  y,
habiendo surgido algunos nuevos, es ahí cuando su ejemplo ha
de servirnos, para, sin dejar de ejercer nuestra disciplina,
no  tener  reparos  a  la  hora  de  analizar  y  debatir  sus
debilidades, con el objetivo de mejorarla y convertirla en un
verdadero instrumento útil y accesible para el conocimiento y
la apreciación del arte.

*El apoyo de Camón Aznar fue fundamental para que Gaya Nuño
pudiera desarrollar su trabajo como crítico e historiador en
las circunstancias claramente adversas para él de la España
franquista. Para profundizar en la relación Gaya Nuño y Camón
Aznar ver (ALBERTO PANCORBO, 1998)


