
José Martí: su prosa crítica dedicada al arte del siglo XIX

Arte es huir de lo mezquino, y afirmarse en lo grande.
 

¿Qué es arte, sino el modo más corto de llegar al triunfo
de la verdad, y de ponerlo a la vez, de manera que perdure

y centelle en las mentes y en los corazones?
 

José Martí
 

 
Numerosos libros abordan la relación del escritor y patriota

cubano, José Martí (La Habana, 1853 – Dos Ríos, 1895) con la pintura
europea,  americana  y  estadounidense  del  siglo  XIX.  Sus  dispersos
escritos sobre arte, especie de actos de predilección valorativa, se
inclinaron especial y tempranamente por los pintores españoles, Goya,
Pablo Gonzalvo, Raimundo Madrazo y Mariano Fortuny. Años después, en
medio de sus vivencias neoyorkinas vinculadas principalmente al arte
que se producía en Estados Unidos en el último cuarto del siglo XIX,
sus críticas más maduras se refieren a los impresionistas franceses y
a la revisión del arte europeo del que tenía un conocimiento profundo
y actualizado.

Estos dispersos ejercicios críticos vieron la luz a través de la
prensa escrita, vehículo principal para la difusión de sus textos
sobre  arte.  Varios  fragmentos,  que  son  deudores  de  géneros
periodísticos como la crónica y el reportaje, se sintetizan en las
páginas  siguientes  a  través  de  citas  extractadas.  El  objetivo
principal  es  reunir  algunos  de  los  episodios  más  interesantes  y
demostrar el profundo interés de Martí por el arte, especialmente por
la pintura. Predilección que se demuestra por el número de artículos y
la calidad de los mismos. No olvidó recordar, un mes y medio antes de
morir  en  los  campos  de  batalla  en  Cuba,  en  su  carta-testamento
dirigida  al  amigo  Gonzalo  de  Quesada,  -escrita  en  Montecristi,
República Dominicana, el 1 de abril de 1895-, que incluyeran estos
trabajos en los tomos de sus obras completas y sugirió en particular
el artículo dedicado a la pintura del ruso Vereschagin y el de los
impresionistas franceses. 

 
 
Sus escritos y el amplio epistolario evidencian que desde su

primera estancia en España, entre 1871 y 1874, su vida cotidiana se
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vio enriquecida por la apreciación de la pintura y de las artes
plásticas de forma general. El conocimiento del cubano de los pintores
españoles se debió a sus visitas a El Prado, a la colección de la
Academia  de  San  Fernando  y  a  las  pinturas  contemporáneas  que  se
exhibían en el antiguo Museo de la Trinidad de la calle de Atocha,
entonces sede del Ministerio de Fomento[1]. (García Guatas, 2004: 31)
Experiencias que nutrieron los años de la juventud en los dos periodos
de destierro y que luego aparecerían bajo una prosa encendida en
diversos medios de prensa del continente americano.

Las publicaciones dedicadas a la crítica de arte se distribuyeron
en ocho textos iniciales en la Revista Universal, México, en 1975-
1876; doce textos en el semanario social The Hour, de New York en
1880; uno en la revista Opinión Nacional, de Caracas, en 1882 y cuatro
más  en  la  revista  neoyorkina  La  América,  entre  1883  y  1884.  Le
siguieron otros cuatro en La Nación, de Buenos Aires, entre los años
1886 y 1889, y por último tres en 1895, impresos en el periódico
Patria, fundado por él. (Ver Anexo1)

«La pintura le entusiasmaba casi tanto como el teatro. Solía
pasarse las mañanas de domingo en el Museo del Prado, con sus pisos
crujientes  y  su  silencio  oloroso  a  cera.  Allí  le  seducía
particularmente la gracia popular y la verba dramática de Goya. De
vuelta de esas visitas recogía sus impresiones en apuntes morosos,
evidentes ejercicios de un criterio que buscaba las razones de su
gusto…», así lo describe Jorge Mañach es su exquisita biografía de
José Martí. (Mañach, 1963:165)

Además de las textos originales, recogidos en más de una veintena
de tomos de Obras Completas de José Martí[2], existen dos libros
particularmente  interesantes  para  ahondar  en  sus  apuntes  críticos
relacionados con los artistas españoles y sus asiduas visitas a los
museos y a los talleres de los pintores. Uno es José Martí: imagen,
crítica y mercado de arte, de la investigadora cubana Adelaida de
Juan, publicado por la editorial Letras Cubanas, en 1998. Material que
organiza las consideraciones sobre pintura, arquitectura y mercado de
arte mientras propone una metodología para acercarse a esa porción de
la  amplia  producción  literaria  del  Apóstol.  El  otro  libro
imprescindible para el acercamiento a esta temática es, La Zaragoza de
José Martí, del investigador y profesor de la Universidad de Zaragoza,
Manuel García Guatas, publicado por la Fundación Fernando el Católico
en una segunda edición corregida y aumentada del 2004. Un complemento
esencial para comprender los imperativos y el contexto de los apuntes
del jovencito referidos al arte español y a los artistas aragoneses.



        Los inicios del trabajo del cubano como crítico de arte fueron
en México a los 22 años de edad, ocupación que continuó hasta poco
antes de su muerte. Su importancia como crítico de las artes mexicanas
ha sido estudiada por el investigador Justino Fernández y plasmado en
el artículo José Martí como crítico de arte, publicado en Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas, de la Universidad Nacional
Autónoma de México en 1951; estudios que abrieron el camino al libro
de 1964, La crítica de arte en México en el siglo XIX, publicado en
ese  país  por  Ida  Rodríguez  Prampolini.  También  en  Cuba  varios
intelectuales han profundizado sistemáticamente en el desempeño de
esta faceta de Martí, sobresalen Cintio Vitier y su esposa Fina García
Marruz,  Roberto  Fernández  Retamar,  la  especialista  del  Centro  de
Estudios Martianos, Marlén Domínguez, y la arquitecta Eliana Cárdenas,
centrada esta última en los escritos específicos sobre arquitectura y
paisaje urbano.

Varios  testimonios  y  crónicas  periodísticas  de  Martí  fueron
recogidos en su segunda estancia española, en el cuaderno de apuntes
que tituló Notas sin orden, tomadas sobre las rodillas, al pie de los
cuadros (Martí, 1963-1973: 136) escritos entre octubre y diciembre de
1879. Estas notas sueltas tomadas en Madrid, sirvieron de base a
trabajos posteriores y revelan el conocimiento que tenía el desterrado
sobre temas de las artes plásticas; de los cuales había tenido noticia
cuando fue alumno del primer mes del curso de 1867 en la Escuela de
Bellas Artes de San Alejandro, en La Habana.

En los apuntes sin orden se reúnen las consideraciones sugeridas
por los temas y los ambientes de las pinturas, que fueron observadas
con mirada e ingenio penetrantes. Por ellos desfilan incendiados,
seductores y tenebrosos los cuadros de Goya, a quien siempre consideró
uno de los pilares fundamentales de la pintura moderna. De Murillo
comentó los cuadros que vio en el Louvre y en Madrid, pero el que más
le sedujo fue Goya. Supo apreciar lo más audaz y moderno de su arte y
lo  reflejó  en  una  frase:  «Aquí  más  que  la  forma  sorprende  el
atrevimiento de haberla desdeñado.» 



Francisco de Goya: Casa de locos
 
La maja vestida fue el primer cuadro de Goya que lo atrajo para

siempre  y  escribió:  «qué  desafío  el  de  esas  piernas  osadamente
tendidas, recuerdan por su colocación las piernas más hermosas de la
Venus reclinadas de Ticiano.» … «Piélago son de distraído amor sus
ojos.  No  se  cansa  uno  de  buscarse  en  ellos.  En  eso  estuvo  la
delicadeza del pintor; voluptuosidad sin erotismo.» (Martí, 1963-1973:
131)

Destacó  Casa  de  locos  y  apreció  el  sentido  moral  y
  crítico  en  estas  líneas:  «… religión, monarquía, ejército,
cultos de cuerpo, todo parece aquí expuesto, sin ropas, de lo que con
buen símbolo esos cuerpos son sin ellas, a la meditación y a la
vergüenza.  Ese  lienzo  es  una  página  histórica  y  una  gran  página
poética. Aquí más que la forma sorprende el atrevimiento de haberla
desdeñado. El genio embellece las incorrecciones en que incurre, sobre
todo  cuando  voluntariamente,  y  para  mayor  grandeza  de  propósito,
incurre en ellas. ¡El genio embellece los monstruos que crea!» (Martí,
1963-1973: 131)

Una nota más extensa le dedica a La tirana: «Goya huyendo de toda
convicción  ajena,  como  para  hacer  contrapeso  al  mal,  cayó  en  la
convención propia. Al amor de la forma, opuso el desprecio de la
forma.» A continuación aclara que el «desprecio» está «en el profundo
amor a la forma, que conserva aun en medio de su voluntarioso olvido,
de sus deformidades voluntarias.» Al mencionar El entierro de la
sardina subraya el empleo de los recursos pictóricos: «Gusta de pintar
agujeros por ojos, puntos gruesos rojizos por bocas, divertimentos
feroces por rostros. Donde no hay apenas colores, vese un sorprendente
efecto de coloración, por el feliz concierto de los que usa… Nadie



pide a Goya líneas, que ya en La maja demostró que sabe encuadrar en
ellas gentilísima figura.» Más centrado en la técnica pictórica sobre
Corrida de toros en un pueblo plasma que es: «…el triunfo de la
expresión, potente y útil sobre el triunfo vago del color. Parece un
cuadro manchado, y es un cuadro acabado.»

 El énfasis en la vis expresionista de Goya subyace en las
palabras de Martí y es oportuno mencionar que en el artículo «Los
viejos maestros de Leavitt», publicado el 5 de junio en The Hour,
afirma «Goya, el más grande y fantástico español, fue más original: El
mundo de los egoístas es un mundo de tontos, dijo, y presentó juntos
en manicomio a hombres ricos, generales, reyes y obispos.» (Martí,
1963-1973: 284). Meses después cuando escribe sobre la exhibición de
los impresionistas retoma a Goya con estas frases:

 
«Goya fue el impresionista: Goya ha hecho con unas

manchas rojas y parduzcas una Casa de locos y un Juicio de
la Inquisición que dan fríos mortales. Allí están, como
sangriento y eterno retrato del hombre, el esqueleto de la
vanidad y la maldad profundas. Por los ojos redondos de
aquellos encapuchados se ven las escaleras que bajan al
infierno.  Vio  la  corte,  el  amor  y  la  guerra  y  pintó
naturalmente la muerte.»(Martí, 1963- 1973: 440)

 
Entre  los  cuadros  de  la  inquisición  le  llama  la  atención

Ajusticiado y concluye: «Cada aparente error de dibujo y color de
Goya,  cada  monstruosidad,  cada  deforme  cuerpo,  cada  extravagante
tinta, cada línea desviada, es una áspera tremenda crítica.» Termina
el párrafo: «He ahí un gran filósofo, ese pintor, un gran vindicador,
un gran demoledor de todo lo infame y terrible. Yo no conozco obra más
completa en la sátira humana.»

Con  respecto  a  la  sátira,  meses  después  al  reseñar  el
Matropolitan Art Museum de New York, establece que «el arte de la
pintura no tolera lo caricaturesco. La sátira puede usarse con buen
provecho, como lo ha hecho Goya… pero sátira y no mofa inútil.»
(Martí, 1963-1973: 477)

De los retratos de la Duquesa de Alba anota: «Famosos son los
retratos que hizo Goya de la Duquesa de Alba. En uno descansando sobre
un lit de repos, lleva la del Alba vestido español, y medio acostada,
descansa sobre un codo… Desnuda en el otro, los senos levantados, se
separan hacia afuera en las extremidades. Baudelaire dijo del cuadro:
‘les seins sont frappé de strabisme surgent et divergent’. Exclama



Martí a continuación: « ¡Ah Baudelaire! Escribía versos como quien con
mano segura cincela el mármol blanco.» (Glendinning, 1977: 20)

Es imposible para Martí evitar comentarios comparativos entre los
personajes femeninos: «Estas mujeres de Goya tienen todas las bellezas
del desnudo, sin ninguna de sus monotonías. Vaporoso claror rodea a la
Maja. Atrevidamente se destaca la Tirana de un fondo azul cenizo».
Anota sobre esta pintura que vio en la academia de San Fernando «no
apremia la prolijidad con que la estudio y me mira con amor”, después
concluye «Y la Maja al verme pasar, como que sonríe, si un tanto
celosa, bien segura de que la Tirana no la ha vencido.» (Martí,
1963-1973: 131)

Evidentemente Martí quedó prendado de La Maja, que posa también
caligrafiada en su cuaderno: «Nunca negros ojos de mujer, ni encendida
mejilla, ni morisca ceja, ni breve, afilada y roja boca, ni lánguida
pereza, ni cuánto de bello y deleitoso el pecaminoso pensamiento del
amor andaluz, sin nada que pretenda revelarlo exteriormente, ni lo
afee, halló expresión más rica que en La maja. Ni piensa en un hombre,
sueña…» (Martí, 1963-1973: 131)  

En mayo de 1886 la primera mención sobre la muestra de los
impresionistas franceses es en una carta e insiste en que «hay una
admirabilísima criatura de Renoir, en que se deja el alma presa, como
en los ojos de la maja de Goya.» (Martí, 1963-1973: 440) La admiración
de  Martí  por  el  aragonés  se  trasluce  en  sus  descripciones:
«gigantesco», «gran vindicador», «filósofo». Corona su juicio cuando
manifiesta «él, que fue un gran pintor revolucionario». 

Solo dos acotaciones breves se insertan sobre estos escritos:
Martí percibió la novedad de Goya al alejarse del naturalismo, aunque
los  términos  martianos  son  poco  exactos  retienen  la  esencia
«deformidad voluntaria». Lo segundo es que conocía y admiraba al
escritor francés Baudelaire, quien también ejerció la crítica de arte
de modo muy temprano. En tercer lugar hace a sus lectores cómplices de
su disfrute pleno y sincero de la pintura del maestro.   

Otras  menciones  al  arte  español  como  serios  ejercicios  de
criterio se publicaron en la Revista Universal de México, entre 1875 y
1876, y a partir de 1880 en sus colaboraciones con The Hour, en New
York. Aparecen referencias sobre el arte español y notas sobre su
amistad con los artistas, las visitas a los talleres y las tertulias
en los cafés madrileños. Testimonios que analiza, rebate, cuestiona y
ubica en el momento histórico-artístico García Guatas en el segundo
apartado de su libro llamado Martí y el arte español contemporáneo.
Revelaciones  imprescindibles  para  una  mejor  comprensión  de  los



escritos del cubano dedicados a la creación del momento.
Aunque son los imperativos económicos los que le obligan a Martí

a escribir y publicar sus crónicas periodísticas escoge piezas a las
que le dedica mayor atención, en un acto consciente de discriminación
valorativa.  Su  redacción  cautivante  envuelve  criterios  certeros  y
juicios de valor de gran fuerza. La vigencia de sus valoraciones son
también aspectos significativos a destacar.

Con las vivencias de Europa, Martí continúa su vida errante por
Nueva York en 1880. Durante casi quince años de estancia en Estados
Unidos el arte será materia frecuente de sus crónicas. La agudeza de
juicio de sus primeros trabajos se fue perfilando cada vez más en la
medida en que entró en contacto con la producción plástica de ese
pais, a la que compara continuamente con sus similares europeos y
latinoamericanos. Lo mismo le interesa la producción de los pintores
estadounidenses del momento que el pujante mercado del arte, conducido
y monopolizado por experimentados galeristas como Stebbins o Stewart.
A estos temas dedica la crónica «La Galería Stebbins», publicada en
The Hours, el 17 de abril de 1887 (Martí, 1963 – 1973: 276) y «Venta
de la galería Stewart», (Martí, 1963 – 1973: 267) escrito el mismo mes
e impresa en La Nación, Buenos Aires, el 22 de junio de 1887.

Escribe  con  regularidad  cinematográfica  sobre  una  subasta  de
artes plásticas en la galería Stewart e insiste en la suerte de
mecenazgo  que  ejercían  algunas  ciudades  como  Nueva  York,  Boston,
Louisville y San Luis con la instauración de premios en metálico para
los autores ganadores de determinados concursos. Sus juicios sobre el
mercado de arte son oportunos e intrépidos y expresó para definirlo
«Al olor de la riqueza se está vaciando sobre Nueva York el arte del
mundo.» (Martí, 1963- 1973: 440)

En este mismo periodo aparecen los escritos sobre su amigo Pablo
Gonzalvo en la Revista Universal, de México, también sobre Raimundo
Madrazo y Mariano Fortuny en el semanario neoyorkino The Hour, en el
año 1880 y con el intervalo de algunas semanas. Entre los amplios
comentarios se ubica el siguiente:

 
«Yo conocí a Gonzalvo cuando con mano magistral ponía

en  el  lienzo,  a  la  luz  de  la  mañana  de  verano
sorprendidos,  los  esplendores  rojos  del  sol,  cuya  luz
tibia, al pasar por los espesos cristales, iba a morir,
coloreando como llama, en los dorados cañones del órgano
vetusto de la seo. La iglesia de S. Pedro Arbués, el
asesino canonizado, el inquisidor devoto, no tuvo hasta



Gonzalvo copiante digno de ella….» (Martí, 1963- 1973:
140)

 
Sin saberlo Martí había plasmado su percepción sobre un lienzo

que representaba como ningún otro el efecto claroscurista del interior
de la catedral de Zaragoza, vista desde el crucero. Su comentario
sobre Arbués seguramente fue influenciado por el propio Gonzalvo.
(García  Guatas,  2004:  33)  En  ese  mismo  apunte  se  detiene  en  la
apreciación del edificio protagonista del cuadro Vista de la Lonja de
la Seda de Valencia: «… el techo, un tanto duro, de la Lonja de
Valencia, del laborioso, modesto y laureado Gonzalvo: que más que por
lo  laureado,  vale  por  lo  modesto…  Más  que  el  histórico  edificio
trasladado  al  lienzo,  parece  miniaturesca  reducción  de  la  famosa
Lonja, con todas sus admirables proporciones.» Según reflejan los
estudios del doctor García Guatas, no fue en Zaragoza donde Martí vio
a Gonzalvo pintar sus lienzos, ni vio las representaciones teatrales
de sus amigos Blasco y Zapata, sino en Madrid, donde ya se habían
establecido los aragoneses. (García Guatas, 2004: 33)

En esa visita al Museo madrileño también se detiene en el óleo
Celebrada casa de la Infanta en Zaragoza, la salida del combate, donde
una vez más yuxtapone recuerdos y valoraciones a primera vista: «Y
allí  está,  con  todas  sus  riquísimas  molduras,  con  sus  figuras
múltiples,  con  sus  torneados  frisos,  con  sus  arcos  repletos  de
animados rostros, con su amplia y descansada escalinata, con su largo
corredor en correcto cuadro, aquel inapreciable patio, hoy en los
bajos, depósitos de paja, y en lo alto, no templo de sereno arte, sino
casinillo de danzas y juegos.» (Martí, 1963- 1973: 140) El cubano se
refería al Casino Monárquico y Liberal, abierto en 1871 y ubicado en
la planta principal donde tres décadas antes había estado el Liceo
Artístico y Literario. (García Guatas, 2004: 33) Termina su escrito
otra vez centrado en la predilección de los detalles pictóricos de
Gonzalvo «… No me viera el conserje, y para perpetuo deleite de mis
ojos me llevaba del cuadro una de esas encantadoras figurillas de
guerrero.»  

Sobre Madrazo y Fortuny habla con gran familiaridad y aprecio, en
el momento en que sus cuadros podían ser vistos por los interesados
neoyorkinos: «Madrazo ha pintado mucho, pero lo mejor de su obra es La
salida del baile y La puerta de la iglesia, que todo New York ha
conocido últimamente. Es la nota de actualidad.»[3] (Martí, 1963-
1973: 156)

El artículo en inglés «Raimundo Madrazo» está basado en lo que



Martí  escribió  en  su  libro  de  apuntes  el  año  anterior  bajo  el
encabezamiento «Madrazo. Finesse exquise, élégance supreme». La línea
central de ambos acercamientos está basada en el interés de la luz
como elemento rector de sus composiciones.

«Vive, ama y ríe en amplia luz solar, con luz en su paleta y luz
en su corazón». Sigue: «Ha tenido el atrevimiento de mirar al sol cara
a cara»; «… es como un espejo en que se refleja el sol»; «Madrazo
observa gentilmente la naturaleza iluminada por el sol –solamente la
ama en sus momentos brillantes-.» A propósito de La puerta de la
iglesia agrupa estas frases: «No hay noche para él. Permanecerá por
siempre a la puerta iluminada por la luz del sol, que es la dueña de
su espíritu.» En trabajos posteriores, cuando reseña el Matropolitan
Museum en 1880 menciona que «la suavidad de la luz es sorprendente en
la Joven vestida de azul». (Martí, 1963-1973: 477)

Una y otra vez expresa sus valoraciones sobre la pintura de
Madrazo. En 1882 retoma sus ideas sobre la luz y dice sobre el español
«… pinta al aire libre y empapa su paleta en aire lleno de sol», sin
embargo agrega: «siempre tendrá, quizás más de lo que debiera, mucho
del cálido sol de Andalucía». (Martí, 1963- 1973: 156) Madrazo «ha
encontrado el secreto de la originalidad, no en las absurdas fantasías
de la escuela impresionista[4] ni entre los discípulos de ultra-
realismo, ambas buscadoras desesperadas de críticas favorables. Se
encontró a sí mismo donde debía hallarse, en la verdad y en la
sencillez, sin alterar brutalmente la realidad de la luz.»

A Madrazo lo elogia Martí por su dibujo exquisito y su gracia,
aunque agrega «jamás será un pintor épico… nunca alcanzará la suprema
grandeza de su arte». Advierte «… no hay un Víctor Hugo en las
escuelas modernas de pintura, Meissonier pudo haberlo intentado».

Al  trazar  los  antecedentes  del  pintor  acota:  «Si  se  nos
preguntara  de  donde  le  viene  a  este  pintor  los  misteriosos
conocimientos de que alardean sus pinceles, -la respuesta sería-:
pregúntesele a su padre, a su tío, a su profesor de San Fernando, y a
Leon de Cogniet… el creció en ese ambiente para ser a un tiempo mismo
pintor  académico,  pintor  español  y  además  pintor  de  la  escuela
francesa. Es todavía discípulo de Fortuny.» (Martí, 1963- 1973: 156)
Continúa la comparación entre ambos: «El estudio de Fortuny es una
conquista de la luz, el cuadro de Madrazo es de una luminosidad
triunfante. La conquista era necesidad para el uno, obedecer fue un
placer para el otro. Siempre ocurrirá lo mismo.»

En la crónica dedicada a Fortuny, publicada unas semanas después
de  la  de  Madrazo,  aparece  la  reflexión  ética  en  torno  a  la



originalidad, válida para Martí tanto en la esfera de la creación como
en el resto de las actividades humanas, incluso en las más cotidianas.

Sobre el catalán, desde su recodo en la prensa divulga: «Mariano
Fortuny ha sido el colorista más audaz, y el genio más romántico y de
más clara visión entre los pintores modernos». Sobre su cromatismo
dice: «Su luz nos ciega»; «es un gran pintor de luz»; «una obra
maestra del colorido»; «una franja azul es una montaña distante,
manchas rojas son arroyos ensangrentados, pequeños puntos negros son
soldados cruzando el río, y una línea azafranada es la puesta de sol.»
(Martí, 1963 – 1973: 164)

Martí destaca algunas obras como La vicaria, para la cual «el más
alto elogio no basta». Otra de las que menciona es La batalla de Wad
Ras, que se encontraba en el Museo de Madrid. Dice el crítico: «allí
hay verdaderamente una batalla, y ciertamente una batalla africana».
El año anterior en sus apuntes dejó refrendado: « ¡cómo se dibuja sin
líneas! ¡Cómo se agrupa sin confundir!»… «¡Osadía, rebelión, fuga
admirable!» (Martí, 1963 – 1973: 142) Sobre La señora española, visto
en la galería Stebbins, un mes después dice «el único retrato de mujer
ahora existente del pincel del pintor… Pero al hacer el retrato de la
bella embajadora, ha encontrado a la Naturaleza demasiado pródiga en
sus dádivas par ser tratada de otro modo que con estudiado cuidado.»
En los años siguientes no escatima en menciones elogiosas. En 1881
escribe  «deslumbrado  hubiera  el  séquito  los  ojos  hecho  a  la  luz
arábiga del magnífico Fortuny, y de su pincel». Vuelve a escribir en
1887, cuando se refiere a «El arte en New York», sobre El encantador
de serpientes como «un juicio de la vida» y La playa de Portici que es
«una tormenta de luz».[5] (Martí, 1963 – 1973: 312)  

Fortuny: El encantador de serpientes,
1869

Fortuny: Playa de Portici, 1874

Sin embargo en el artículo de The Hour apunta que «pensamientos
poderosos e ideas trascendentales nunca turban su mano… Fortuny pintó



más y mejor que ningún otro artista de su tiempo, pero pudo haber
hecho más de lo que hizo. Quizás la culpa no fue suya sino de la
época, pero un verdadero genio abre nuevos caminos a la expresión de
la belleza… Inventó una escuela de pintura maravillosa y buscaba
ansiosamente un asunto digno de su pincel. Pero no vivió bastante
tiempo: murió famoso solamente como un gran pintor de luz.» (Martí,
1963 – 1973: 164) Continúa: «Fortuny merece ser admirado… pero los
artistas americanos no deben imitarlo. Si estamos obligados a imitar
en vez de afirmar nuestra propia originalidad, esperemos a alguien que
sepa representar el lado majestuoso del carácter de nuestra época…»

Para terminar el repaso de las apreciaciones críticas que hiciera
Martí  de  la  pintura  española  las  líneas  siguientes  se  dedican  a
Velázquez  que  junto  a  Goya  los  declaró  «esos  dos  españoles
gigantescos.» (Martí, 1963 – 1973: 440) Sobre Velázquez, escribió poco
pero siempre en términos elogiosos. Las referencias a su obra se
hallan entre 1880 y 1888 mientras aborda varios temas. En 1882, cuando
comenta sobre las colecciones de arte en Madrid, declara que «se va al
Museo a ver los Velázquez que pasman». El momento más álgido es cuando
diserta  acerca  de  los  impresionistas  en  Nueva  York.  En  el  breve
comentario inicial señala que «Manet tuvo dos padres; Velázquez y Goya
en el Bebedor de ajenjo, en el Mendigo, en el Filósofo todavía no ha
salido de Velázquez.» (Martí, 1963 – 1973: 440) Aclara esta idea
cuando dos meses después escribe el ensayo «Nueva exposición de los
pintores impresionistas». Afirma que «de Velázquez y de Goya vienen
todos, esos dos españoles gigantescos… Velázquez fue el naturalista;
Goya fue el impresionista…» (Martí, 1963 – 1973: 311) «Velázquez creó
de nuevo los hombres olvidados; Goya […], bajó envuelto en una capa
oscura a las entrañas del ser humano y con los colores de ellas contó
el viaje a su vuelta.»

En la valoración de los impresionistas se hace notar la sagacidad
del crítico que avizora a los perdurables en un ensayo definitorio en
cuanto al tema. Trabajos que adquieren relevancia si se revisan los
escritos de los contemporáneos franceses de estos artistas sobre las
exposiciones parisinas del grupo. Sostenida polémica sobre la que no
se  sabe  cuánto  conocía  o  desconocía  Martí.  Existen  dos  trabajos
dirigidos a la muestra, el primero fue fechado el 2 de mayo, con el
que se inician dos artículos destinado a La Nación, de Buenos Aires,
fechados el 17 y 18 de junio, cuyo encabezamiento epistolar era «Señor
Director de La Nación». En la  segunda crónica de mayor extensión
dedica más de la mitad del trabajo a los impresionistas y se  refiere
a la «exhibición lujosa»:



 
«En  estos  días  de  Pascua,  andan  por  las  calles

remozadas, y como vestidas de luz, ramilletes de niñas que
estrenan  sus  ajuares  nuevos,  -ramilletes  de  hombres
azules, que son las patrullas que la huelga mantiene para
que no se cometan desórdenes en su nombre-[6], señorines
de cara a lo Enrique III, que van del brazo de damas
suntuosas a ver los montes lilas, los trajes colorados,
los paisajes hermosos, los desórdenes de verde y azul de
los pintores impresionistas. Duran-Ruel es su apóstol en
París y ha mandado a Nueva York una exhibición lujosa.»
(Martí, 1963 – 1973: 312)

 
Del  cuadro  de  Édouard  Manet  Carrera  de  caballos  en

Longchamp  (Courses  à  Longchamp),  Martí  escribe:
 
«En esta Carrera de caballos, como en otros cuadros suyos,
Manet es el Goya de los castigos y las profecías, el Goya
de los obispos y los locos que por ojos pinta cuevas, y
remordimientos por caras, y harapos por miembros, todo a
golpe de manchas. Pero en la fantasía cabe ese exceso,
porque allí se ve todo deforme y en bruma, y aquella orgía
de formas añade al efecto mental de los lienzos. En lo
humano, como en esta carrera, sólo una belleza cabe al
cuadro, que la tiene en eso suma: con pintas, con motas,
con esfumas, con montículos de color, sin una sola línea,
se  ven  carruajes,  caballos,  parejas  sueltas  en  mucha
amistad, las tribunas cargadas de gentes, las oleadas de
sombreros, cintas y sombrillas: detrás el cerro, casas,
árboles, grietas, y el sol, que lo inunda y baña todo: por
el borde del cuadro, junto al espectador, bruñidos, como
figuras de Alma Tadema, pasan dos magníficos caballos, de
ojos redondos e hinchados, que flamean como los de las
quimeras.

No hay tiempo para más; ni para la gran pintura de
órgano, de Lerolle; ni para la bailarina española, de
Marcet; ni para los paisajes árabes de Huguet, que son
agua de mar, caballos vivos, color de cielo. Ni para una
admirabilísima criatura de Renoir, en que se deja el alma
presa,  como  en  los  ojos  de  la  maja  de  Goya.  Los
impresionistas menores, con las furias de la mocedad, son



un frenesí de azul, verde y violeta.» (Martí, 1963 – 1973:
428-429)
 
En la versión de este escrito para La Nación, se refiere a tres

cuadros con mayor exhaustividad: Le ballet de ‘Robert le Diable’, de
Edgar Degas, que se conserva en el Victoria and Albert Museum de
Londres; L’Orgue, de Henry Lerolle, que hoy parte de las colecciones
del Metropolitan Museum of Art, de Nueva York, y Le Fifre, de Édouard
Manet, colgado en el Musée d’Orsay, de París.

El cuadro de Degas tiene particular interés por su asunto. Martí
sentía gran admiración por el compositor Jacobo Meyerbeer, a quien
llamó «el Miguel Ángel y Shakespeare de la música», autor de la ópera
Robert le Diable. Pieza exquisita del talento de Meyerbeer, ópera que
inspiró el ballet, motivo de la pintura de Degas. El logrado contraste
entre los músicos y muy bien delineados los personajes en la primera
fila del teatro, más los que se ven en la escena, lo describe Martí
como «columnas de humo» y «sombras que danzan», «es la forma que
encontró el pintor para destacar, de magistral manera, el movimiento
del baile». De estas pinturas destaca:

 
«El  baile  de  Roberto,  de  Degas,  repugna  al

principio. ¿Eso es arte, esa mancha negra? Sí, eso es
arte: porque ahí, según se va mirando, surgen cabezas
humanas, tipos conocidos, la historia banal y sombría de
todas las noches y, sin que haya color rojo, se siente la
sangre. No es nada: el cuadro cabe en una mano. Es la
primera fila de lunetas, que asiste al baile de Roberto el
Diablo. Tres, seis cabezas surgen de la sombra en la parte
baja del cuadro. Cada una es un vicio. Son las que van a
ver de cerca.

               Éste cerdoso y abrutado; el otro
repleto, como el que tiene a quién ver en la escena; otro,
un vejete picaresco, de labios belfudos, cejas espesas,
ojos centellantes, cabellera revuelta; otro es un bello
mozo; allí en el fondo, como columnas de humo, las sombras
danzan.

¡He aquí el Órgano famoso de Lerolle, que todo New
York ha venido a ver! El asunto es moderno y la pintura
sincera  y  suelta;  pero  no  se  ve  el  desdibujo  y
amaneramiento del color de los impresionistas, a bien que
tampoco se ve el sobretajo y acicalamiento de los pintores



de elegancias. Representa este lienzo vastísimo el coro de
una iglesia protestante. Se ve en el fondo lo que no se
ve: la iglesia que oye. Una joven, de pie, en el coro,
canta.  Otras  sentadas  como  en  arrobamiento,  la  oyen.
Detrás del organista están en pie tres figuras de hombre
de notable verdad.

Pero lo excelso del lienzo es la cabeza luminosa del
organista. Se eleva de él la unción. Le cubre las mejillas
enjutas  una  barba  poco  frondosa.  Tiene  los  ojos  como
cargados  de  pensamientos  celestiales.  La  frente  es
hermosísima, hinchada hacia las sienes, levantada sobre
las cejas, ya casi calva entre ambas entradas. Y ¡qué
manos, que parecen que tocan el cielo!

¡Oh! no nos iremos de la sala sin decir adiós al
Fifre,  de  Manet.  Manet  pintó  primero  como  Velázquez;
luego, desembarazándose más, pintó sus figuras como si
emergiesen de la sombra, con un color fresco, de claridad
pasmosa, sin esmalte; después pintó masas y efectos, sin
dibujo, y con la misma gradación de acabamiento en el
lienzo con que alcanzaría a verlas un espectador en la
naturaleza; lo que está cerca, trabajado como el acero; lo
que está lejos, como se ve, como una mancha. ‘El pintor’,
decía él, ‘no puede pintar sino lo que ve, y cómo lo ve’.
El Pífano es un chicuelo en ropa militar, fresco como una
manzana de noviembre. Los ojos son un pasmo. Sopla su
pífano con brío de novicio. Surge la figura de cuerpo
entero del fondo gris, y está pintada con los colores
crudos de la ropa de milicia. El rostro parece hecho de
rosas y de leche. Tiene cara de ángel este pilluelo de
cuartel. El pantalón colorado, con franja azul, le cae
sobre las polainas blancas que visten el rudo zapato. El
pantalón  colorado,  con  franja  azul,  le  cae  sobre  las
polainas blancas que visten el rudo zapato.» (Martí, 1963 –
1973: 429-430)

 
A diferencia de la crónica de mayo a modo de carta, en la del 2

de julio las referencias a los pintores son más breves y puntuales. La
enumeración  inicial  de  Martí,  fruto  del  análisis  de  las  casi
doscientas  obras  expuestas  es  convincente:  «…  acá  están  todos,
naturalistas e impresionistas, padres e hijos, Manet con sus crudezas,
Renoir con sus japonismos, Pissarro con sus brumas, Monet con sus



desbordamientos, Degas con sus tristezas y sus sombras.» (Martí, 1963
– 1973: 440)

Los primeros nueve párrafos los dedican a trazar las coordenadas
de la exhibición y de la propia pintura expuesta. Explica que el
artículo está motivado por una segunda vez que se abren las puertas de
la muestra que «se abrió por demanda del público». Dice bien que se
trata de una afluencia de público masivo «atraído por la curiosidad
que acá –en Nueva York- inspira lo osado y extravagante», o bien de un
público «subyugado por el atrevimiento y el brillo de los nuevos
pintores.»

Tras  hacerle  justicia  a  estos  artistas  desde  sus  columnas,
incomprendidos incluso en la propia Francia, donde se les criticaba
tenazmente, Martí produce páginas de gran expresividad poética, donde
la  creación  pictórica  se  convierte  en  motivo  precursor  de  una
literatura de gran calidad al referirse a dos elementos formales
básicos, la luz y el color.

 
«Ninguno de ellos ha vencido todavía. La luz los

vence, que es gran vencedora. Ellos la asen por las alas
impalpables, la arrinconan brutalmente, la aprietan entre
sus brazos, le piden sus favores; pero la enorme coqueta
se escapa de sus asaltos y sus ruegos, y sólo quedan de la
magnífica batalla sobre los lienzos de los impresionistas
esos regueros de luz de color ardiente que parecen la
sangre viva que echa por sus heridas la luz rota: ¡ya es
digno del cielo el que intenta escalarlo!»

 
Entra  después  en  el  segundo  recurso  esencial  de  la  forma

impresionista, en la renovación en el uso del color: «Solo quedan de
la magnífica batalla sobre los lienzos de los impresionistas esos
regueros de color ardiente que parecen la sangre viva que echa por sus
heridas la luz rota.» Pasa luego a las características históricas y
artísticas del movimiento impresionista, señala que estos pintores
están «cansados del ideal de la Academia, frío como una copia» por
ello  «quieren  clavar  sobre  el  lienzo  palpitante  como  una  escala
desnuda, a la naturaleza.» A continuación reitera su catalogación de
«pintores  fuertes»  al  apuntar  que  «la  elegancia  no  basta  a  los
espíritus viriles». Amplía a modo de axioma: «Cada hombre trae en sí
el deber de añadir, de domar, de revelar. Son culpables las vidas
empleadas en la repetición cómoda de las verdades descubiertas.”

De  esta  manera  Martí  se  adelantó  un  siglo,  en  su  acuciosa



interpretación, al interés por los pintores impresionistas que llegó
en ola mucho después. El énfasis en la forma y el estilo que profesó
el  cubano  se  perdió  de  la  literatura  posterior,  que  prestó  más
atención a las temáticas de los cuadros. (Flamm, 1989: 20) El escritor
aprecia  con  justiciera  mirada  los  indudables  logros  de  los
impresionistas en el terreno de la forma pictórica. Aunque habla de
Manet, Degas y Pissarro, Renoir es esencial en varios aspectos. Para
el crítico sus cuadros «lucen como una copa de borgoña al sol; son
cuadros claros, relampagueantes, llenos de pensamiento y desafío».
(Martí, 1963 – 1973: 440) Mientras que en la crónica precedente le
había señalado «sus japonismos» en «cuadros resplandecientes» que,
como La joven del palco «enamoran como una mujer viva». (Martí, 1963 –
1973: 427)

Excepcionalmente bien informado del arte de su tiempo[7], Martí
llegó a un planteamiento muy audaz en una sola frase, una de las que
mejor nos revela el verdadero aporte de esta escuela pictórica a la
Historia del Arte: «Toda rebelión de forma arrastra una rebelión de
esencia.» Con esta opinión Martí avizoró lo que la historia del arte
no demoró en constatar: que estos pintores estaban ya clausurando un
siglo XIX, y eran la puerta de acceso a la renovación sustancial en
todo el acontecer artístico y literario posterior, marcado por el
ascenso de las escuelas de vanguardia en las primeras décadas del XX.

Muchos años después de haber sido escritas estas páginas, cuando
se celebraba en 1953 el Centenario del natalicio de José Martí, el
cubano Alejo Carpentier, otro gran conocedor y crítico de las artes
plásticas universales, dirá sobre ellas:

En años en que los museos y galerías eran mucho menos
numerosos que ahora, y la reproducción de obras de arte
estaba muy lejos de acercarse a la perfección técnica de
la actual, Martí iba hacia la pintura con una seguridad de
juicio, un conocimiento de las escuelas, una justeza de
enfoques dignos de los más grandes críticos de arte del
momento… Uno de sus textos extraordinarios —por profético,
por exacto— es aquella piafante prosa que consagraba, en
1886, a una exposición de pintores franceses, dada en
Nueva York… ¿Hay algo que cambiar acaso, al cabo de casi
setenta años, a esta crítica martiana? (Carpentier, 1976:
71)

 En las tres crónicas de 1886, tanto en Nueva exhibición de los
pintores impresionistas, como en La exhibición de pinturas del ruso



Vereschagin»[8]  (Martí,  1963  –  1973:  433-434)  y  el  «Cristo  de
Munkacsy»[9] (Martí, 1963 – 1973: 243), referido al cuadro Cristo ante
Pilatos, el cubano sobrepasa la reticencia de ahondar mayoritariamente
en el plano formal o meramente técnico, para ir a otros elementos que
llamaba  «esenciales».  Atento  a  la  presencia  del  arte  europeo  en
Estados Unidos dejó sus impresiones imperecederas en varios artículos
que se publicaron en México, Argentina, y el propio Estados Unidos.
Asistimos deslumbrados a las descripciones formidables de diversas
exposiciones en estos textos.

«La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin», de 1889, es una
de las páginas más reveladoras de que la mirada de Martí no solo
abarcaba  asuntos  tradicionales  del  arte  europeo.  Sus  líneas  se
destinan al ruso, -quien ha perdurado como un cultivador de temas
bélicos e históricos-, para trasmitir detalles de su oficio vigoroso,
su realismo profundo, su rechazo a lo académico. El sentido de lo
épico en Vereschagin y la desmesura de su país de origen, darán pie a
Martí para esta magistral hipérbole, que sintetiza el espíritu de la
obra valorada en sus contradicciones, síntesis y diversidades:

 
«El ruso renovará. Es niño patriarcal, piedra con

sangre, ingenuo, sublime. Trae alas de ángel y garras de
piedra. Sabe amar y matar. Es un castillo, con barbas en
las almenas y sierpes en los tajos, que tiene adentro una
paloma. Debajo del frac, lleva la armadura. Si come, es
banquete; si bebe, cuba; si baila, torbellino; si monta,
avalancha; si goza, frenesí; si manda, sátrapa; si sirve,
perro; si ama, puñal y alfombra. La creación animal se
refleja en el ojo ruso con limpidez matutina, como si
acabase de tallar la naturaleza al hombre en el lobo y en
el león, y a la mujer en la zorra y la gacela.»(Martí,
1963 – 1973: 243)

 
También  cuando  se  refiere  al  Cristo  de  Munkacsy  habla  del

espíritu  un  tanto  desafiante  de  esta  exhibición  y  la  de  los
impresionistas. Otro punto en común es honrar las innovaciones. Frente
a los impresionistas destaca: « ¡ya es digno del cielo el que intenta
escalarlo!… ¡sólo los que han bregado cuerpo a cuerpo con la verdad,
para reducirla a la frase o al verso, saben cuánto honor hay en ser
vencido  por  ella!»  (Martí,  1963  –  1973:  440)  Delante  del  Cristo
manifiesta: « ¡Ah!, es preciso batallar para entender bien a los que
han batallado.» (Martí, 1963 – 1973: 433)



El análisis formal se repite, el color, la luz, las líneas y los
espacios están subordinados a la composición de esta escena poco
frecuente en el arte iconográfico cristiano. La descripción que hace
Martí del cuadro, calificado de “gigantesco”, está en dependencia del
hilo conceptual de la crónica:

 
 «La escena es en el repertorio, de austera y basta

arquitectura. Por la entrada del fondo que acaba de dar
paso a la multitud, se ve un rincón de cielo delicioso que
brilla como las alas de las mariposas azules de Muzo.

El gentío alborotado se aprieta a la izquierda del
lienzo sobra la figura de Jesús. Ni en el centro quiso
ponerla  el  pintor,  para  tener  esa  dificultad  más  que
vencer. Un magnifico solado echa atrás con su pica a un
gañan  que  vocifera  con  los  brazos  en  alto:  ¡figura
soberana! ¡todo los pueblos tienen ese hombre bestial,
lampiño, boca grande, nariz chata, mucho pómulo, ojo chico
y viscoso, frente baja!: rebosa en la figura ese odio
insano de las naturalezas viles hacia las almas que las
deslumbran y avergüenzan con su claridad; y sin esfuerzo
alguno artificioso, ni violencia en el contraste, resultan
en el cuadro en su doble oposición moral y física: el
hombre acrisolado que ama y muere, y el bestial que odia y
mata. A la derecha del lienzo esta el romano Pilatos, en
su toga blanca ribeteada del rojo de los patricios; se
adivina la lana en lo blando de los pliegues; pasma el
relieve  de  Pilatos,  que  parece  vivo  en  el  nicho  del
ábside:  en  los  ojos  se  le  ve  el  trastorno  de  sus
pensamientos, el miedo a la muchedumbre, el respeto al
acusado, la vacilación que le hace ir levantando una mano
de la rodilla, como preguntándose qué ha de hacer con
Jesús. Comparable a la mejor creación artística es el
fanático Caifás, que con rostro vuelto hacia el pretor le
señala en un gesto imperante el gentío que reclama la
muerte;  aquella  cabeza  de  la  barba  blanca  increpa  y
apremia: de aquellos labios están saliendo la palabras,
ardientes y duras. Dos doctores sentados a la izquierda
del  ábside  miran  a  Jesús  como  si  no  acabasen  de
entenderlo. Al lado de Caifás clava un viejo los ojos en
Pilatos, que tiene baja la cabeza. Un rico saduceo de
turbante y barba cana, mira a Jesús de lleno, rico el



traje,  arrellanado  en  el  banco,  en  el  arco  el  brazo
derecho, el izquierdo sobre el muslo: ¡es ese rico odioso
de  todos  los  tiempos!:  la  fortuna  le  ha  henchido  de
orgullo brutal: la humanidad le parece su escabel: se
adora en su bolsa y en su plenitud. Entre él y en Caifás
discuten el caso jurídico los sacerdotes, éste con ojos
torvos, aquél con frialdad de leguleyo; otro, reclinado en
la pared, de pie sobre el banco, mira en calma la revuelta
escena. Detrás del saduceo, junto mismo a Jesús, otro
gañán, de realidad que maravilla, se inclina sobre la
baranda en postura violenta para ver de frente el rostro
al preso; por encima de la cabeza del gañán, junto al
pilar del arco que divide la escena sabiamente, una madre
joven, con su niño en brazos, tiene puestos en Jesús sus
ojos  piadosos,  que  como  toda  su  figura  recuerdan  las
madonas italianas: allá al fondo, para quebrar la línea de
cabezas, se alza entre ellas un beduino barbudo que tiene
el brazo brutal hacia Jesús.»(Martí, 1963 – 1973: 349)

 
La descripción de la escena era un recurso muy utilizado por

Martí como punto de partida para luego hilvanar sus interpretaciones
sobre el tema pictórico. Para ello la descripción de Jesús gana en
elocuencia: «Se siente que acaban de poner sobre él la mano vil; que
la jauría humana que lo acerca ha venido oteándolo como a una fiera;
que lo han vejado, golpeado, escupido, traído a rastras, arrancando
las vestiduras a pedazos, reducidos a la condición más baja y ruin. ¡Y
ese instante de humillación suma es precisamente el que el artista
elige para hacerle surgir con una majestad que domina a la ley que
tiene en frente, y a la brutalidad que lo persigue, sin ayudarse de un
solo gesto, de un músculo visible; de la dignidad del ropaje, de lo
elevado de la estatura, del uso exclusivo del color blanco, de la
aureola mística de los pintores!»

En su recreación interpretativa apunta: «Él ve a Jesús, como la
encarnación más acabada del poder invencible de la idea. La idea
consagra, enciende, adelgaza, sublima, purifica: da una estatura que
no se ve y se siente: limpia el espíritu de escoria, como consume el
fuego la maleza: esparce una beldad clara y segura que viene hacia las
almas y se siente en ellas. El Jesús de Munkacsy es el poder de la
idea pura.» Esta última es una idea clave en todo el ensayo que
funciona a modo de conclusión. Ubicada casi al final de la redacción,
lo que sigue es una suerte de convicción: «Es el hombre en el cuadro



lo que entusiasma y ata el juicio. Es el triunfo y resurrección de
Cristo, pero en la vida y por su fuerza humana… Es el Jesús sin halo,
el hombre que se doma, el Cristo vivo, el Cristo humano, racional y
fiero… ¡Lo divino está en lo humano!» (Martí, 1963 – 1973: 249)

En todas los escritos sobre arte, con respecto al español se han
encontrado comentarios de Martí sobre treintitrés artistas entre ellos
Sánchez Coello, Alonso Cano, Juan de Juanes, Berruguete, Zurbarán,
Ribera; en especial, Murillo, Madrazo, Fortuny, Gonzalvo, y a lo largo
de toda su vida, a Velázquez y a Goya.

En los quince años de estancia en Estados Unidos, José Martí
conoció y valoró la obra de William M. Chase, Swain Gifford, John S.
Sargent, Arthur Quartley, Harry H. Moore, John G. Brown, entre otros.
Su mirada muchas veces no es complaciente. Discrepa con los paisajes
violentos  del  primero;  no  acaba  de  emocionarse  con  las  marinas
acabadas de Gifford, que en su criterio imitan al pintor italiano
Giambattista  Tiépolo.  Le  increpa  a  Sargent,  notablemente  dotado,
concebir sus retratos a la manera del pintor académico francés Leon
Bonnat.  Algo  similar  le  ocurre  con  Quartley  y  Moore,  demasiado
cercanos al español Fortuny. Simpatiza mucho más con Brown por su
tierna mirada a los pilluelos que crecen en las calles, lejos de toda
protección familiar o social, sin perder por ello la inocencia y
picardía propias de sus pocos años. Es muy posible, pues no hace
mención explícita de sus cuadros, que entre las obras de éste aludidas
en sus textos se encuentren Passing Show y Street Boys at Play.

También,  con  su  natural  capacidad  de  establecer  asociaciones
entre  objetos  y  fenómenos  aparentemente  distantes,  determina
certeramente la genealogía artística de los pintores de su tiempo.
Cuando  se  leen  los  textos  martianos  se  disfrutan  la  valoración
pormenorizada de los cuadros contemplados, con una prosa de un hondo
efecto cromático y en ocasiones cinética, pues incita al intelecto en
pos de la imagen. Hace generalizaciones teóricas de valor permanente,
que superan la vida efímera de las columnas de la crónica, atadas a
los eventos que las originaron: «El alma ha de quemar, para que la
mano pinte bien. Del corazón no ha de sacarse el fuego, y poner donde
él un libro. El pensamiento dirige, escoge y aconseja; pero el arte
viene, soberbio y asolador, de las regiones indómitas donde se siente.
Grande es asir la luz, pero de modo que encienda la del alma.» (Martí,
1963 – 1973: 442)

Las breves líneas que aquí se han esbozado representan sólo un
botón de muestra de esta faceta del pensamiento y la prosa de Martí,
cuya sensibilidad como crítico de arte afloró tempranamente en su



escritura. Si se aprecia el monto de su obra periodística, se llega a
la conclusión de que en torno a temas relacionados con la pintura
nucleó la mayor cantidad de páginas dedicadas al ejercicio del gusto y
el criterio. Su estilo, que estuvo marcado por la inmediatez del
género periodístico, se caracteriza por acudir permanentemente a la
descripción pormenorizada de las escenas pictóricas como punto de
partida  para  exponer  sus  interpretaciones  sobre  el  tema,  sugerir
vínculos y antecedentes. Además actúa como pretexto literario, para
emitir sus ideas y sentencias en torno al arte de su tiempo y el
compromiso de los artistas.

José Martí fue un gran humanista y también en las críticas de
arte volcó sus exhortaciones al ser humano. Línea de pensamiento que
franquea transversalmente todos los textos. Sus preferencias por un
arte épico y vital, capaz de comprometerse, convocar y denunciar las
miserias humanas y lo negativo del mundo, corresponde con los ideales
que defendió y con la obra a la que dedicó su vida. Comprometido hasta
la muerte en pos del progreso y la redención de los oprimidos, la
libertad de su patria y de América Latina, no podía exigirle menos al
arte. Según se ha podido apreciar en los fragmentos citados cumplió
con estos ensayos sus demandas de originalidad y lo que diría él: «el
deber de añadir, de domar, de revelar».

 

[1] Una experiencia singular fue la visita a la Exposición Nacional de Bellas
Artes, en 1871, tema de cuatro artículos en la Revista Universal, de México a
finales de 1875 y principios de 1876.
[2] En las Obras Completas de José Martí, aparece el título del artículo, la fecha y
también la publicación periódica en que se editara originalmente.
[3] Crónica escrita para The Hour, New York, el 21 de febrero de 1880.

[4] En publicaciones posteriores Martí se encarga de corregir la frase «absurdas
fantasías de la escuela impresionista».
[5] «El arte en  New York» fue publicado en The Hour el 15 de abril de 1887 y
posteriormente en La Nación, Buenos Aires, el 22 de junio.

[6] Martí se refiere en ese fragmento a la huelga de los tranvías organizada en
la gran urbe. 

[7] Una idea que consolidan los datos del doctor Guatas en sus investigaciones sobre
la estancia y las actividades del joven estudiante en Zaragoza.
[8] «La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin» se publicó en Nueva York el
13 de enero de 1889 y luego en  La Nación, Buenos Aires, 3 de marzo de 1889, más
tarde apareció con ligeras variantes en  El Partido Liberal, México, 14 de



febrero de 1889.

[9]  La crítica titulada «Cristo de Munkacsy» se publicó en Nueva York el 2 de
diciembre de 1886; en La Nación de Buenos Aires, el 28 de enero de 1887 y en El
Partido Liberal, México, el 21 de diciembre de 1886.

 

 

 
 ANEXO: Relación de críticas de arte dedicadas a la pintura

1.     «Felipe Gutiérrez», Revista Universal, México, Revista
Universal, 24 de agosto de 1875, Obras Completas, Tomo VI, p.
380.

2.     «Una visita a la exposición de Bellas Artes I», Revista
Universal, México, 28 de diciembre de 1875, Obras Completas,
Tomo VI, pp. 394 – 400.

3.     «Una visita a la exposición de Bellas Artes II», Revista
Universal, México, 29 de diciembre de 1875, Obras Completas
Tomo VI, pp. 394 – 400.

4.     «Una visita a la exposición de Bellas Artes III», Revista
Universal, México, 31 de diciembre de 1875, Obras Completas,
Tomo VI, pp. 394 – 400.

5.     «Una visita a la exposición de Bellas Artes IV», Revista
Universal, México, 7 de enero de 1876, Obras Completas, Tomo
VI, pp. 394 – 400.

6.     «Francisco Dumaine», México, Revista Universal, 16 de
julio de 1876. Obras Completas, Tomo VI, p. 505.

7.     «El pintor Carbó», Revista Universal, México, 18 de agosto
de 1876. Obras Completas, Tomo II, p. 648.

8.     «La Academia de San Carlos», Revista Universal, México, 24
de octubre de 1876,  Obras Completas, Tomo VI, pp. 400 – 401.

9.     «Raimundo Madrazo», The Hour, New York, 21 de febrero de
1880, Obras Completas, Tomo XV, p. 156.

10. «Fortuny», The Hour, New York, 20 de marzo, 1880, Obras
Completas, Tomo VX, pp. 164 – 165.



11. «Un cuadro mexicano notable», The Hour, New York, 18 de
agosto de 1880. Obras Completas, Tomo VI, pp. 406 – 407.

12. «Una estatua y un pintor. Corot», The Hour, New York, 18 de
agosto de 1880. Obras Completas, Tomo II, p. 701.

13. «Édouard Detaille», The Hour, New York, 28 de febrero de
1880, Obras Completas,  Tomo II, p. 651.

14. «Fromentin», The Hour, New York, 10 de abril de 1880. Obras
Completas, Tomo XI, p. 651.

15. «La galería Stebbins», The Hour, New York, 17 de abril de
1880, Obras Completas, Tomo XIX, p. 267.

16. «Los viejos maestros de Leavitt», The Hour, New York, 5 de
junio de 1880, Obras Completas, Tomo XIX, p. 276.

17. «Los acuarelistas franceses», The Hour, New York, 12 de junio
de 1880. Obras Completas, Tomo XV, p. 351.

18. «La colección Runkle», The Hour, New York, 10 de agosto de
1880. Obras Completas, Tomo XIX, p. 262.

19. «El desnudo en el Salón», The Hour, New York, 31 de junio de
1880, Obras Completas, Tomo XIX, p. 262.

20. «El Museo Metropolitano de Nueva York», The Hour, New York,
1880, Obras Completas, Tomo XIII, pp. 476 – 478.

21. «La quincuagésima quinta exhibición de la Academia Nacional
de Dibujo», The Hour, New York, 1880, Obras Completas, Tomo
XIII, p. 471.

22. «París, su exposición y sus pintores», Nueva York, 6 de mayo
de 1882, La Opinión Nacional, Caracas, 20 de mayo de 1882,
Obras Completas, Tomo XVI, p. 381.

23. «Exhibición de arte en Nueva York para el pedestal de la
Estatua de la Libertad» New York, New York, La América, enero
de 1884, Obras Completas, Tomo XIX, pp. 289 – 297.

24. «La exposición de Louisville. Exposiciones permanentes de
frutos sudamericanos» New York, La América, octubre de 1883,
Obras Completas, Tomo XIX, pp. 289- 297.

25. «Los abanicos en la exhibición de Bertholdi» New York, La
América, 1884, Obras Completas, Tomo XIX, pp. 289 – 297.

26. «El hombre antiguo de América y sus artes primitivas», New



York, La América, abril de 1884, Obras Completas, Tomo XIX,
pp. 289 – 297.

27.  «El  repertorio  de  Harper  del  mes  de  mayo»New  York,  La
América, mayo de 1884, Obras Completas, Tomo XIX, pp. 289 –
297.

28. «El pintor Courbet» New York, La América, febrero de 1884,
Obras Completas, Tomo XIX, pp. 289 – 297.

29. «Nueva York y el arte. Nueva exhibición de los pintores
impresionistas», New York, 2 de julio de 1886. La Nación,
Buenos Aires, 17 de agosto de 1886, Obras Completas, Tomo XIX,
p. 331.

30. «Notas sin orden tomadas sobre la rodilla, al pie de los
cuadros.  Rapidísima  visita  al  Salón  de  Autores
Contemporáneas», 1879, Obras Completas, Tomo XX, pp. 142-143.

31. «Carta sobre arte», New York, 2 de diciembre de 1886, La
Nación, 28 de enero de 1887, El Partido Liberal, México, 21 de
diciembre de 1886, Obras Completas, Tomo XV, p. 349.

32. «Venta de la galería Stewart», New York, 15 abril de 1887, La
Nación, Buenos Aires, 22 de junio de 1887, Obras Completas,
Tomo XX, p. 267.

33. «El arte en New York», New York, 15 de abril, 1887, La
Nación, Buenos Aires, 22 de junio, 1887, Obras Completas, Tomo
XIX, p. 311. 

34. «La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin», New York,
13 de enero de 1889,  La Nación, Buenos Aires, 3 de marzo de
1889. Con ligeras variantes en El Partido Liberal, México, 14
de febrero de 1889, Obras Completas, Tomo XV, pp. 433 – 434.

35. «El buen Ayala», New York, Patria, 21 de marzo de 1891, Obras
Completas, Tomo XXIII, pp. 279 – 287.

36. «Juan J. Peoli», New York, Patria, 22 de julio de 1893, Obras
Completas, Tomo XXIII, pp. 279 – 287.

37. «Joaquín Tejada», New York, Patria, 8 de diciembre de 1894,
Obras Completas, Tomo XXIII, pp. 279 – 287.

 



 

 


