
Javier  Peñafiel:  insalubre
higiene
“La  escritura  es  la  pintura  de  la  voz”,  apuntó  Voltaire.
Escritura, pintura, voz; tres componentes clave del proyecto
Tu extrema higiene, presentado por Javier Peñafiel en La Casa
Amarilla.

Pintura.  Trece  años  han  transcurrido  desde  su  última
exposición  individual  en  Zaragoza,  lo  que  tal  vez  ha
contribuido a que el artista recupere y actualice una serie de
pinturas realizadas a lo largo de las últimas dos décadas para
dialogar  con  documentos  y  dibujos  recientes,  dando  lugar,
según  sus  propias  palabras,  a  “reinvenciones  sin  tiempo
datado”. Ejercicio acorde con el carácter recurrente, de story
board de preocupaciones sin un orden lineal, de la obra del
autor al que se refirió Chus Martínez hace un tiempo.  

El texto-presentación firmado por Peñafiel da cuenta de la
importancia  que  da  a  sus  experiencias  con  la  pintura,
presentada en esta ocasión a través de un grupo de trabajos
distanciados en el tiempo sobre el que volvía “sin mirar a los
anteriores,  seguro  de  editar  sin  repetición”.  El  asunto
tratado en todos ellos es único: cepillos de dientes. Este
instrumento  es  tomado  por  Peñafiel  como  fetiche  de  una
sociedad higienista, obsesionada por una apariencia impoluta
que oculta una realidad enferma. “Tu extrema higiene es la
insalubridad de otros”, escribe. Rutilantes, libres de uso,
aparecen en las fotografías; cariados, deteriorados, en la
pintura.  Diferentes  estudios,  quien  sabe  si  de  solvencia,
señalan que los cepillos de dientes son lugares especialmente
proclives a la aparición de microorganismos, con posibilidad
de atraer, por cercanía o contacto, bacterias intestinales y
gérmenes fecales. La humedad, casi palpable en las pinturas,
así lo favorece. Insalubre higiene.
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Voz. Una sociedad enferma y obsesionada con la diagnosis,
según expresa Peñafiel en su serie de fotografías Víctimas de
diagnóstico. Interesa la etiqueta y el supuesto remedio en
forma de comprimido. No tanto la causa, la etiología.

Consciente  de  esa  carencia,  el  artista  da  cabida  en  sus
proyectos  a  lo  performativo  a  través  de  lo  que  denomina
confedramas. La función dentífrica tituló la que tuvo lugar
durante la inauguración de la exposición, en la que completó
algunos de los dibujos caligráficos dispuestos en la sala.
Ante el público tenía lugar la acción, el contacto directo con
el papel y también la utilización del lenguaje oral a partir
de la lectura de sus “comprimidos textuales”. Estos, basados
en oxímoron, aliteraciones, onomatopeyas y juegos de palabras,
son cada vez más breves. Como si frente a la proliferación de
la banalidad y el efectismo en la era del microblog, Peñafiel
quisiera demostrar que en la concreción hay espacio para la
meditación.  Cuando  la  voz  del  artista  los  completa,  da
testimonio de la importancia de la sonoridad, la cadencia o la
repetición para la concreción de su sentido. Una dramatización
reflexiva.

Escritura.  En  Clínica  de  la  escritura,  Philippe  Artières
analiza cómo entre las últimas décadas del siglo XIX y el
comienzo de la siguiente centuria, la mirada médica fijó su
atención en la escritura. Esta se utilizó, como el gesto o la
fisonomía, para analizar la psique de alienados, criminales y
genios. Superada la fase en que la escritura era un arte
“neutro, sin profundidad ni identidad”, la proliferación de la
grafología y el interés que despertó entre un buen número de
intelectuales alentó el debate en torno a su supuesto carácter
científico.  Determinados  autores  buscaron  en  la  letra
manuscrita un testimonio de la naturaleza depravada de los
marginados sociales. Al mismo tiempo, concluye Artières, se
asistió a una paulatina valoración estética de estos escritos
que imponía una “mirada moderna sobre estas «obras» de la
locura”, hasta el punto de que la medicina perdió su interés



por ellos a partir de los años 20.

Peñafiel, que entiende el dibujo como escritura y la escritura
como dibujo, se posiciona con locos y criminales y, burlándose
de los principios de una grafopsicología criminal todavía en
activo,  imita  con  su  trazo  los  rasgos  más  proclives  al
diagnóstico de psicopatías. Así sucede en la videocreación
Auditoría de proximidad, en la que las palabras dibujadas por
Peñafiel  son  animadas  junto  a  los  personajes  que  las
pronuncian, de nuevo, en voz del autor. Un coro de trazos,
figuras y sonidos, habitantes de un espacio en blanco –el del
papel dotado de una tercera dimensión–, en el que se resumen
magistralmente buena parte de las preocupaciones que le han
acompañado durante los últimos años.

La sociedad del diagnóstico tiene su origen en el positivismo
decimonónico. Max Nordau fue uno de aquellos autores que trató
de  diagnosticar  el  fin  de  siglo  en  su  obra  Degeneración
(1893).  Encontró  en  los  artistas  los  mismos  rasgos
intelectuales y somáticos que aquellos “que satisfacen sus
instintos malsanos con el puñal del asesino o la bomba del
dinamitero, en vez de satisfacerlos con la pluma y el pincel”.
En el “Pronóstico” para el siglo XX con el que cerró su obra,
impregnado de ese fatalismo de especie al que alude Peñafiel,
escribió: “Ahora ya no se imprime más que en papel negro, azul
o dorado, y en otro color palabras aisladas e incoherentes,
con frecuencia nada más que sílabas, hasta letras o cifras tan
solo que tienen una significación simbólica que se trata de
adivinar por el color del papel, el tamaño del libro, la
magnitud y la naturaleza de los tipos de letra”; y previó el
surgimiento de sociedades de fanáticos dedicadas a tratar de
interpretar sus significados. Nordau era incapaz de ver todas
las posibilidades que puede contener una palabra, una grafía,
la  voz  o  un  simple  trazo.  Javier  Peñafiel  es  plenamente
consciente de ello y lo pone de manifiesto con cada una de sus
obras.


