Javier Penafiel: insalubre
higiene

“La escritura es la pintura de la voz”, apuntd Voltaire.
Escritura, pintura, voz; tres componentes clave del proyecto
Tu extrema higiene, presentado por Javier Penafiel en La Casa
Amarilla.

Pintura. Trece afios han transcurrido desde su Ultima
exposicién individual en Zaragoza, lo que tal vez ha
contribuido a que el artista recupere y actualice una serie de
pinturas realizadas a lo largo de las Ultimas dos décadas para
dialogar con documentos y dibujos recientes, dando lugar,
seglin sus propias palabras, a “reinvenciones sin tiempo
datado”. Ejercicio acorde con el caracter recurrente, de story
board de preocupaciones sin un orden lineal, de la obra del
autor al que se refiridé Chus Martinez hace un tiempo.

El texto-presentacidén firmado por Pefafiel da cuenta de la
importancia que da a sus experiencias con la pintura,
presentada en esta ocasidén a través de un grupo de trabajos
distanciados en el tiempo sobre el que volvia “sin mirar a los
anteriores, seguro de editar sin repeticiéon”. E1 asunto
tratado en todos ellos es Unico: cepillos de dientes. Este
instrumento es tomado por Penafiel como fetiche de una
sociedad higienista, obsesionada por una apariencia impoluta
que oculta una realidad enferma. “Tu extrema higiene es la
insalubridad de otros”, escribe. Rutilantes, libres de uso,
aparecen en las fotografias; cariados, deteriorados, en la
pintura. Diferentes estudios, quien sabe si de solvencia,
sefnalan que los cepillos de dientes son lugares especialmente
proclives a la aparicidén de microorganismos, con posibilidad
de atraer, por cercania o contacto, bacterias intestinales vy
gérmenes fecales. La humedad, casi palpable en las pinturas,
asi lo favorece. Insalubre higiene.
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Voz. Una sociedad enferma y obsesionada con la diagnosis,
segin expresa Penafiel en su serie de fotografias Victimas de
diagndéstico. Interesa la etiqueta y el supuesto remedio en
forma de comprimido. No tanto la causa, la etiologia.

Consciente de esa carencia, el artista da cabida en sus
proyectos a lo performativo a través de lo que denomina
confedramas. La funcidén dentifrica tituld la que tuvo lugar
durante la inauguracién de la exposicidén, en la que completd
algunos de los dibujos caligraficos dispuestos en la sala.
Ante el publico tenia lugar la accién, el contacto directo con
el papel y también 1la utilizacidén del lenguaje oral a partir
de la lectura de sus “comprimidos textuales”. Estos, basados
en oximoron, aliteraciones, onomatopeyas y juegos de palabras,
son cada vez mas breves. Como si frente a la proliferacidn de
la banalidad y el efectismo en la era del microblog, Penafiel
quisiera demostrar que en la concrecién hay espacio para la
meditacion. Cuando la voz del artista los completa, da
testimonio de la importancia de la sonoridad, la cadencia o la
repeticion para la concrecidén de su sentido. Una dramatizacién
reflexiva.

Escritura. En (Clinica de la escritura, Philippe Artieres
analiza cémo entre las Ultimas décadas del siglo XIX y el
comienzo de la siguiente centuria, la mirada médica fijé su
atencidén en la escritura. Esta se utilizd, como el gesto o la
fisonomia, para analizar la psique de alienados, criminales y
genios. Superada la fase en que la escritura era un arte
“neutro, sin profundidad ni identidad”, la proliferacion de la
grafologia y el interés que despertd entre un buen numero de
intelectuales alenté el debate en torno a su supuesto caracter
cientifico. Determinados autores buscaron en la letra
manuscrita un testimonio de la naturaleza depravada de 1los
marginados sociales. Al mismo tiempo, concluye Artieres, se
asistié a una paulatina valoracién estética de estos escritos
que imponia una “mirada moderna sobre estas «obras» de la
locura”, hasta el punto de que la medicina perdidé su interés



por ellos a partir de los anos 20.

Pefafiel, que entiende el dibujo como escritura y la escritura
como dibujo, se posiciona con locos y criminales y, burlandose
de los principios de una grafopsicologia criminal todavia en
activo, imita con su trazo los rasgos mas proclives al
diagndéstico de psicopatias. Asi sucede en la videocreacién
Auditoria de proximidad, en la que las palabras dibujadas por
Penafiel son animadas junto a los personajes que las
pronuncian, de nuevo, en voz del autor. Un coro de trazos,
figuras y sonidos, habitantes de un espacio en blanco —el del
papel dotado de una tercera dimension—, en el que se resumen
magistralmente buena parte de las preocupaciones que le han
acompafnado durante los Ultimos afos.

La sociedad del diagnéstico tiene su origen en el positivismo
decimondénico. Max Nordau fue uno de aquellos autores que traté
de diagnosticar el fin de siglo en su obra Degeneracidn
(1893). Encontré en los artistas 1los mismos rasgos
intelectuales y somaticos que aquellos “que satisfacen sus
instintos malsanos con el puhal del asesino o la bomba del
dinamitero, en vez de satisfacerlos con la pluma y el pincel”.
En el “Prondstico” para el siglo XX con el que cerré su obra,
impregnado de ese fatalismo de especie al que alude Penafiel,
escribid: “Ahora ya no se imprime mas que en papel negro, azul
o dorado, y en otro color palabras aisladas e incoherentes,
con frecuencia nada mas que silabas, hasta letras o cifras tan
solo que tienen una significacidén simbdlica que se trata de
adivinar por el color del papel, el tamano del libro, la
magnitud y la naturaleza de los tipos de letra”; y previd el
surgimiento de sociedades de fanaticos dedicadas a tratar de
interpretar sus significados. Nordau era incapaz de ver todas
las posibilidades que puede contener una palabra, una grafia,
la voz o un simple trazo. Javier Peinafiel es plenamente
consciente de ello y lo pone de manifiesto con cada una de sus
obras.



