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1. Introducción.         

Pierre Klossowski reconoció realizar un “falso estudio” al
acercarse a la obra de Nietzsche (Klossowski, 1972: 11). Nos
presentó una simulación de lo que Nietzsche es, asumiendo que
todo estudio e investigación no es sino una fábula o parodia
de aquello que se investiga. Desde aquí se va a seguir un
camino similar, entendiendo que no es posible realizar una
investigación fiel de la realidad, siendo en este caso la
del Grupo Forma (1972-1976).[1] Se va a procurar mostrar cómo
su práctica artística no se sitúa en un estilo concreto, y
cómo su trabajo, aun moviéndose, en según qué momentos, en el
terreno conceptual, no renuncia a la experiencia estética que
pueda  provocar  el  expresionismo  de  muchas  de  sus
abstracciones.

Para abrir boca, lo que tenemos con este grupo de artistas
zaragozano es un experimentar constante con la forma. Una
forma que se hace contenido. Una forma que no acaba en la
composición ni en la técnica de sus obras, sino que es en sí
misma una actitud. La forma del Grupo es su actitud para con
la  vida;  para  con  la  realidad  que  les  tocó  vivir:  el
franquismo y la Transición. Una realidad que condujo a estos
artistas  a  una  forma  de  vida:  la  subversión  alegre;  la
resistencia para con lo dado. Una resistencia en tanto que
experimentar  continuo;  experimentar  en  la  calle,  en  las
galerías, en las salas, pero especialmente en el estudio. Un
experimentar que, en definitiva, es sinónimo de alegría.

El estudio reúne a estos cinco artistas, Manuel Marteles,
Francisco Rallo, Fernando Cortés, Joaquín Jimeno y Francisco
Simón. Aquí los tenemos en dicho espacio:



Manuel Marteles, Paco Rallo, Fernando Cortés, Joaquín
Jimeno y Paco Simón. Archivo Grupo Forma. Foto: Pepe

Rebollo. Rallo así la describe: “la fotografía, tomada en
el estudio del Grupo Forma en 1974, rememora irónicamente
los modelos de academia decimonónicos. Se tomó durante

una sesión destinada a integrar la portada del
catálogo Grupo Forma + Jimeno, Galería Atenas, 1974.
Imagen que no se pudo emplear por ser censurada”.

           

2. Contextualización y apunte historiográfico.

Antes  de  meternos  en  materia,  es  conveniente  realizar  un
pequeño  ejercicio  historiográfico  con  el  fin  de  situar
al Grupo Forma en su contexto. Hay que advertir, primero, que
el Grupo Forma como tal está formado por Rallo, Marteles,
Cortés  y  Simón;  es  ya,  más  adelante,  cuando  Jimeno  va
paulatinamente incorporándose a este grupo. Un grupo que pasa
por  diferentes  estadios;  de  Grupo  Forma  a  Centro  de
investigación  de  arte  y  Zoología,  pasando  por  las
intervenciones de Forma + Jimeno. Es así que el Grupo Forma
tiene distintas formas, la primera es la ya mencionada, la del
Grupo Forma; la segunda es la de Forma + Jimeno; y la tercera



la del Centro de investigación de arte y Zoología, formada,
esta última, por Cortés, Simón, Marteles y Jimeno. Tenemos,
pues, un conjunto de artistas que forman un grupo no estático,
de identidad móvil, que cambia de nombre y especialmente de
forma, es decir, de actitud.

Si bien se han mostrado aquí tres formas del Grupo, estas no
han sido más que un consuelo historiográfico. Tres categorías
que  no  muestran  en  absoluto  el  carácter  tornadizo  de  los
Forma. Las formas del Grupo Forma son innumerables, y lo son
porque dichas formas son en sí mismas actitudes, formas de
vida escurridizas, las cuales se dieron en la Zaragoza de
principios  de  los  setenta;  esa  Zaragoza  que  Víctor  Mira
describe como “fastidiosa y frígida” (Mira, 2002: 60). Así
pues,  una  Zaragoza  que  necesitaba,  para  según  qué
sensibilidades, de los “Encuentros de Pamplona”, por ejemplo.
Encuentros importantísimos, desde luego, pero no absolutamente
determinantes. La sensibilidad del Grupo Forma no se sustenta
únicamente  en  estas  influencias  y  experiencias;  su
sensibilidad es una sensibilidad que irrumpe, robándole aquí
las  palabras  a  Federico  Torralba,  “fuera  de  concurso”
(Torralba, 2002: 81); que irrumpe, como suele decirse, a las
bravas – con alegría y humor – en un contexto que llevaba
demasiado tiempo sumido en la lúgubre lógica del formalismo
impostado del régimen.

3. Manifiesto, investigación y parodia.

El sentido del humor, la parodia, la irreverencia y la sátira
son piezas clave dentro del proceder artístico del Grupo. De
esta  manera,  la  base  bibliográfica  de  la  presente
investigación ha sido su Manifiesto pánico o la tortura del
pollo urbano: un escrito en el que los Forma nos muestran, por
medio de la palabra, su actitud contestataria y satírica; un
escrito cercano al dadaísmo y, en resumidas cuentas, a la
escritura experimental, que parodia  toda investigación, en su
caso, la investigación minuciosa del pollo urbano, de cómo “el
pollo llega al estudio” (Grupo Forma, 1988: 16) y cómo este



acaba  en  una  bolsa  de  plástico  abandonada  “en  la  ruidosa
ciudad” (Ibid.: 36). Con este Manifiesto, la parodia de todo
manifiesto, los Forma lejos están de poner luz, de aclarar, de
situarse  en  un  lugar  preciso.  El  Manifiesto  no  es  un
manifiesto, es una sátira de todo proceso de investigación;
es,  en  sí,  una  acción  irreverente  contra  todo  método  de
valoración y sistema axiológico. El criterio, lo correcto e
incorrecto, queda suspendido, a la espera de nuevas y más
categorías; categorías siempre expuestas a la ironía de una
investigación siempre paródica.  

Su  investigación  con  los  materiales  –  ya  sea  con  telas,
paneles,  acrílico,  óleo,  excrementos,  basura,  pigmentos,
látex, pintura Valón, patas de pollo podridas – responde a la
misma dinámica del Manifiesto: dejar con la boca abierta;
suspender  la  palabra  certera;  causar  el  tartamudeo  de  la
crítica. La investigación – aquí, con este grupo de artistas –
significa experimentar y experimentar; es decir, un movimiento
que huye del estancamiento, del quedarse anclado en un estilo;
un devenir experimentación que pone en jaque a la etiqueta, a
esa misma categoría que asfixia a la obra. Lo que tenemos con
los Forma es una relación con la abstracción, la figuración,
el surrealismo, el neodadá, el arte conceptual, los happening,
el body art, el ecologismo, el pop art, el arte povera y el
fluxus. Podemos decir que nos encontramos ante una actitud en
la que el arte no pretende llegar al original, a lo auténtico,
al  ser  de  la  obra,  sino  que  sencillamente  juega  con  el
instante, con las experiencias y materiales que a su paso
aparecen y emergen. Hablamos de una práctica que pone “en duda
los sistemas de valoración, distribución y comercialización
del arte” (Gargallo, 2002: 11) por medio de un movimiento
constante  en  el  que  toda  categoría  se  antoja  ridícula.
Identificar al Grupo con un estilo concreto, sería hacer de
los Forma una categoría historiográfica, y eso no es lo que se
busca  aquí.  Lo  que  se  busca  es  hacer  filosofía  desde  su
eclecticismo, su alternancia de estilos y su pluralidad de
técnicas, y, sobre todo, filosofar desde la incertidumbre que



provoca  su  actitud.  ¿Se  puede  filosofar  desde  la
incertidumbre? ¿Se puede filosofar sin ningún ismo a la vista?
¿Se puede hacer filosofía desde la vida tal como acaece? De
eso se trata, de filosofar desde la indeterminación, desde la
ausencia de categorías, desde la forma; entendida esta como
vida. A eso nos invita el Grupo Forma, tanto con su Manifiesto
como con sus materiales y acciones.

 



Fernando Cortés. Sin título, 1974. Técnica mixta /
lienzo, 73 x 59'5 cm.

 

4.  El  estudio  –  el  movimiento  de  la  alegría  –  y  otros
espacios.

Como vemos, su actitud es una que no se asienta en un lugar
determinado. Los Forma no se definen. La dimensión paródica
del Manifiesto, aunque este pueda tener ciertos rasgos de tipo
neodadá, muestra la disposición de permanecer en tierra de
nadie, siempre a la fuga de la etiqueta. El Grupo Forma podía
ser un día el Grupo Forma –a saber, obras duras y expresivas
que juegan con el absurdo y lo conceptual – y al otro día
pasar a llamarse el Centro de investigación de arte y Zoología
–  una  dulcificación  de  las  formas,  figuración  naïf,
ecologismo, materiales de primera calidad y pulcritud formal.
Su identidad no es estable, sólida. La espontaneidad de su
proceso creativo les impide caer en la proposición: “somos
esto”. “Ellos no se proponían hacer nada: lo hacían y punto.
Se lo pasaban bomba. Eran como niños, y eran felices … se
divertían muchísimo y yo, como espectadora, alucinaba”; esto
nos cuenta Laura Salvador, amiga del grupo, recordando su paso
por el estudio. Lo que ahí se vivía es determinante para la
investigación. Su manera de experimentar con los materiales,
con los estilos y con el arte en general, no era algo siempre
premeditado. Unas veces sí, otras no. La práctica surgía, y
punto; ahí, en el estudio. El estudio, y sus visitantes, eran
testigos de la acción, del experimento. Aquello suponía ser un
gesto directo, una emergencia de impulsos que hacía de su arte
algo difícilmente reductible a un discurso. El lenguaje poco
hace aquí. Poco se puede decir.

Sin  embargo,  aunque  poco  se  pueda  decir,  decimos,  su
experimentar era un juego constante, sin sentido específico, a
no ser que ese sentido fuera el sentido del humor. Un sentido
que hacía de cada momento un instante impredecible. No se



podía  predecir  hacia  donde  se  dirigirían  sus  prácticas
artísticas.  Estas  no  nacían  de  una  escuela  ni  movimiento
concreto, eran un gesto impulsivo que no tenía por qué casarse
con un programa o proyecto. Lo que movía su arte era la
alegría  del  instante.  Una  alegría  bien  necesaria,  porque
el Grupo Forma no se encontraba ni en Francia ni en Estados
Unidos, sino en España. Y la dureza de aquella España se
resistía con alegría; con una alegría que no ha de verse como
conformismo  ni  aceptación,  sino  como  subversión.  Así  lo
muestra la dureza de las primeras obras de los Forma; un
simulacro de dureza capaz de esconder la alegría de vivir; de
enmascarar un soterrado sentido: la mofa. De esta manera, la
tradicional experiencia estética, la disolución del sujeto en
el objeto, propia de las formas abstractas y expresionistas,
se pervierte, haciendo de la obra, y su experiencia, un juego
de  enmascaramiento  constante  de  lo  que  se  supone  es  el
original.  

Se pintan violas, millares, tapies. Se parte de estilos y
obras originales para hacer de ellas pastiches. Se trata de
subversión y perversión, de dar otra versión de lo que es una
obra original. Se juega con la identidad de Viola, Millares y
Tapies,  para  que  la  dimensión  lúdica  haga  de  la  supuesta
pureza de ese original una impureza más. Es, como dice Cortés,
“la mofa de la pintura misma”. Una mofa que no es sino una
caricatura de aquello que se nos presenta como auténtico. Con
esto, al pintar al estilo de Millares, Rallo consigue crear
algo  completamente  distinto,  un  Rallo.  Rallo  hace  de  esa
expresión su expresión y, a su vez, la expresión del Grupo
Forma. No decimos que tuviera en mente a dichos autores, y que
a partir de ellos realizara un estudio riguroso de los mismos,
para así perfeccionarlos. No se trata de eso. La cosa era más
espontánea,  más  gestual.  Así  Rallo:  “Nos  pulimos  las
influencias en dos años; el resto fue transgredir y avanzar”.
Esa es la perversión – perversión alegre –, la que ríe y juega
con el original, haciendo de este una versión – una máscara –
tras  otra.  Se  trata  de  ese  gesto  que  hace  del  arte



incertidumbre;  práctica  lejos  de  todo  estatismo.La  tela
rasgada de Rallo no es la tela rasgada de Millares; es la tela
rasgada del Grupo Forma, movimiento y solo movimiento.  

Ahora bien, el Grupo Forma no limitó su práctica a rasgar
telas, a un quehacer exclusivamente informalista. En cualquier
momento  –  instante  –  Rallo  podía  organizar  un  happening;
Cortés hacer de un Viola una caja, la cual emulaba la potencia
de  un  altavoz  HiFi;  Simón  realizar  una  delicada  pintura
figurativa  a  base  de  medios  tonos,  con  una  cigüeña  y  un
arcoíris  en  el  centro  de  la  composición;  y  Marteles
dibujarnos, en el Pinzón, una serie de personajes animalescos,
viviendo  estos  en  un  mundo  tan  absurdo  como  el  “real”.
Tenemos, así, una parodia de la pintura, y, en resumen, un
ejercicio de disolución de identidad, un gesto en movimiento,
sin parón, alegre y que salta como un resorte, para que,
asimismo, el arte salte por los aires; para que dé un salto
hacia otro espacio y se mueva incesantemente entre el estudio,
la calle, las galerías … El estudio fomenta el gesto, sí, no
por ello encerrando al arte en un único espacio.

La mofa está presente. Siempre. Una mofa que también podemos
ejemplificar y recordar con lo acontecido en la Bienal de
Pintura y Escultura “Premio de Zaragoza” de 1973. Los Forma
realizan ahí un montaje, una instalación, titulada Helioconte
o la forma del sino, un absurdo fuera de concurso. La práctica
artística consistía en una simulación de teatro: primero, al
frente,  un  escenario;  segundo,  un  conjunto  de  sillas
desvencijadas  y  coloreadas;  y  en  medio,  una  “concha”
(Cañellas,  2002:  26)  con  apuntador  hecho  de  escayola,  un
maniquí maltratado, golpeado, pintado y maquillado que hizo
las veces de actor protagonista; todo ello enmarcado con un
bastidor a modo de acceso. Un acceso que quedaba, no obstante,
prohibido. Un acceso al que no se podía acceder. Una paradoja.
Una contradicción. La práctica artística invitaba al público a
entrar y participar, pero prohibía a su vez la participación y
entrada al teatro. Esta práctica paradójica – y paródica –



dejó boquiabiertos a los críticos, al público y los artistas
que allí se personaron. Aunque gustó a muchos, la mayoría no
supo cómo reaccionar. No era lo acostumbrado. Por aquella
época, en aquella España, y en la mayoría de los casos el arte
se  identificaba  con  otra  cosa.  El  Helioconte  reflejó  la
actitud de los Forma, además de un hedor povera – de un Fluxus
cercano al de Joseph Beuys y su Silla con grasa – capaz de
impregnar todo el espacio expositivo del concurso.

Saliendo ya del Helioconte, seguimos rescatando el carácter
burlesco del Grupo, recordando ahora otro espacio, uno más
abierto, un happening que para mucha gente no fue nada happy.
Simón y Marteles simularon un accidente doméstico y salieron a
la calle. Simón tenía unas tijeras clavadas en la cabeza y
Marteles  se  lo  echó  al  hombro,  mientras  Rallo  y  Cortés
animaban  la  escena  callejera.  La  gente,  asustada,  no  se
percató  del  simulacro,  vio  realidad,  siendo  aquello,  sin
embargo, un acto performativo y provocador; un simulacro que
reflejó el proceso creativo de los Forma, impulsivo, pero
“meticulosamente”  ideado,  con  el  cual  el  Grupo  conseguía
provocar y provocarse para así saltar del estudio a la acción,
de  espacio  en  espacio,  hacia  el  juego  de  la  mofa  y  la
alternancia constante de estilos y formas. Un instante en el
que ningún ismo ni etiqueta alguna contaban. Solo el impulso
de saltar al instante, al ya – siendo, en este caso, ese ya un
acontecimiento callejero – era lo que importaba. 

 



Paco Rallo. Homenaje a Joan Miró, en su 81
aniversario, 1974. Bolsa de plástico

confeccionada que contiene un jersey y unas botas
de niño de lana, 153 x 87 cm.

 
 



5. El instante.

Probablemente estemos ante ese instante del que nos habla un
autor inclasificable como Klossowski: “el instante en que me
fue revelada la necesidad de recorrer toda la serie de mis
posibilidades” (Klossowski, 1972: 23). A saber, un instante
que deviene vida, que escapa de toda estructura, en el que se
parodia toda categoría y en el que todo se puede crear. Un
instante en el que todo está permitido. Ese momento, con el
equipo HiFi, a “fuerte volumen y en la oscuridad”, como se
indicaba en los discos de François Bayle, era el instante en
el que las ideas y las propuestas se agolpaban, donde los
materiales  eran  incrustados  a  base  de  látex,  para  así
construir  una  serie  de  composiciones  descompuestas.  La
descomposición de esas composiciones era un juego en grupo. Un
juego  sin  reglas.  Un  juego  lleno  de  diversidad,  tanto
pictórica  como  musical.  En  aquel  estudio,  la  música  era
atronadora y variada: Messe pour le temps présent de Pierre
Henry; un poco (mucho) de Hendrix; Atlas Eclipticalis de John
Cage; Blues from Laurel Canyon de Mayall; el jazz de Weather
Report; la serie Perspectives 21 siècle de Bayle; y algo de
los  Beatles,  Black  Sabbath  y  Led  Zeppelin.  Aquel  era  el
instante ensordecedor en el que resonaban las propuestas y se
materializaban las acciones, tanto azarosas como ideadas de
antemano, en las que los materiales se ponían sobre la mesa, y
también el momento en el que los visitantes aparecían por el
estudio, como si de una comuna se tratara. Aquel estudio,
lugar  de  momentos  en  común,  daba  cabida  a  todo  tipo  de
visitas, a todo tipo de singularidades. Un lugar en el que
experimentar. Porque de eso se trataba, de llevar a cabo la
gran investigación, el experimento definitivo, el Manifiesto
pánico o la tortura del pollo urbano; la parodia de todo,
hasta  de  la  propia  investigación.  El  instante  de  la  gran
provocación y el fin de toda etiqueta.

La mofa y alternancia de estilos jugaban con la identidad,
haciendo de ella un juego. Descomponiéndola. Aquel era el



juego de la impureza. Ejemplo de esto es el día en el que
Marteles le dice a Cortés: “quiero llegar al color marrón
mierda”. Marteles busca llegar a la pureza cromática, a la
fenomenología de lo excremental, busca regresar al color pardo
escatológico originario. Para ello, defeca en una lata. Sus
deyecciones son la autenticidad misma. Son el color más puro
al que se puede llegar. En este punto hay que advertir que
Marteles no es Manzoni. No juega a lo mismo; juega a pintar
desde la paleta más pura que nadie pueda imaginar. Una paleta
perversa, y por ello impura. Marteles se movía – y se mueve –
en la inversión del platonismo, a saber, no necesitaba de la
caverna, se movía en la materia. No creía en las sombras ni en
“la virtud primigenia” (Nietzsche, 2003: 142). Su lugar era la
perversión  de  la  representación  dada  e  impuesta.  Era  un
experimentador  que  sonreía  irónicamente  a  una  tradición
regresiva  que  no  hacía  sino  moverse  en  la  lógica  del
platonismo. Era por eso “el filósofo del grupo”. Un pintor de
paredes; un pintor de ficciones. El, como así se hacía llamar,
“pintor dominguero” era un fabulador, un tentador que trataba
de, como Jimeno describe, “resolver la nebulosa en la que se
debaten los mundos diferenciados” (Jimeno, 1978: 35). Era,
pues,  un  investigador  que  reía  y  se  reía  de  las  grandes
verdades. Era, en definitiva, uno de los investigadores del
Manifiesto pánico o la tortura del pollo urbano; un artista
del instante.

Ese  mismo  artista-filósofo  que  en  los  “Prolegómenos”del
Manifiesto arroja luz, aunque abrasadora, sobre el carácter de
la investigación – de la presente y de la del pollo urbano –;
unos “Prolegómenos” en los que Marteles explicita: “este es un
documento que narra la «experiencia real» vivida en la calle
Jusepe Martínez” (Marteles, 1988: 16). Los Forma investigan.
Su  objetivo  es  la  investigación.  Todo  su  quehacer  es
investigar, investigar al pollo urbano. Investigar cómo aquel
animal  se  comportaba  en  diferentes  escenarios.  Escenarios
montados en un mismo estudio. Ahí el animal es sometido a una
minuciosa  investigación.  Una  investigación  real.  Una



investigación que da cuenta del “mundo caricatura” (Marteles,
2002: 103) en el que los investigadores viven. Ese mundo en el
que  la  “España  oficial,  cutrefalangista,  adoradora  de  un
pasado glorioso” (Ibid.: 104) lo dominaba todo. Con esto,
aquel pollo caricaturiza una realidad que es ya en sí misma
caricatura.  El  círculo  es  vicioso.  La  caricatura  del
Manifiesto  toca  la  realidad,  pero  la  realidad  es  ya  una
caricatura.

El pollo se encuentra en el estudio, se ve sometido a la
investigación,  al  experimento  constante;  es  decir,  es
torturado. Su tortura es la tortura de la investigación: toda
investigación es una tortura que somete todo al análisis, al
experimento y a la lógica. La lógica domina al pollo. Todo
queda anotado; cada parte del proceso de investigación queda
descrita lingüísticamente. Todo queda plasmado sobre el papel.
Ese es el Manifiesto; una cuidadosa investigación que tiene
por objeto a un pollo, haciendo de él el objeto de un estudio
pormenorizado de los comportamientos inerciales, instintivos y
espasmódicos de todo aquel ser que se ve sometido a dicha
investigación. La investigación, pues, somete por medio de la
investigación  misma.  Al  pollo  “se  le  somete  a  sucesivas
pruebas  de  «altura  estática»  con  las  correspondientes
manipulaciones del cordón a modo de campana. Arrastrado de
nuevo en dirección a su vivienda, da reiteradas muestras de
asfixia, lo cual (…) obliga a abandonar la prueba” (Grupo
Forma, 1988: 25). La investigación asfixia al pollo, y nos
asfixia.  Nuestras  conductas  son  sometidas  a  investigación.
¿Solo se investiga al pollo urbano? Tal vez; pero también
puede  que  la  investigación  torne  sobre  nuestras  propias
conductas, todas ellas inerciales. El vivir abúlico y servil
es precisamente lo que esta práctica trastoca. El carácter
neodadá del Manifiesto, además de su parodia al cientificismo,
remueve  el  modo  de  vida  inercial  que  hace  de  nosotros  y
nosotras  pollos;  seres  manufacturados;  dominados  por  la
lógica, por la investigación; guiados por una estructura. Una
estructura que se impone sobre toda vida, y que en aquel



contexto histórico gozaba de una cabeza, la de un pollo, un
pollo descabezado: Franco.

No se defiende aquí que dicho Manifiesto fuese una crítica
política  armada  y  bien  fundamentada  contra  el  orden
establecido; no van por ahí los tiros. Es el carácter festivo,
alegre, juvenil y lúdico lo que hace de este Manifiesto un
escrito capaz de atentar contra todo movimiento nostálgico. El
manifiesto no tiene nostalgia de nada, ni siquiera de lo dadá.
No es regresivo; no busca volver, solo quiere jugar. Esa es
precisamente la actitud. Jugar al juego de la caricatura;
jugar para de esta manera tener otra relación con el mundo.
Una actitud que sonríe a aquellas actitudes que no buscan otra
cosa que dominar. Esa es la subversión; la risa y la sonrisa
contra lo regresivo y lo nostálgico. Una actitud que buscaba
divertirse con “Yaxon Póloc” (Marteles, 2002: 103); que reía a
mandíbula batiente mientras, como de nuevo nos dice Marteles,
“Franco,  pobrecico  mío  (arriba  la  flebitis,  abajo  la
autoridad), estaba muy malito: lo que no le impidió firmar
sentencias  de  muerte”  (Ibid.).  Así  y  ahí  se  gesta  el
Manifiesto. En aquella España a la que no queda otra que
sonreír irónicamente; a la que se le sonríe con una sonrisa …
indefinida, desdibujada. Una sonrisa vaga. Un reír que no se
supo muy bien cómo interpretar. Los Forma fueron catalogados,
tachados, etiquetados de anarquistas, burgueses, “maricones”,
fascistas, hippies … y un largo etcétera. Su risa, su gesto
permaneció – y continúa – indómito, fuera de la estructura,
con una mueca irónica que apunta en diferentes direcciones, y
que nada aclara. Ese es el gesto de una actitud, repetimos,
alegre. Que se alegra de llevar a cabo una investigación como
la  del  Manifiesto.  Algo  inclasificable.  ¿Neodadá?  Vale.
¿Fluxus? También nos puede valer. ¿Anarquista? Puede. ¿Pop?
También. Todo y nada de esto nos vale.



Manuel Marteles. Pinzón, 1975. Técnica mixta / lienzo, 55
x 46 cm.

 

6. Forma, contenido y actitud.   

Hasta ahora hemos podido ver tanto el componente conceptual
como  el  expresionista  delGrupo  Forma.  Por  ello  nos  puede
asaltar la pregunta de si es la forma o el contenido lo que



prima en los Forma. Una pregunta que nos lleva a otra, a
preguntarnos si el arte es hoy día nada más que filosofía,
nada más que significado, a saber, únicamente contenido. A la
pregunta hegeliana de la muerte del arte, en la que este queda
supeditado a la filosofía, los Forma contestan, de nuevo, con
una sonrisa irónica. Hegel habla demasiado en serio. Hegel no
entiende nada de arte, precisamente porque pretende entenderlo
y comprenderlo todo. Su sistema helicoidal omnicomprensivo no
soporta  esta  forma  artística  de  los  Forma.  Una  forma  que
carece de tesis, que carece de posición y que no se sitúa ni
en la pura negatividad ni en el estadio positivo. No tiene
lugar.  Su  espacio  ni  es  el  contenido  ni  la  forma.  La
separación entre forma y contenido aquí carece de sentido
porque aquí la forma es otra cosa; la forma es una variedad de
maneras de experimentar la vida. Es una actitud en la que
tanto el arte como la filosofía se mueven en la completa
incertidumbre. Aquí Hegel nada tiene que decir porque aquí no
hay nada que comprender; no hay un concepto como tal. El arte
no es una cuestión de comprensión; no es ni una relación de
ideas ni una composición de figuras o representaciones. Hay
algo más que las ideas y las figuras.

Esto es, como Soria nos advierte, “el arte no es solo un
bodegón”. Es decir, el arte puede variar formalmente hasta
llegar, por ejemplo, al Ready-made[2], pero esto no anula la
experiencia  estética  de  esta  última  obra.  El  Ready-made,
supuestamente puro concepto, puede hacernos sentir cosas que
otras propuestas artistas no consiguen. No es que el arte
evolucione  formalmente  hasta  llegar  a  la  superación
filosófica, sencillamente es que esa disyunción excluyente de
forma o contenido carece de sentido: un concepto, el Ready-
made,  puede  provocar  una  experiencia  estética  precisamente
porque  el  arte  se  vive  en  una  comunidad;  ver,  sentir  y
escuchar un Ready-made, en una España como la de los años
setenta, era, para según qué gente, toda una experiencia. El
Ready-made de, por ejemplo, John Cage, al que Rallo y Simón
conocieron en “los Encuentros de Pamplona” (Cañellas, 2002:



24), era una explosión, toda una sensación. Un nuevo mundo; un
mundo  que  no  se  dejaba  decir,  expresar;  porque  como  dice
Wittgenstein,  “lo  inexpresable,  ciertamente,  existe.  Se
muestra” (Wittgenstein, 2018: 131). Ver y escuchar prácticas
así,  definidas  como  “conceptuales”,  hechas  con  objetos  y
sonidos concretos, era algo que escapaba de todo discurso. Era
algo que sencillamente se mostraba; que carecía de lógica, de
forma y también de contenido. Es decir, carecía de estructura.
En aquel momento, en aquel instante de emergencia de formas
artísticas revolucionarias, estas dejaban sin palabras.

Hablamos  de  algo  carente  de  sentido,  que  te  sacude,  que
zarandea tu cuerpo. El Ready-made de Cage era, y es, toda una
experiencia estética que traspasaba, y traspasa, los límites
de todo lenguaje. El, así denominado, “arte conceptual” no se
agota en el concepto. Aquí la distinción forma y contenido no
es más que un juego del lenguaje realizado en un contexto en
el que parecía pertinente llegar a tal distinción. Hegel no
hizo sino crear un problema con el que jugar, y al Grupo Forma
no le interesa ese juego, esa diferenciación, porque aquí
“forma” se refiere a actitud. La forma de los Forma es la
manera de vivir, otro juego, no el hegeliano, siendo la vida
otra cosa que “forma” y “contenido”, palabras que nada dicen
en una existencia carente de estructura. Aquí, la vida acaece,
se  da,  sin  sistema  ni  fundamento,  haciendo  presencia  la
aleatoriedad de los movimientos. Hoy soy una cosa, mañana
otra. Hoy soy expresionista, Rausenberg; mañana soy el Ready-
made, Duschamp. Pasado mañana … a saber …

 



Jimeno & Rallo. En el mundo de las descompensaciones
equívocas. Galería Atenas de Zaragoza, 1974.Fotografía

realizada por Pepe Rebollo en 1974.
Intervenida posteriormente Joaquín Jimeno.

 

 

7.  El  investigador  sucumbe  ante  la  investigación.  Los
estudios.

Llegados a este punto el investigador tiene que sincerarse:
realizar  una  investigación  sobre  el  Grupo  Forma  es  una
tortura.  El  investigador  ya  no  sabe  qué  investigar.  Se
encuentra desorientado, perdido, sin cabeza: no tiene a qué
aferrarse. No encuentra consuelo alguno. La palabra se escapa.
No encuentra la etiqueta capaz de identificar lo que el Grupo
Forma es. ¿Qué es el Grupo Forma? Quién sabe. No obstante, es
precisamente  esta  pregunta  sin  respuesta  lo  que  anima  a
seguir, seguir rastreando, investigando el quehacer de los



Forma;  ese  quehacer  que,  no  olvidemos,  se  realiza,  en  la
mayoría de los casos, en el estudio. Así pues, analicemos
dicho estudio.

“Estudio”: abstracción que no da cuenta del carácter singular
de  ese  espacio  de  creación.  Hemos  manejado  el  término
“estudio”  sin  aclarar  que  estamos  concretamente  ante  tres
estudios: el primero, el de la calle Castrillo; el segundo, el
de Santa Cruz; y el tercero, el ya mencionado estudio de
Jusepe Martínez. Damos cuenta de esto solo para explicitar una
carencia, el carácter abstracto de esta investigación no dice
nada sobre las experiencias acaecidas en esos estudios. No
dice nada porque aquellas experiencias no se dejan decir. Las
abstracciones  del  lenguaje  no  dicen  nada  sobre  lo  que
pretenden  decir.  Caemos  en  el  tartamudeo,  como  afirmaría
Klossowski,  queremos  expresar  algo,  y  ese  algo  no  sale,
quedando únicamente el gesto de esa expresión fallida. Con
esto, lo que nos queda no es silencio, la afasia, sino un
lenguaje que se acepta errático y tentador. La investigación
realmente  nada  dice  de  la  vida  de  los  Forma.  Esta
investigación, como todas, nada dice de aquello que pretende
decir. Es únicamente una tentativa. Una investigación que,
aunque recurra a una cierta narrativa, cuando expone según qué
prácticas y situaciones de los Forma, nada dice con exactitud;
solo  gesticula,  tratando  con  ello  de  tentar  al  lector  o
lectora, presentando a un Grupo Forma entre muchos posibles. 

Vamos  a  tientas,  nos  encontramos  en  la  mayor  de  las
desorientaciones.  ¿Esta  investigación  es  filosófica  o
artística?  ¿Lo  que  se  está  haciendo  aquí  es  investigar  o
crear? ¿La investigación qué es, es tal vez una creación?
Estas son las preguntas que fondean el Manifiesto, que nos
llevan a preguntarnos por el qué de una investigación. Con el
Grupo  Forma  (Grupo  Forma,  Forma  +  Jimeno  y  Centro  de
investigación de arte y Zoología) la investigación se hace
práctica  artística.  La  filosofía  se  hace  arte  y  el  arte
filosofía. Toda investigación es un constructo que pretende



dar cuenta de la realidad, pero ese constructo no deja de ser
eso, una creación, una construcción que se desentiende de la
realidad, del mundo, porque el mundo no se deja decir, por lo
menos  no  claramente.  El  mundo  se  crea,  y  aquí,  en  esta
investigación, conforme se escribe, y aunque exista un apoyo
bibliográfico,  se  crea,  y  recrea,   un  Grupo  Forma.  El
investigador se sirve del lenguaje, se arma de entrevistas,
preguntas y respuestas, e irremediablemente cae, por ejemplo,
en El mundo tal como lo encontré (la novela jamás escrita de
Ludwig Wittgenstein); es decir, su caída es una creación a
tientas dentro de un espacio literario, una obra artística, ni
mucho  menos  una  descripción  fiel  de  la  realidad.  Lo
descriptivo como tal, no tiene cabida aquí. Con el Grupo, toda
investigación se antoja creación; cuando se habla de arte, se
hace ya arte. La investigación es una práctica artística.

El  investigador  se  pone  la  máscara  de  investigador,  y  se
revela, no obstante, creador de ficciones, artista. Y a la
inversa, el artista se pone la máscara de artista, y se revela
investigador. El baile de máscaras no cesa. El movimiento
sigue y sigue, en círculos, y el investigador se pregunta,
¿estoy  dando  cuenta  del  mundo  de  los  Forma  o  lo  estoy
creando?; ¿qué estoy haciendo?; ¿soy investigador o artista? A
esto  nos  conduce  el  Grupo  Forma;  a  la  incertidumbre,  al
tartamudeo de la crítica, a otro lenguaje, a uno más inseguro,
más vulnerable; a uno que no cesa de hacerse preguntas. Se
abandona el plural de modestia, característico de la academia.
¿Qué hago? ¿Estoy investigando o estoy creando? ¿Estoy en el
terreno de la abstracción o en el espacio de la creación?
Aquí, ahora, en este instante, todo filósofo y filósofa, todo
crítico y crítica de arte tiene algo de artista. Esa minucia,
aunque de mayúscula importancia, ese algo es lo que revela el
Manifiesto,  y  no  solo  el  Manifiesto,  sino  la  actitud  y
práctica de los Forma. Es ahí hacia donde nos conduce la
investigación. Hacia esa actitud, la cual nos explicita la
carga artística que posee cada una de nuestras prácticas. 



Joaquín Gimeno. Sin título, 1974. Técnica mixta /
cartulina, 58 x 46 cm.

8. Happening. Acción. Actitud.           

No se quiere volver a Hegel, por eso, para apartarlo del
camino, retomamos el concepto de actitud y la actitud misma
del Grupo Forma. Hegel no reflexionó sobre la actitud, porque
para él todo lo real era racional, y todo lo racional real. La



vida  era  pues  algo  absolutamente  racional.  Esa  es  la
monstruosidad  hegeliana;  una  monstruosidad  que  Brentano,
Husserl y Heidegger dirigieron hasta su forma más extrema: la
estructura de la conciencia. Es a partir de ese momento cuando
la vida cobra una estructura. Tanto el ámbito racional como el
afectivo  se  aglutinan  ahí.  Ese  es  el  crimen  de  la
Lebensphilosophie y de toda aquella tradición que dice poder
llegar a comprender la vida tal como es. Esa es la condena, la
condena de la vida al sentido. Que la vida tenga (un) sentido
hace de ella nada más que una cárcel. Este tipo de tradición
dice hablar de la vida, pero en cambio habla exclusivamente de
la muerte. La vida, al ser una estructura, se hace cárcel, de
la  cual  solo  se  puede  huir  por  medio  del  acontecimiento
fundamental, es decir, la muerte. El sentido de la vida se
quiebra cuando acaece ese acontecimiento que lo trastoca todo.
Muerte, muerte y más muerte. 

¿Es así como debemos entender el happening de los Forma, como
un acontecimiento que rompe, mata y aniquila la vida? No. Aquí
el  acontecimiento  carece  de  sentido,  de  estructura,
adquiriendo  protagonismo  la  vida,  tal  y  como  viene.  El
happening desborda al acontecimiento, a la estructura, dejando
a  la  vida  en  la  intemperie,  dejándola  momentánea  o
definitivamente sin sentido. Ahora bien, se le puede dar otra
vuelta de tuerca, e ir en otra dirección, y aceptar que, si la
vida  no  tiene  sentido  ni  estructura  alguna,  entonces  el
acontecimiento, el happening en este caso, sería lo que daría
sentido, a saber, lo que resignificaría el mundo y la vida. El
acontecimiento  sería  aquello  con  sentido,  aquello  que
otorgaría  sentido  a  una  vida  sin  sentido.  Necesitaríamos,
pues,  de  acontecimientos  para  así  dar  sentido  a  nuestra
existencia. Pensemos un poco más. Nueva vuelta de tuerca. Con
esta noción de acontecimiento, el happening se convierte en
algo así como un bálsamo. En algo que podemos nombrar porque
este tiene sentido. Esto nos consuela. Nombramos, decimos que
el Grupo Forma lanzó todo el mobiliario del estudio por el
balcón  de  la  calle  Castrillo,  y  con  esas  palabras  damos



sentido  a  ese  happening.  Con  esto,  habríamos  caído  en  el
terreno firme de la evidencia, de la búsqueda de un consuelo
capaz de atorgar sentido a, en este caso, el instante y acción
en el que los muebles salieron por la ventana. No obstante,
aquel  happening  es  irreductible  a  la  fórmula  –  palabra  –
“happening”. Sencillamente se dio, en un darse, por otro lado,
nada evidente. Una opacidad, una oscuridad, una ambigüedad que
lejos está de asustar e inquietar; una incertidumbre que se
acepta con gesto alegre.

La búsqueda constantemente del consuelo, del sentido, de la
palabra, de la etiqueta, se olvida, dando paso a la acción del
momento, a una nueva vuelta de tuerca, ¿y si resulta que no
queremos creer que el acontecimiento sea la vida, la vida en
su  completa  indeterminación?  El  acontecimiento  aquí  ya  no
sería  sinónimo  de  consuelo  epistemológico-ontológico.  El
acontecimiento  cobraría  la  forma  de  un  happening,  de  una
acción, de la vida como incertidumbre, de un vivir por el mero
hecho de vivir. Vivir sin más. Tener la actitud de vivir la
vida. Sin estructura. De ir creándola sin un sentido concreto
ni abstracto. De crearla en el instante. Vivir ahí, en la
actitud irreductible de vivir. Eso sería el happening del
Grupo  Forma:  la  vida  en  su  momento,  en  su  acontecer.  El
happening, el acontecimiento, sería la vida, toda ella. En
otros términos, la actitud, la vida, la acción sería aquello
que, como se ha visto, no se deja nombrar, que nos lleva a un
lenguaje imperfecto, errático, el tartamudeo, y que no puede
identificarse con la sola palabra “happening”. El happening
sería así vivir la vida en su sinsentido más sentido. Vida,
vida y más vida. 



Paco Simón. Sin título, 1976. Acrílico  / lienzo, 130 x
97 cm.

9. Conclusiones. Juegos e indeterminación.            

El problema de nombrar algo es el problema de la identidad.
Nombrar  el  acontecimiento,  nombrar  la  vida,  es  darle  un



sentido, es identificarla, quedando así esta dominada. Y es
precisamente  contra  esta  dominación,  y  la  dominación  en
general, cuando los Forma se ponen en acción. Christo embala,
Jackson  Pollock  mancha,  Piero  Manzoni  defeca,  Cy  Twombly
escurre, Gerhard Richter arrastra, Tracey Emin agrede. Eso
dice la historia. Estos artistas tienen su sello, su etiqueta,
algo que los determina. Pero, ¿qué determina a los Forma? La
indeterminación.  Esa  es  aquí  la  propuesta.  Una  forma
indeterminada,  una  actitud  que  no  se  deja  decir
académicamente, que se resiste a toda categoría. De este modo,
la academia se pone en juego. El academicismo que ordena y
cataloga  lo  que  puede  denominarse  como  arte,  lo  que  cada
práctica artística es y lo que define a un artista o grupo,
juega a un juego irresoluble.

Cada happening, cada abstracción, cada objeto, cada pintura
son muestra de la investigación llevada a cabo por este grupo.
Una  investigación  que  no  llega  a  ninguna  parte.  Una
investigación  que  carece  de  lógica,  es  decir,  una
investigación que se mantiene en el enigma. Ahí donde hay
enigma,  la  lógica  nada  dice.  Hacer  filosofía  desde  esta
práctica artística es mantenerse en el enigma; jugar al juego
de la chiquillería; jugar al juego de hoy te digo una cosa y
mañana otra. Este juego no es, por ejemplo, el juego del
embalaje, no es el juego de Christo; este es otro juego. No se
trata únicamente de ponerle un velo a la realidad, como forma
de  acabar  con  la  obsesión  por  la  aletheia,  por  el
desvelamiento de la verdad, de lo auténtico y original. Aquí
se  mantiene  el  enigma  por  medio  del  mostrar.  Los  Forma
muestran, y lo hacen desde el estruendo de su frenético gesto,
una y otra vez, práctica tras práctica, enigma tras enigma;
las prácticas artísticas se agolpan en el estudio, en el cual
se  investiga,  haciendo  de  esa  investigación  un  enigma  a
perpetuidad. Eso se muestra, ese enigma. Lo que se investiga
es  la  investigación;  la  práctica  artística  es  una
investigación que se investiga a sí misma para hacerla todavía
más hermética, ilegible, innombrable. Se investiga no para



desvelar, sino para exponer obras y prácticas que no hacen
sino mantener el enigma de la investigación. Es un juego;
mejor aún, un grupo abierto de juegos, de juegos de niños. Un
juego que no puede ser apresado bajo el discurso de la forma y
el contenido, que no se presta al debate de la experiencia
estética y que no quiere oír hablar de ismo alguno. Lo único
que quiere es vivir el arte en su momento, con alegría y
humor. Una acción a la que aquí nos hemos acercado a través de
un juego de abstracciones. Abstracciones, que como ya se ha
indicado, no dan cuenta de la naturaleza de dichas prácticas.

Vivir sin respuestas. Vivir incluso sin preguntas. Vivir en la
indeterminación y la incertidumbre. Vivir por el hecho de
vivir. Solo vivir, nada de sobrevivir. Su vida está, como dice
Mira, “alejada del patético existencialismo” (Mira, 2002: 59).
La  actitud  de  los  Forma  está  fuera  de  toda  pregunta
fundamental,  de  todo  proyecto  cerrado,  de  todo  movimiento
regresivo. El movimiento del Grupo Forma es el movimiento
informal, ese que carece de forma, que solo actúa, que solo
vive,  que  se  transforma  constantemente;  un  movimiento  que
deviene actitud subversiva, juguetona con las formas, la cual
transfigura incluso la forma del Grupo Forma haciendo de ella
la del Centro de investigación de arte y Zoología; una nueva
forma, esta última, en la que los artistas, ataviados con
prismáticos,  se  definen  como  ornitólogos  profesionales;
artistas comprometidos con la naturaleza (¿dónde está ahora el
pollo  urbano?  en  una  bolsa  de  plástico);  artistas  que  –
metódicamente – retratan la naturaleza por medio del estudio
minucioso de las aves en su entorno; artistas que quieren
conservar dicho entorno, el galacho de La Alfranca, dentro de
un contexto artístico. De nuevo, investigación (y parodia).

Vemos que su actitud es subversiva porque es escurridiza,
incatalogable e irónica. Su actitud no está en la historia,
porque su actitud es vida y, como se viene diciendo, escapa
del orden del discurso. Su mofa nos hace tartamudear, dudar.
Es,  como  afirma  Pérez-Lizano,  la  de  un  “grupo  sin  lógica



racional”  (Pérez-Lizano,  2002:  142).  ElGrupo  Forma  no  cae
preso de la lógica historiográfica. No se encuentra dominado
por una etiqueta. No tiene una definición consoladora de lo
que su vida (artística) fue. No hay consuelo, no hay etiqueta
tranquilizadora, ni siquiera la que aquí se ha dado, es decir,
la etiqueta de “incertidumbre”, la cual no ha sido sino paja:
palabra tranquilizadora.

Como señala Castro, “en la memoria de la ciudad queda su
atrevimiento,  su  imaginación,  su  curiosidad  y  su  actitud
«libre y rompedora»” (Castro, 2022). Hace cincuenta años, el
17  de  junio  de  1972,  este  grupo  expuso  por  vez  primera,
dejando sin palabras, generando sorpresa. “¿Qué es esto?”,
alcanzó  a  preguntar  el  público  visitante,  haciéndole  así
partícipe de la acción expositiva; pregunta inconclusa, tan
abierta como indeterminada, que aún sigue, por suerte, sin
respuesta.



Manuel Marteles, Fernando Cortés, Paco Rallo y Paco
Simón.Fotografía tomada el 17 de junio de 1972. Anaglifo

manipulado a partir de una fotocopia en B y N,
por Ángel Duerto en 17 de junio de 2022. Archivo Grupo

Forma.

[1]    Con esta nota se quiere agradecer a los integrantes
del  Grupo  Forma,  además  de  a  Rosa  María  Aragüés,  Laura
Salvador  y  Carmina  Soria,  por  su  atenta  y  comprometida
colaboración  con  la  presente  investigación.  Gracias  por
responder a todas las cuestiones e inquietudes que han ido
surgiendo durante el proceso de este trabajo.  

[2]   Sobre este punto, se aclara que manejamos aquí a John
Cage en calidad de artista conceptual, aceptando los lazos
existentes entre este y Duchamp (Stévance, 2018). 


