Génesis. Sebastiao Salgado.

Hasta el 4 de mayo de este afio (abridé sus puertas el pasado 17
de enero) permanecerd abierta dicha muestra en el espacio
Caixa Forum de Madrid, formada por un amplisimo conjunto de
imdgenes tomadas por el fotdégrafo brasilefo a lo largo,
aproximadamente, de la Ultima década.

Se trata de un extenso y variado recorrido por todos los
continentes del planeta, incluido el Artico y la Antartida, de
donde el autor extrae algunas de las panoramicas mas
impresionantes jamas vistas por el ojo humano, debido a 1la
magnificencia de los paisajes, la mayoria inéditos. Para la
consecucién de tales imdgenes, Salgado ha efectuado tomas
aéreas a través de la utilizaciodon de medios como la avioneta o
el helicéptero, asi como ha procedido a la ascensidn e
internamiento por intrincados parajes, casi al modo de 1los
antiguos exploradores que penetraban en 1lo desconocido.
Destacan, en este sentido, la aparicién de meandros de rios,
serpenteantes entre la espesa selva amazdnica, o entre
montafias cuyos picos recortan un cielo poblado de nubes (Cafdn
del Colorado) o la presencia grandiosa de los icebergs que
constituyen auténticas arquitecturas de hielo, etc. En efecto,
el agua representa un verdadero leit motiv en la mayor parte
de estas fotografias, como origen de toda vida, ya que,
ciertamente, ésta es la lectura interpretativa que ha de
acompanar la visita: la (re)presentacidon del comienzo de todo,
la mostracidén, casi en un sentido biblico, del Génesis, por
medio de una naturaleza virgen e incontaminada. A tal fin, el
paisaje se erige, claro esta, en el género de referencia, pero
no exclusivamente, ya que también encontramos fotografias
presididas por tribus indigenas que pueblan esos mismos
territorios; aparecen en grupo, en interiores de sus
viviendas, o efectuando algin tipo de ritual, pero también de
manera individual, ocupando en esta ocasidon integramente el
encuadre. Siempre de manera muy pldacida e indolente, como se
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presupone que es consubstancial a su modo de vida, como si
formara parte de su idiosincrasia, cuya imagen ha sido
construida por los objetivos de fotdgrafos, principalmente,
occidentales. Una construccién no exenta de cierto
paternalismo exotista, articulada desde una mirada taxonomista
y externa, sobre la que luego volveremos.

En todos los casos, parece como si Salgado tratara de
constatar una especie de Arcadia que no existe, obviando el
continuo acoso y hostigamiento de estas gentes a manos de los
industriales madereros y terratenientes para que abandonen sus
tierras de la selva amazédnica. Y es que una extrafa sensacién
de irrealidad nos aborda a cada momento. En esta linea, Susan
Sontag respondia en una entrevista a la pregunta de si es
posible congeniar la belleza con la fotografia de reportaje:
“Una foto puede ser terrible y bella. Otra cuestidén: si puede
ser verdadera y bella. Este es el principal reproche a las
fotografias de Sebastiao Salgado. Porque la gente, cuando ve
una de esas fotos, tan sumamente bellas, sospecha.” (ESPADA,
2004: 37).

Lo mismo sucede con la apariencia del paisaje, cuya nocidn de
inconmensurabilidad, por otra parte, es heredera directa de
los postulados romanticos que plasmaran en pintura 1los
artistas estadounidenses de la Escuela del rio Hudson con unas
similares filiaciones edénicas (Thomas Cole, en obras como
Expulsion del Jardin del Edén (1828), Frederick Edwin Church o
Albert Bierstadt), teniendo su correlato directo en 1la
fotografia de Carleton Eugene Watkins, que nos presentd en
numerosas ocasiones la grandeza del valle del Yosemite, en los
anos sesenta y setenta del siglo XIX. En todos estos trabajos,
incluido el de Salgado, gravita un anhelo de sublimidad, de
conquista de la categoria estética de “lo sublime”, pero tales
imagenes no evitan que tengamos un cierto sentimiento de
incredulidad, de escepticismo pesimista, después de todo lo
que ha pasado y de lo que sabemos: la destruccién de 1los
Ultimos parajes virgenes a manos de la codicia humana que esta



tras la explotacién desmedida de los recursos naturales. En
todo caso, volviendo con las fotografias de Watkins, éstas si
que presentan un cariz documental, de afirmacidén de 1la
realidad, en el sentido de que se trataba de paisajes apenas
transitados por occidentales, por tanto, mantenidos en toda su
pureza, aunque fuera por poco tiempo. Las fotografias de
Salgado parecen cerrar el ciclo iniciado con éste; se nos
advierte de la fragilidad del medio natural, a punto de
desaparecer para siempre, pero ahi queda todo.

Las imagenes del fotdgrafo brasilefio responden, como en
ocasiones precedentes ya ha abordado en su trayectoria, a
plasmar una serie de buenas intenciones (como una “oda visual
a un mundo que debemos proteger”, define Lélia Wanick, 1la
comisaria de la exposicidén y esposa del artista, la muestra
que nos ocupa) a partir de una depurada técnica, que nos
ofrece bellisimas imdgenes que configuran una evidente -y no
sabemos si justificada— idealizacidén de los temas. Mas
todavia, dentro de un sistema (o género?) como el reportaje,
que muchos tedricos de 1la fotografia reconocen como
desvirtuado en las Ultimas décadas, de modo que a la inicial
funcién de confrontacidén con el espectador de un contexto dado
del que no se eliminan detalles, por muy molestos que puedan
resultar, y de acuerdo a un proceso de interpelacién con éste
que lo oriente hacia una visidn critica del estado de cosas
(la antigua -y popular— expresién de “remover conciencias”),
la ha reemplazado un continuo, consciente y sistematico
proceso de estetizacidén por el que se han suprimido estos
condicionantes. Vinculado con este proceso, se deduce un nuevo
rol para el fotdégrafo: de cronista andénimo, cuya identidad
desaparece diluida entre las aspiraciones de cambio vy
transformaciéon de la colectividad (para cuya consecucion su
trabajo se erige en instrumento primordial), volvemos a
reconocer la cualidad-aspiraciéon de la autoria, la puesta en
practica de un estilo, el triunfo definitivo del subjetivismo
individualista como origen y causa de la creacidn artistica,
dentro de postulados claramente tardomodernistas. Una



presencia que, finalmente, deja de serlo, deja de ser
enunciativa y denotativa, y pasa a convertirse en una mirada
externa, fria y alejada, a moverse dentro del campo de la
connotacidén vacia y superficial. Es asi cémo el fotografo
aparece "“auto-representado en el papel de aventurero, para
quien el contenido de la imagen resulta intercambiable a favor
del relato autorreferencial de la experiencia del observador.
Este (el fotégrafo) se brinda como mediador ante una realidad
de cuyos avatares se ausenta para situarse como espectador
privilegiado que nos ofrece su experiencia distanciada de lo
otro” (Rosler, 2004: 88, véase también Del Rio, 2007). Una
mirada en la que media una nada inocente estrategia selectiva
de paisajes naturales y humanos (si bien es cierto que la
mirada fotografica nunca ha sido inocente) y que, segun 1los
mas criticos, conlleva un vaciado de contenido que pervierte
la finalidaddel reportaje. No es casual que, por todo ello,
haya un estudiado y laborioso proceso de obtencidon de 1la
imagen, desde la composicidén y el encuadre, la iluminacidn,
etc. Salgado no es el primero en proceder de esta manera,
puesto que hallamos similares resultados en trabajos
anteriores de otros reporteros vinculados a la Agencia Magnum:
como el suizo Werner Bischof, autor junto a Robert Frank vy
Pierre Verger del célebre Indiens pas morts (1956), ambientado
en los Andes, o el estadounidense Eugene Smith que, con su
reportaje Spanish Village. It Lives 1in Ancient poverty and
Faith, publicado en la revista Life en 1951, hace una denuncia
de 1la situacidén de pobreza, atraso y represién de un pequefio
pueblo extremeno —como reflejo de todo el pais— consecuencia
del régimen dictatorial franquista. Una premisa que el
fotégrafo hace convivir con cierto esteticismo presente en
algunas de sus tomas, tal como ilustra la conocida fotografia
del velatorio, con un cuidado gusto compositivo en la
disposicién de las personas —casi personajes— o en la
aplicacidén de la luz, casi un cuadro tenebrista en la mejor
tradicion de la escuela espafiola. Asimismo, esta reorientacidn
de la fotografia de reportaje hacia la condicidn de auténtico
“cuadro”, en sintonia con la identificacidn del fotégrafo como



autor, como “artista”, ha posibilitado la museificacidén (una
renovada actitud positiva hacia el caracter exponible de las
imagenes) de un tipo de trabajo que, a priori, tenia su
espacio natural en la prensa o las revistas ilustradas.

Este pictorialismo en las fotografias de Génesis se percibe,
ademas, en la concrecidn de determinados efectos plasticos que
inciden en las texturas, las superficies, como sucede en las
imagenes de dunas de desiertos, que nos recuerdan la
fotografia subjetiva de nombres como Mario Giacomelli, que
hizo parecidas investigaciones formalistas en 1los afos
cincuenta del pasado siglo.

Para concluir, podemos afirmar que el trabajo de Salgado
responde a una tendencia no nueva en la fotografia de
reportaje, que prioriza sobre todo la obtencién de imagenes
esencialmente bellas, lo cual nos hace olvidar las profundas y
terribles problematicas que hay de trasfondo, en este caso, en
Génesis, el principal reto al que estd sometido el ser humano
en la actualidad y del que depende su supervivencia en el
futuro: el mantenimiento sostenible del medio natural.



