
Génesis. Sebastiâo Salgado.
Hasta el 4 de mayo de este año (abrió sus puertas el pasado 17
de enero) permanecerá abierta dicha muestra en el espacio
Caixa Forum de Madrid, formada por un amplísimo conjunto de
imágenes  tomadas  por  el  fotógrafo  brasileño  a  lo  largo,
aproximadamente, de la última década.

Se trata de un extenso y variado recorrido por todos los
continentes del planeta, incluido el Ártico y la Antártida, de
donde  el  autor  extrae  algunas  de  las  panorámicas  más
impresionantes jamás vistas por el ojo humano, debido a la
magnificencia de los paisajes, la mayoría inéditos. Para la
consecución  de  tales  imágenes,  Salgado  ha  efectuado  tomas
aéreas a través de la utilización de medios como la avioneta o
el  helicóptero,  así  como  ha  procedido  a  la  ascensión  e
internamiento por intrincados parajes, casi al modo de los
antiguos  exploradores  que  penetraban  en  lo  desconocido.
Destacan, en este sentido, la aparición de meandros de ríos,
serpenteantes  entre  la  espesa  selva  amazónica,  o  entre
montañas cuyos picos recortan un cielo poblado de nubes (Cañón
del Colorado) o la presencia grandiosa de los icebergs que
constituyen auténticas arquitecturas de hielo, etc. En efecto,
el agua representa un verdadero leit motiv en la mayor parte
de  estas  fotografías,  como  origen  de  toda  vida,  ya  que,
ciertamente,  ésta  es  la  lectura  interpretativa  que  ha  de
acompañar la visita: la (re)presentación del comienzo de todo,
la mostración, casi en un sentido bíblico, del Génesis, por
medio de una naturaleza virgen e incontaminada. A tal fin, el
paisaje se erige, claro está, en el género de referencia, pero
no  exclusivamente,  ya  que  también  encontramos  fotografías
presididas  por  tribus  indígenas  que  pueblan  esos  mismos
territorios;   aparecen  en  grupo,  en  interiores  de  sus
viviendas, o efectuando algún tipo de ritual, pero también de
manera individual, ocupando en esta ocasión íntegramente el
encuadre. Siempre de manera muy plácida e indolente, como se
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presupone que es consubstancial a su modo de vida, como si
formara  parte  de  su  idiosincrasia,  cuya  imagen  ha  sido
construida por los objetivos de fotógrafos, principalmente,
occidentales.  Una  construcción  no  exenta  de  cierto
paternalismo exotista, articulada desde una mirada taxonomista
y externa, sobre la que luego volveremos.

En  todos  los  casos,  parece  como  si  Salgado  tratara  de
constatar una especie de Arcadia que no existe, obviando el
continuo acoso y hostigamiento de estas gentes a manos de los
industriales madereros y terratenientes para que abandonen sus
tierras de la selva amazónica. Y es que una extraña sensación
de irrealidad nos aborda a cada momento. En esta línea, Susan
Sontag respondía en una entrevista a la pregunta de si es
posible congeniar la belleza con la fotografía de reportaje:
“Una foto puede ser terrible y bella. Otra cuestión: si puede
ser verdadera y bella. Este es el principal reproche a las
fotografías de Sebastiâo Salgado. Porque la gente, cuando ve
una de esas fotos, tan sumamente bellas, sospecha.” (ESPADA,
2004: 37).

Lo mismo sucede con la apariencia del paisaje, cuya noción de
inconmensurabilidad, por otra parte, es heredera directa de
los  postulados  románticos  que  plasmaran  en  pintura  los
artistas estadounidenses de la Escuela del río Hudson con unas
similares filiaciones edénicas (Thomas Cole, en obras como
Expulsión del Jardín del Edén (1828), Frederick Edwin Church o
Albert  Bierstadt),  teniendo  su  correlato  directo  en  la
fotografía de Carleton Eugene Watkins, que nos presentó en
numerosas ocasiones la grandeza del valle del Yosemite, en los
años sesenta y setenta del siglo XIX. En todos estos trabajos,
incluido el de Salgado, gravita un anhelo de sublimidad, de
conquista de la categoría estética de “lo sublime”, pero tales
imágenes  no  evitan  que  tengamos  un  cierto  sentimiento  de
incredulidad, de escepticismo pesimista, después de todo lo
que ha pasado y de lo que sabemos: la destrucción de los
últimos parajes vírgenes a manos de la codicia humana que está



tras la explotación desmedida de los recursos naturales. En
todo caso, volviendo con las fotografías de Watkins, éstas sí
que  presentan  un  cariz  documental,  de  afirmación  de  la
realidad, en el sentido de que se trataba de paisajes apenas
transitados por occidentales, por tanto, mantenidos en toda su
pureza,  aunque  fuera  por  poco  tiempo.  Las  fotografías  de
Salgado parecen cerrar el ciclo iniciado con éste; se nos
advierte  de  la  fragilidad  del  medio  natural,  a  punto  de
desaparecer para siempre, pero ahí queda todo.

Las  imágenes  del  fotógrafo  brasileño  responden,  como  en
ocasiones precedentes ya ha abordado en su trayectoria, a
plasmar una serie de buenas intenciones (como una “oda visual
a un mundo que debemos proteger”, define Lélia Wanick, la
comisaria de la exposición y esposa del artista, la muestra
que nos ocupa) a partir de una depurada técnica, que nos
ofrece bellísimas imágenes que configuran una evidente –y no
sabemos  si  justificada–  idealización  de  los  temas.  Más
todavía, dentro de un sistema (o género?) como el reportaje,
que  muchos  teóricos  de  la  fotografía  reconocen  como
desvirtuado en las últimas décadas, de modo que a la inicial
función de confrontación con el espectador de un contexto dado
del que no se eliminan detalles, por muy molestos que puedan
resultar, y de acuerdo a un proceso de interpelación con éste
que lo oriente hacia una visión crítica del estado de cosas
(la antigua –y popular– expresión de “remover conciencias”),
la  ha  reemplazado  un  continuo,  consciente  y  sistemático
proceso de estetización por el que se han suprimido estos
condicionantes. Vinculado con este proceso, se deduce un nuevo
rol para el fotógrafo: de cronista anónimo, cuya identidad
desaparece  diluida  entre  las  aspiraciones  de  cambio  y
transformación de la colectividad (para cuya consecución su
trabajo  se  erige  en  instrumento  primordial),  volvemos  a
reconocer la cualidad-aspiración de la autoría, la puesta en
práctica de un estilo, el triunfo definitivo del subjetivismo
individualista como origen y causa de la creación artística,
dentro  de  postulados  claramente  tardomodernistas.  Una



presencia  que,  finalmente,  deja  de  serlo,  deja  de  ser
enunciativa y denotativa, y pasa a convertirse en una mirada
externa, fría y alejada, a moverse dentro del campo de la
connotación vacía y superficial. Es así cómo el fotógrafo
aparece “auto-representado en el papel de aventurero, para
quien el contenido de la imagen resulta intercambiable a favor
del relato autorreferencial de la experiencia del observador.
Éste (el fotógrafo) se brinda como mediador ante una realidad
de cuyos avatares se ausenta para situarse como espectador
privilegiado que nos ofrece su experiencia distanciada de lo
otro” (Rosler, 2004: 88, véase también Del Río, 2007). Una
mirada en la que media una nada inocente estrategia selectiva
de paisajes naturales y humanos (si bien es cierto que la
mirada fotográfica nunca ha sido inocente) y que, según los
más críticos, conlleva un vaciado de contenido que pervierte
la finalidaddel reportaje. No es casual que, por todo ello,
haya  un  estudiado  y  laborioso  proceso  de  obtención  de  la
imagen, desde la composición y el encuadre, la iluminación,
etc. Salgado no es el primero en proceder de esta manera,
puesto  que  hallamos  similares  resultados  en  trabajos
anteriores de otros reporteros vinculados a la Agencia Magnum:
como el suizo Werner Bischof, autor junto a Robert Frank y
Pierre Verger del célebre Indiens pas morts (1956), ambientado
en los Andes, o el estadounidense Eugene Smith que, con su
reportaje Spanish Village. It Lives in Ancient poverty and
Faith, publicado en la revista Life en 1951, hace una denuncia
de la situación de pobreza, atraso y represión de un pequeño
pueblo extremeño –como reflejo de todo el país– consecuencia
del  régimen  dictatorial  franquista.  Una  premisa  que  el
fotógrafo hace convivir con cierto esteticismo presente en
algunas de sus tomas, tal como ilustra la conocida fotografía
del  velatorio,  con  un  cuidado  gusto  compositivo  en  la
disposición  de  las  personas  –casi  personajes–  o  en  la
aplicación de la luz, casi un cuadro tenebrista en la mejor
tradición de la escuela española. Asimismo, esta reorientación
de la fotografía de reportaje hacia la condición de auténtico
“cuadro”, en sintonía con la identificación del fotógrafo como



autor, como “artista”, ha posibilitado la museificación (una
renovada actitud positiva hacia el carácter exponible de las
imágenes)  de  un  tipo  de  trabajo  que,  a  priori,  tenía  su
espacio natural en la prensa o las revistas ilustradas.

Este pictorialismo en las fotografías de Génesis se percibe,
además, en la concreción de determinados efectos plásticos que
inciden en las texturas, las superficies, como sucede en las
imágenes  de  dunas  de  desiertos,  que  nos  recuerdan  la
fotografía subjetiva de nombres como Mario Giacomelli, que
hizo  parecidas  investigaciones  formalistas  en  los  años
cincuenta del pasado siglo.

Para  concluir,  podemos  afirmar  que  el  trabajo  de  Salgado
responde  a  una  tendencia  no  nueva  en  la  fotografía  de
reportaje, que prioriza sobre todo la obtención de imágenes
esencialmente bellas, lo cual nos hace olvidar las profundas y
terribles problemáticas que hay de trasfondo, en este caso, en
Génesis, el principal reto al que está sometido el ser humano
en la actualidad y del que depende su supervivencia en el
futuro: el mantenimiento sostenible del medio natural.


