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La exposición resaltaba en la entrada una necesidad que hasta
entonces había permanecido invocada: la necesidad de crear un

mito colectivo

Sarane Alexandrian

 

            Desde 1925 París siempre ha sido ciudad de
exposiciones surrealistas. Quizás porque así lo dictan sus
pasajes,  sus  affiches  publicitarios,  sus  pequeñas  calles
tortuosas, su rastro de la Porte de Saint-Ouen, sus luces de
neón  que  invaden  un  paisaje  de  pequeñas  perspectivas,  su
antiguo  metro  laberíntico  en  cuyas  entradas  dos  faros
extraterrestres modernistas concebidos por Hector Guimard nos
invitan a ser engullidos en una red que en cualquier momento
puede variar… En verdad, es la sociedad de mercado la que se
nos presenta bizarra, mientras que el surrealismo constituye
su respuesta. Basta con hojear Le Paysan de Paris de Louis
Aragon para comprender esta realidad.

Mucho  se  ha  hablado  de  la  influencia  psicoanalista  en  el
surrealismo, pero poco acerca de las influencias objetivas de
la dialéctica de Hegel, de la pasión de Sade, del Fetichismo
de la mercancía de Marx, del Origen de la familia de Engels,
etc., las cuales reconcilian la poética moderna con las ansias
de  liberación  de  este  movimiento  revolucionario  desde  las
superestructuras espirituales. Posiblemente el psicoanálisis
con  toda  su  subjetividad,  haya  sido  la  herramienta  más
apropiada para su asimilación. Sin embargo, el propio Breton
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llegó a establecer sus reservas frente al psicoanálisis en Los
vasos comunicantes (1932), lo que con el tiempo condujo al
grupo oficial y a las demás fracciones surrealistas, a un giro
inesperado hacia las tesis sobre los arquetipos de Jung.

            En un principio, es dentro de este ambiente de
encuentros y sorpresas donde surge el interés surrealista por
el objeto. Así mismo, las esculturas, máscaras y otros objetos
del  arte  primitivo  oceánico  que  los  surrealistas  tanto
apreciaban, no los encontraban en islas y selvas exóticas,
sino en los puestos del marché aux puces y en las vitrinas de
ciertos  establecimientos.  Fueron  extraídos  de  un  paisaje
conformado a partir de lo fortuito y banal de la metrópolis
moderna junto con conceptos como el hegeliano “azar objetivo”
y la “belleza convulsa”. Y este París mismo es el que Louis
Aragon, André Breton, Pierre Naville, Maxime Alexandre y los
más sensibles a la poética de esta realidad moderna, narraron
en las páginas de sus libros durante su pertenencia al grupo y
una vez fuera de él pero conmovidos por las mismas vivencias
urbanas, ahí donde encuentra exactamente lugar el “nominalismo
absoluto” de Aragon (Una ola de sueños, 1924, probablemente el
“otro  primer  manifiesto  del  surrealismo”),  desde  el  alma
rescatada por Man Ray en las fotografías de Atget, hasta los
paisajes lechosos de Tanguy o los encuentros que movilizan los
fragmentos de los collages de Georges Sadoul.



            Pese  a  haber
transcurrido  ya  casi  noventa
años  desde  la  fundación  de
este movimiento, París le ha
consagrado  recientemente
varias  exposiciones.
Posiblemente la más ambiciosa
de  todas  ellas  sea  la
consagrada  al  objeto
surrealista  en  el  Centro
Georges  Pompidou,  la  cual
cuenta  con  un  antecedente
claro en el IVAM de Valencia
en  1997  comisariada  por  el
historiador del arte Emmanuel

Guigon.  Tras  la  amplitud  de  esta  exposición  y  el  estudio
historiográfico del catálogo –soberbio sin duda-, muy difícil
lo tiene esta última donde este experto del surrealismo, del
collage y del objeto, no ha colaborado más que a título de
invitado, mientras que la exposición ha sido organizada por el
propio director del museo Didier Ottinger. Esperábamos una
edición francesa del estudio de Guigon, pero no ha sido así. A
parte de un breve catálogo, se ha optado por un “diccionario
del  objeto  surrealista”  donde  la  participación  colectiva
estaba asegurada. En ocasiones los centros deben dejar sitio a
los  expertos  en  ciertas  materias  a  la  hora  no  sólo  de
organizar  las  exposiciones  de  sus  especialidades  para
enriquecerlas  con  sus  aportes  y  dar  la  oportunidad  a  la
actualización de sus investigaciones, las cuales deben residir
tras toda exposición como garantía de que no se ha empleado el
dinero público en caprichos y banalidades, aunque sea en esta
época determinada por su arcaísmo organizativo en la que la
población no puede intervenir directamente en las decisiones
que afectan a la gestión y producción de su cultura. También
estos historiadores deben aportar sus proyectos elaborados con
el  fin  de  que  tengan  la  salida  y  la  difusión  que  toda
investigación de calidad (es decir, con aportes nuevos para su



disciplina)  merece.  Y  no  dudamos  de  la  preparación  de
Ottinger,  -autor  del  Surrealismo  y  la  mitología  moderna-,
simplemente  afirmamos  que  la  colección  y  la  documentación
presentada es más reducida que la presentada en el IVAM de
Valencia hace ya 17 años, así como la calidad del estudio
historiográfico que lo acompaña, siendo que el de Emmanuel
Guigon jamás ha sido traducido, además de estar absolutamente
descatalogado  y  agotado.  De  hecho,  el  centro  Pompidou  ha
preferido  titular  a  esta  exposición  “El  surrealismo  y  el
objeto” frente a “El objeto surrealista” de Valencia, quizás
por  un  problema  de  patentes  o  simplemente  para  evitar
comparaciones como la aquí vertida. No obstante la consecución
cronológica de la vista es bastante parecida, determinada, -
una vez representados los precedentes y el descubrimiento de
los objetos de funcionamiento simbólico en 1930 por Dalí ante
la  Bola  suspendida  de  Giacometti-,  por  las  exposiciones
surrealistas  donde  los  objetos  fueron  protagonistas:  “La
exposición surrealista de objetos” en la Galería Ratton en
1936,  “El  surrealismo  en  1947”,  y  la  octava  exposición
internacional surrealista titulada “E.R.O.S.” (Galería Daniel
Cordier, 1959), si bien la exposición de 1997 comisariada por
Guigon,  ampliaba  esta  nómina  a  otras  exposiciones:  las
exposiciones en la “Galería Surrealista” gestionada por el
propio  grupo,  así  como  las  sucesivas  exposiciones
internacionales del surrealismo: Praga, Londres, Nueva York…
En todas ellas se apreciaba el protagonismo de los objetos
antes que las pinturas y el arte propiamente dicho. Ellos
constituían  los  fragmentos  de  la  realidad  con  los  que  el
movimiento  exploraba  a  través  de  sus  propios  medios:
automatismo,  materialismo  dialéctico,  análisis  paranoico-
crítico,  humor  negro,  etc.,  procedentes  todos  del  “azar
objetivo”.  Aún  así,  debemos  anunciar  que  Guigon  acaba  de
editar recientemente (en el mes de noviembre) en colaboración
con  Georges  Sebbag  -nada  más  y  nada  menos-,  Sur  l’objet
surréaliste, gracias a la prestigiosa editorial Jean-Michel
Place.



            Frente a la necesidad de documentar una
manifestación de esta trascendencia en un mundo donde los
objetos cobran un enorme protagonismo a partir de los enigmas
que el mercado les confiere, la exposición recién presentada
en  el  centro  Pompidou  ha  recurrido  una  vez  más  a  una
resolución “artística” de montajes e instalaciones de los que
estamos  ya  hartamente  habituados  y  que,  en  ocasiones,
enmascaran las carencias investigadoras. Las instituciones han
redescubierto el alcance de estos medios artísticos a la hora
de encubrir y ajustar no sólo ausencias, sino también malas
actuaciones de gestión y financiación. También para recuperar
ciertos  fenómenos  artísticos  que,  aún  incómodos,  son
ineludibles  incluso  para  la  oficialidad.  

            No sé si se trata del caso de la exposición El
surrealismo y el objeto dada la capacidad del Centro Pompidou
para abordar grandes empresas, pero lo que sí es cierto es que
por ningún lado llegamos a comprender la reinterpretación de
los  objetos  históricos  ahí  presentados  por  una  serie  de
artistas  actuales  como  si  se  tratase  de  los  cierres  de
hormigón de un antiguo edificio fracturado por el tiempo y sus
avenencias, y recién restaurado con materiales bien distintos
de los originales, sólo que en este caso la reinterpretación
no  es  funcional,  más  bien  continua  las  paredes  del  museo
Pompidou concebido entre 1972 y 1977 por Renzo Piano, Richard
Rogers y Gianfranco Franchini, como la parodia postmodernista
(no  podría  ser  de  otra  manera  debiéndose  a  la  iniciativa
gubernamental)  de  los  principios  constructivos  de  las
vanguardia  históricas  tras  las  reivindicaciones  también
utopistas del mayo de 1968 (destruir el pasado y la tradición
para crear un nuevo imaginario)

Estas obras del nuevo siglo las debemos a Artistas como el
popero  estadounidense  Ed  Ruscha  (el  Pop  Art  y  antes  el
neodadaísmo norteamericano de los años cincuenta ya sirvieron
para la reificación del ready-made duchampiano), caracterizado
entre los que expusieron en 1962 en New Painting of Common



Objects  (Museo  de  arte  de  Pasadena,  primera  exposición
propiamente pop en E.E.U.U.) por interaccionar el lenguaje y
los  objetos;  el  accionista  californiano  Paul  McArthy;  la
respuesta feminista de Cindy Sherman a Hans Bellmer (como
“continuación”  a  su  obra  según  afirma  el  comisario  de  la
exposición);  Haim  Steinbach  y  su  crítica-crítica  a  las
instituciones artísticas mediante su amplia nómina de objetos
(nada  que  ver  con  la  serie  limitada  de  ready-mades  de
Duchamp);  el  también  norteamericano  Mark  Dion;  el  artista
francés Philipe Mayaux, ganador del Premio Marcel Duchamp 2006
por  sus  moldes  de  yeso,  los  cuales  constituyen  también
réplicas hasta la saciedad de otro de los divertimentos de
Duchamp; el joven artista francés multimedia Théo Mercier, el
parisino Arnaud Labelle-Rojoux… Nótese que todos ellos son
artistas estadounidenses y franceses como si se tratase de un
ensayo de reconciliación entre los dos -históricos ya- centros
del arte contemporáneo del siglo XX: París y Nueva York, lo
que desvela las verdaderas inquietudes de la exposición a la
hora de responder al desafío surrealista de “a ver si son
capaces de almacenar en sus museos todos nuestros objetos”
(Dalí en Le Surréalisme au service de la Révolutionnº3, p.
17). No es casual que las muestras actuales, radicalmente
diferenciadas  de  aquella  otra  histórica  por  haber  sido
realizadas  fuera  del  movimiento  y  por  el  contrario  en
contextos  puramente  artísticos  e  institucionales,  se
encuentren al final y en el pasillo de entrada y salida que
une las distintas salas. No se trata de un inocente recorrido
cronológico, sino de una moraleja, del cierre de una historia
iniciada hace ya casi un siglo con el triunfo final de la
institución artística en su pulso con el surrealismo y las
vanguardias históricas.   



        

Goya, Capricho nº 64, 1799                                    
Victor Hugo, Pulpo, 1866                 Victor Hugo,
Justicia, 1858

Todos estos artistas elegidos para prolongar esta exposición,
más que actualizar el objeto surrealista, lo integran dentro
del recinto artístico, respecto al cual han alcanzado un gran
protagonismo las instituciones artísticas, concretamente en la
decisión caprichosa (el capriccio despótico del Siglo de las
Luces que vio nacer la soberanía del gusto) sobre lo que
merece ser tildado artísticamente: los museos y los Centros de
Arte contemporáneo, denominados así estos últimos con el fin
de responder a su necesidad de presentarse bajo la constante



actualidad, como si el tiempo no pasase, a espaldas de lo
verdaderamente moderno y radical: la reproducción mecánica de
la  imagen  capaz  de  devolverla  a  la  vida,  tal  y  como  la
entendió en sus Poesías el mismísimo Isidore Ducasse, -Conde
de  Lautréamont-,  así  como  Goya  antes  de  emprender  sus
caprichos grabados con el fin de difundirlos entre la sociedad
(en su caso los caprichos pertenecen a las arbitrariedades de
las injusticias sociales, tradicionales ya entonces). Por esta
razón  el  maestro  aragonés  es  precedente  directo  del
surrealismo, y no por ninguna visión atormentada, dado que
para  los  surrealistas  no  había  mayor  tormento  que  el
aburrimiento, frente a lo cual tan sólo quedaba por extraer la
poesía de lo cotidiano, tal y como Baudelaire escurría la
velocidad  del  mundo  moderno  para  quedarse  únicamente  con
aquello que permanece: los objetos son los restos de un mundo
fragmentado  al  ser  tamizado  por  la  mercancía,  y  el
surrealismo, a través de ellos, alcanza un nuevo paisaje donde
los ejes cartesianos han sido sustituidos por el encuentro
fortuito. En cambio, la exposición actual sobre el objeto en
el Museo Pompidou ha querido contribuir, antes que desvelarla,
a  esta  fragmentación  ofreciendo  de  nuevo  una  respuesta
institucional.            

Lo dicho respecto a Goya también puede afirmarse acerca del
siguiente protagonista de este ensayo, Victor Hugo, cuya casa
en la Plaza de los Vosgos es hoy visitable y pertenece a la
red Paris Musées del Ayuntamiento de París. Entre octubre y
enero  este  centro  ha  presentado  su  colección  de  la  obra
plástica de Victor Hugo y aquella que se encuentra en la
Bibliothèque Nationale, basada principalmente en técnicas de
dibujo que, por su poder de exploración de lo desconocido,
pueden ser consideradas como experimentales. Sin embargo y a
diferencia de las exposiciones que hemos podido ver desde el
centenario de su muerte, en Paris en 1985 (“Soleil d’Encre” en
Le Petit Palais y la exposición de sus dibujos en La Maison de
Victor Hugo. El primer título fue adoptado del primer ensayo
dedicado a la plástica de Victor Hugo, de la mano de Gaëtan



Picon –hermano del surrealista Pierre Picon- y recogido en su
libro Las líneas de la mano de 1969), en Valencia, en Venecia,
Nueva York, Bruselas y Madrid, esta última exposición viene a
responder al adjetivo “surrealista” con lo que tantas veces se
ha tildado a esta obra plástica suya y que en buena medida el
propio  grupo  de  Breton  ha  contribuido  a  descubrir.  Ese
reconocimiento surrealista se hizo oficial ya en su primer
manifiesto del 15 de octubre de 1924, en una de esas listas de
precedentes (autores que “podrían pasar por surrealistas”) que
a  Breton  tanto  le  gustaba  citar  y  que  lo  separaban
irremediablemente  del  dadaísmo  centroeuropeo:  “Hugo  es
surrealista cuando no es idiota”. Ésta era la mejor fórmula
que encontró para reconocer la ineludible aportación romántica
de la mano de un autor que ya se estudiaba en los colegios por
ser de obligada citación, siendo además que su casa fue donada
al Ayuntamiento de París con el fin de constituirse como un
museo, visitable desde 1903. Más tarde, fueron los propios
surrealistas los que descubrirían sus dibujos que, como su
afán recolector de objetos, materializaban el espíritu de su
poesía  y  las  liberaba  del  estrecho  margen  que  lega  las
palabras a tan grande azar a los ojos de nuestras conciencias,
porque la plástica -sobre todo entendida de una manera moderna
(aún hoy, lo siento)- es realidad material; y Victor Hugo lo
sabía muy bien cuando recurría a sus plantillas de grueso
papel para crear vacíos en las impregnaciones de tinta sobre
el soporte original. Tal y como afirmaría Tristan Tzara acerca
de Picasso en 1935, en un  papier collé una hoja blanca
adherida jamás puede ser confundida con el soporte original,
de la misma manera que un espacio liberado por una plantilla
ya no forma parte del blanco inmaculado del soporte, porque
tras toda creación moderna late la problemática alquímica de
la creación a partir de la nada.

 

                                                             



               

                                                             
                 Victor Hugo, 1855

 

Como  veníamos  diciendo,  la  plástica  de  Victor  Hugo  fue
descubierta por los surrealistas algunos años más tarde de su
primer manifiesto, ya que a Víctor Hugo no le gustaba mostrar
públicamente sus experimentos gráficos, sólo a los amigos y
familiares más cercanos, tal y como demuestran estas quejas de
Charles Baudelaire acerca del Salón de 1859: No encontré en
las exposiciones de Salón la magnífica imaginación que fluye
en los dibujos de Victor Hugo como el misterio en el cielo.
Hablo  de  sus  dibujos  a  tinta  china,  porque  es  demasiado
evidente  que  en  poesía,  nuestro  poeta  es  el  rey  de  los
paisajistas, y …expresa, con la obscuridad indispensable, lo
que es oscuro y confusamente revelado. Esta faceta plástica
del  gran  literato  francés  del  siglo  XIX,  quizás  el  más
completo de su época, fue conocida por los surrealistas de la
mano de Valentine Hugo, casada con su bisnieto Jean Hugo,
pintor próximo a Cocteau, Radiguet, Satie, Éluard y Francis
Picabia, y a quien Valentine Gross –dedicada a la coreografía
y figurinismo- conoció a través del Grupo de los Seis (los
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músicos  Auric,  Honegger,  Milhaud,  Durey,  Poulenc  y
Tailleferre). Siendo que ella contactó al grupo surrealista en
1929 a través de la pareja Paul Éluard y Gala, fue éste
primero quien rescató algunas piedras de entre las multitudes
de colecciones de objetos de Victor Hugo, quien con un interés
próximo al suiseki nipón (contemplación de los cantos rodados)
como una evidencia más de su curiosidad constante por las
culturas extremo-orientales y que bien pudo inspirar el título
Tas de pierres para buena parte de sus manuscritos que en vida
aún no había publicado (“En la muerte, el alma liberada del
cuerpo,  será  también  desarmada”),  demostró  ser  un  gran
coleccionador de rarezas, llegando a constituir un despacho en
su casa muy parecido al de Breton expuesto hoy en la colección
permanente del Centro Pompidou.

Su sensibilidad hacia las piedras no sólo anticipa el interés
surrealista  por  el  objeto  (el  encuentro  fortuito  con  los
mismos y las coincidencias desprendidas), sino también la del
antiguo surrealista y próximo a Bataille Roger Caillois, quien
recordaba cómo en el afán extremo-oriental por coleccionarlas
no se buscaba tanto un parecido sino la sugestión de una
imagen encontrada en sus formas, lo que da un vuelco absoluto
a la imitación, si retomamos aquella cita a Botticelli por
parte de Max Ernst, por la cual nos recordaba cómo -según
Leonardo da Vinci- educaba a sus alumnos en el taller lanzando
contra  una  pared  una  esponja  impregnada  en  pintura  para
descubrir en ella las formas que a su vez les permitirán
adivinar los caminos de sus deseos. Con ello Max Ernst daba
rienda  suelta  a  sus  procedimientos  semiautomáticos  y
automáticos como el collage, el grattage, el frottage, la
decalcomanía, el dripping, etc., todos ellos ya experimentados
por Victor Hugo un siglo antes gracias a su manejo de la tinta
china en su juego dialéctico de luz y tinieblas a modo de
Rembrant o Goya, quien influenció decisivamente en Victor Hugo
puesto que pudo conocer directamente su obra en sus viajes a
España. Gracias a estos automatismos las piedras y las rocas
se tornan protagonistas en la obra tanto de Victor Hugo como



en la de los surrealistas Max Ernst, Óscar Domínguez, Marcel
Jean, Georges Hugnet, Wolfgang Paalen (Victor Hugo también se
aventuró a “pintar” con las llamas de las velas, con lo que se
adelantó al fumage de Paalen) etc., junto con los castillos,
los cuales podríamos considerar, –desde el de D.A.F. Sade en
Lacoste   hasta  la  “Endless  House”  de  Frederik  Kiesler-,
primera célula del espacio surrealista en la capacidad de la
subconsciencia de construir en los recuerdos el espacio que la
alberga  en  su  definición  onírica,  tal  y  como  luego  fue
definida por Gaston Bachelard la “poética del espacio”.      

                                                             
                          

                                                             
                          Victor Hugo, Llave

                     

En este sentido, la exposición “La cime du rève” comisariada
por Vicent Gille y Alexandrine Achille, encargados de los
estudios documentales de la propia Maison de Victor Hugo,
constituye  una  aportación  significativa  a  la  historia  del



arte, dado que, frente a las anteriores exposiciones dedicadas
a  los  dibujos  de  Victor  Hugo,  ha  mostrado  de  manera
comparativa  las  obras  gráficas  más  experimentales  de  los
surrealistas  con  el  fin  de  probar  cómo  Victor  Hugo  ha
anunciado el surrealismo un siglo antes, sobre todo en lo
concerniente a una cuestión de actitud. La exposición ha hecho
verdaderamente  de  Victor  Hugo  un  surrealista  “avant  la
lettre”,  y  ha  consolidado  su  posición  como  precedente
indiscutible, ya reconocido en el propio primer manifiesto del
movimiento de 1924. Ya no se trata de ilustrar, tal y como
ocurre en la exposición que actualmente presenta el Musée
d’Orsay entre el 11 de marzo y el 6 de julio acerca del ensayo
Van  Gogh.  El  suicidado  de  la  sociedad  de  Antonin  Artaud
(1947), si no de establecer las verdaderas conexiones a partir
de las muestras plásticas, entre dos aportaciones históricas
diferentes  con  el  fin  de  establecer  lazos,  en  ocasiones
inesperados, a lo que nosotros hemos añadido la dimensión
objetual, evidente en el afán coleccionador de Victor Hugo, el
cual, como buen coleccionista tal y como diría el historiador
del  arte  Maurice  Rheims,  no  diferencia  lo  natural  (las
piedras) de lo artificial (el castillo) en un mundo gobernado
por los caprichos de la luz (Goya). Y este añadido no supone
una mera yuxtaposición, ya que tanto tras los objetos como
tras la gráfica se esconde el gesto, el trazo en esta última y
el encuentro con los primeros, lo que verdaderamente iguala lo
artificial  con  lo  natural  y  hace  de  esta  vivencia  una
experiencia  verdaderamente  extática,  capaz  por  sí  sola  de
definir el instante. Éste es realmente el método de lectura
que propuso Gaëtan Picon en 1969 tomando como ejemplo entre
otros  la  plástica  de  Victor  Hugo,  la  cual  ya  había  sido
considerada  por  André  Breton  precedente  de  la  expresión
abstracta en L’Art Magique (1957, en colaboración con Gérard
Legrand). Por eso la exposición no necesita de un decálogo de
técnicas automáticas en su organización, entre otras cosas
porque no se trata de técnicas cerradas. Todas ellas proceden
de un encuentro con el azar y colaboran en la exploración de
lo desconocido, tanto de lo exterior como de lo interior. En



este  caso  los  comisarios  han  preferido  recurrir  a  una
sistematización temática que, a diferencia de la mayoría de
las  ocasiones  en  las  que  asistimos  a  este  tipo  de
argumentación  expositiva,  no  resulta  para  nada  caprichosa:
“huellas”, “manchas” (frottages, grattages, decalcomanias…),
“castillos”, “casas”, “retratos”, “bestiarios” que facilitan
el retrato mismo de la conciencia exploradora y los caracteres
humanos en general, como bien apuntara Juan-Eduardo Cirlot en
su Diccionario de Símbolos (Loup Loup de Max Ernst, el águila
de Victor Hugo); el “monstro” entre la idea y la materia o
entre la realidad y lenguaje (Gilbert Lascaut, Le monstre dans
l’art  occidental);  mecanismos  creativos  como  “amor(es)
loco(s)”, “la naturaleza”… Todo ello constituye una permanente
exploración, una disposición de la poesía misma que devuelve
los esfuerzos plásticos a la investigación de lo desconocido
(la  naturaleza),  en  un  encuentro  constante  con  el  objeto
azaroso (el objeto de “el amor loco”) a través del lenguaje
(“juego de palabras, juego de manos” recita la exposición),
que a su vez nos conduce por un sendero que abarca desde las
híbridas monstruosidades (animales confeccionados mediante el
principio del collage con partes de distintas especies en un
desafío insistente a lo preconcebido positivista) hasta lo
maravilloso, al enfrentar en ocasiones los resultados azarosos
con títulos evocadores tal y como exigía Botticelli a sus
alumnos. Porque de eso se trata tal y como afirmó el propio
Breton  acerca  de  las  relaciones  ineludibles  entre  el
simbolismo novecentista y el surrealismo: la transformación
del misterio simbolista en lo maravilloso surrealista (Breton,
André,  “Le  merveilleux  contre  le  mystère.  À  propos  du
symbolisme», Minotaure nº 9, octobre 1936, Paris, pp. 25-31).
Al fin y al cabo, lo “maravilloso”, –sugerido ya en la década
de 1720 por los pastores y filólogos suizos próximos a Fussli,
Johann Jakob Bodmer y Johann Jakob Breitinger-, pertenece a
toda aquella nómina de nuevas categorías que surgieron en la
primer  mitad  del  siglo  XVIII,  en  el  nacimiento  del  Arte
mayúsculo como tal, en calidad de institución erigida sobre el
resto  de  la  realidad,  junto  con  “moveré”,  “pintoresco”,



“sublime”,  lo  terrible…  y  caracterizado  por  ser  capaz  de
englobar a todos ellos. Ahora se trata de localizar aquello
maravilloso en la realidad, en las calles mismas de París (Le
Paysan  de  Paris  de  Aragon,  L’amour  Fou  de  Breton,  Pierre
Naville…). Por ello es importante, -y quizás la exposición no
lo ha subrayado suficientemente-, la concepción que Victor
Hugo mantuvo de su producción plástica a lo largo de toda su
vida,  la  cual  realmente  sirve  de  vértice  a  donde  se  ven
abocadas  todas  sus  vertientes  automáticas,  las  cuales  ya
anuncian los experimentos surrealistas.

Receloso de la exposición pública de estas obras gráficas,
siempre las consideró por lo que son: juegos bien extendidos
entre  la  clase  acomodada,  sólo  que  en  ocasiones  han  sido
reivindicados  y  profundamente  estudiados  por  haber  sido
cultivados  y  analizados  de  manera  experimental  por
personalidades de renombre como Victor Hugo en las letras, o
como en el caso del collage por el dramaturgo y jardinero real
Charles Dufresny entre los siglos XVII y XVIII (redescubierto
por  el  surrealista  y  patafísico  Noël  Arnauld),  o  por  el
escritor danés de cuentos infantiles Hans Christian Andersen
(1805-1875). ¿Acaso no es éste el modelo de experimentación
plástica propuesto por los surrealistas a partir del juego, el
cual es a su vez la base del resto de sus actividades como
bien afirmara Breton hacia finales de los años cuarenta al
explicar el juego surrealista “lo uno en lo otro”? en la
plástica surrealista verdadera no hay obras de arte, tan sólo
técnicas de exploración de lo maravilloso cotidiano, que se
prolongan en una cadena infinita de vivencias entre unos y
otros, entre el encuentro azaroso de sus protagonistas, los
cuales podrían ser anónimos en el mejor de los casos. Y con
ello descubren y perfilan la verdadera aportación de buena
parte del arte del siglo XX (si no en su totalidad): la
investigación. En ella Victor Hugo se mostró como un gran
maestro, para lo que debió conservar su producción gráfica en
un ámbito considerado “menor” por la idiotez. Al fin y al
cabo, todas estas experimentaciones, al llevarse a cabo con la



tinta  china,  parecen  estar  destinadas  a  su  reproducción
mediante el grabado o las técnicas actuales de edición que
eliminan los accidentes de la factura, una magia que impregna
la pluralidad frente a la unicidad (Victor Hugo fue uno de los
primeros en interesarse por las posibilidades creativas de la
fotografía)  y  de  la  que  Goya  se  mostró  como  pionero
indiscutible (y con ello maestro de Victor Hugo), al anteponer
su actividad como grabador a su pintura y liberar, al mismo
tiempo,  este  medio  del  cerco  profesional  de  gremios  y
talleres, esto es, de la difusión de tipos iconográficos para
reflejar  en  cambio  las  absurdeces  del  mundo  y  hacerlas
públicas al conjunto de la sociedad, todo bajo el espíritu
documentalista propio de un verdadero investigador armado de
su dominio gráfico y erudición. ¿Los excesos del clero no
conforman acaso escenas duales como los arrecifes de Victor
Hugo o de Oscar Domínguez surgidos de las provocaciones de una
mancha?  Las  obras  gráficas  del  autor  de  Los  miserables
cuestionan la obra única y acabada en aras de la investigación
y de la democratización del arte (del divertimento popular
como origen y fin de toda actividad expresiva). Ésta es su
verdadera  aportación  sobre  el  terreno  gráfico,  la  cual
concuerda con el pensamiento político de igualdad social de
sus últimos años. Al fin y al cabo, el grafiti anónimo en
tanto que grabado o impregnación en la vía pública constituye
el primer modelo para este tipo de prácticas, y ha inspirado a
la Historia del Arte multitud de nuevas técnicas y reflexiones
teóricas. Él mismo sedujo la fotografía de Brassaï entre 1930
y finales de los años cincuenta (por lo que también anticipa
indirectamente la fotografía surrealista en sí: Man Ray, Ubac,
Boiffard, etc.) y participa del mismo espíritu bajo el cual el
arrancado anónimo de los carteles en las calles sedujo a Léo
Malet, sin necesidad por ello de recoger esta experiencia más
allá  de  su  mera  advertencia  en  el  Dictionnaire  abrégé  du
Surréalisme confeccionado por André Breton y Paul Éluard en
1938 y publicado por José Corti.    

                                



                                 Frédéric Mégret, dibujo, h.
1926-1927

Sólo  desde  este  espíritu  contrario  a  las  obras  acabadas,
podemos apreciar la muestra que acompaña a esta exposición:
los dibujos de adolescencia del periodista y crítico de arte
Frédéric Mégret, quien entre 1928 y 1929 se aproximó al grupo
surrealista, según nos cuenta André Thirion en sus memoras
Révolutionnaires sans révolutions, de la mano de Louis Aragon,
a quien conoció en los ambientes de Montparnasse por donde
entonces ambos se movían. Según este testimonio de quien sería
uno  de  sus  compañeros  surrealistas  más  cercanos,  Thirion,
Mégret  ya  realizaba  antes  poesías  y  dibujos  “de  una
incoherencia y una timidez de niño”. Enamorado de una actriz
de diez años mayor que él, había huido de su madre y no quería
volver a casa, por lo que se instaló en el número 54 de la rue
du Château en el distrito 14 de París, ahí donde se conformó
en  1925  el  grupo  conocido  como  el  de  la  Rue  de  Château
(Jacques  Prévert,  Yves  Tungy  y  Marcel  Duhamel).  Aún  muy
diferentes, sus dibujos guardan la relajación adolescente de
nuestros jóvenes surrealistas Manuel Viola y Federico Comps,
materializada  en  la  mutilación  y  descomposición  de  los
cuerpos, junto con una rabiosa crítica social expresada por
textos  que  recorren  las  líneas  trazadas.  No  por  ello
constituyen obras de arte. Cuántos dibujos de atormentados
adolescentes habrán quedado olvidados por la Historia.

Y es que aún queda mucho por hacer. Nos podrá chocar ver
durante estos días en las carrocerías de los autobuses urbanos
de  la  RAPT,  el  “pollo-zapato”  de  Meret  Openheim  (Ma
gouvernante, 1936) anunciando la exposición sobre el objeto
surrealista del Centro Pompidou. Pero no se trata de condenar
de manera maniquea la institucionalización de la revolución
surrealista, de la que en verdad este movimiento fue el primer
responsable,  pues  basta  con  repasar  su  historia  con  ojos
críticos y sinceros para verlo claramente. Queda mucho por
descubrir (los dibujos de Mégret son sólo un ejemplo de esta



necesidad,  los  cuales  carecen  aún  hoy  de  un  estudio
historiográfico  y  de  una  edición  en  condiciones)  y  por
redescubrir (como el arte gráfico de Víctor Hugo en tanto que
exploración de lo maravilloso). En realidad, el”pollo-zapato”
de  Oppenheim  ha  retornado  a  las  vías  parisinas  de  donde
procede, tal y como sugeríamos al inicio de ese ensayo. Las
exposiciones, ya sean institucionales o no -dado que todos los
son  (la  misma  exposición  ya  es  un  acto  de
institucionalización,  y  tanto  Victor  Hugo  como  Duchamp  lo
sabían  muy  bien)-,  pueden  constituir,  más  allá  de  los
caprichos de un puñado de comisarios erigidos de manera poco
democrática como los inspirados de una nueva sociedad (en
realidad de los baúles de las viejas colecciones), un buen
medio  para  dar  a  conocer  las  investigaciones  plásticas  e
historiográficas llevadas a cabo, de manera complementaria a
las publicaciones, de las cuales el catálogo constituye una
primera aportación. Más allá de los asuntos meramente formales
y por tanto subjetivos, detrás de toda buena exposición es
fácil vislumbrar un buen trabajo de campo, de estudio, de
taller, documental, teórico… Tan sólo la elección del tema ya
nos lo advierte. Y en lo que al surrealismo respecta, un buen
comisariado puede constituir una prolongación de los esfuerzos
de sus protagonistas en la exploración de lo maravilloso al
margen de las disputas institucionales, ante la cuales tan
sólo cabe ignorar el concepto mismo de Arte. Quizás sea el
momento  de  recuperar  un  medio  que,  como  la  plástica,  nos
pertenece  a  todos,  y  no  sólo  a  aquellos  amigos  de  la
administración  que  se  presentan  como  los  tamizadores  y
hacedores de la cultura y su historia.   

 



    

Maison de Victor Hugo, Escritorio chino                      
                                                             
   André Breton en su escritorio


