
Exposiciones de dos pintores
de la vida moderna: Manet y
Bellows en la Royal Academy,
Londres
Colas  de  gente  a  la  intemperie  en  la  gélida  primavera
londinense miran con envidia a los afortunados que han tenido
la  previsión  de  comprar  con  antelación  sus  entradas  con
reserva de día y hora para la exposición de Manet en la Royal
Academy;  pero  una  vez  dentro  de  Burlington  House  la
masificación  humana  obliga  a  mirar  desde  lejos  algunos
cuadros,  estirando  el  cuello  por  detrás  de  los  grupos  de
extáticos visitantes. Algunos comentan entre sí que hubiera
merecido la pena pagar más por ver la exposición en el horario
vespertino dominical (cuesta 30 libras, en lugar de las 15 que
vale la entrada normal). Sin duda Manet tiene mucho gancho
entre los aficionados al arte, y a los indecisos les habrán
acabado de convencer las elogiosas reseñas en los medios de
comunicación que, por cierto, contrastan con la saturación que
por las mismas fechas está ya acusando la prensa española por
la oferta reiterada de exposiciones impresionistas en Madrid,
donde algunos se quejan de que debido a la crisis económica la
Fundación Thyssen programa ahora exposiciones sin tesis, pero
con éxito de taquilla asegurado (un argumento que no sé hasta
qué  punto  puede  valer  también  para  la  exposición  de
impresionistas en la cercana Fundación MAPFRE, con entrada
gratuita). En el caso de la Royal Academy nadie se extraña de
que programen muestras con gran tirón de público, pues siempre
han tenido que financiarlas con el dinero de las entradas y el
patrocinio  de  algunas  corporaciones,  en  este  caso  la
financiera BNY Mellon. Esta gran exposición de Manet, que
reúne  obras  de  diferentes  colecciones  públicas  o  privadas
europeas,  americanas  y  asiáticas,  ha  estado  en  el  Toledo
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Museum de Ohio, así que no es extraño que sus organizadores
estén ansiosos por demostrar que, como corresponde a los fines
educativos de un museo, la muestra trata de enseñarnos cosas
nuevas: hay un tono didáctico en los textos tanto de las
cartelas  como  de  los  paneles  de  sala,  complementados  por
abundante documentación de todo tipo, desde mapas de Francia o
planos  de  París,  a  abundantes  fotografías  y  prensa  de  la
época. Y de forma reiterada insisten en el argumento de la
exposición, que también evocan en su título, Portraying Life.
Según  los  comisarios  de  esta  exposición,  que  citan  a
Baudelaire y a T.S. Clark como fuentes de autoridad para su
explicación, Manet fue el gran exponente de la modernidad de
la vida urbana; hasta ahí nada nuevo, pero ellos sostienen
además que Manet alcanzó una especial poética realista en su
retrato de la vida en la gran capital del siglo XIX porque
pintaba  habitualmente  personas  que  conocía  bien.  Siempre
estuvo apoyado por un amplio grupo de familiares y amigos que
a menudo posaron para él, a quienes no sólo inmortalizó en
retratos individuales o colectivos, sino también en cuadros de
género  y  paisajes  urbanos  poblados  por  estos  personajes
queridos.  En  efecto,  cada  sala  de  la  exposición  nos  va
familiarizando con los rostros que aparecen repetidas veces en
diferentes  cuadros  de  Manet,  desde  su  esposa,  Suzanne
Leenhoff, o el hijo de ésta, Léon (los comisarios no entran en
la polémica sobre quien fue su padre), a sus amigos (como el
crítico  e  hispanófilo  Zacharie  Astruc),  y  modelos  más
habituales, como la pálida pelirroja Victorine Meurent, que
protagonizó algunas pinturas famosísimas: Almuerzo sobre la
hierba, Olympia y El ferrocarril. Tras ver sus fisionomías
tantas veces, en óleos, pasteles, dibujos, o fotografías, uno
sale  de  la  exposición  convencido  de  que  su  argumento  ha
quedado demostrado… pero basta visitar la cercana National
Gallery para comprobar que, en realidad, algunos de los más
hermosos  cuadros  de  Manet  está  dedicados  a  una  camarera
desconocida o un personaje anodino; mientras que lo que nos
han seleccionado los comisarios de la exposición, como les
suele ocurrir a los iconógrafos, incluye piezas estupendas



pero también otras mucho menos logradas.

Por afortunada coincidencia, o quizá de forma deliberada, la
exposición  antológica  del  pintor  norteamericano  George
Bellows, que al mismo tiempo muestra la Roya Academy en las
salas del segundo piso (con muchos menos visitantes), es un
excelente complemento a la de Manet. También Bellows fue ante
todo un pintor de figuras, y de hecho se hizo famoso por sus
combates de boxeadores u otros cuadros que retratan la vida
marginal  en  Nueva  York,  tan  típicos  de  la  expresionista
estética  barriobajera  de  la  Ashcan  School.  Pero  esta
antológica nos muestra que fue mucho más que eso, pues realizó
retratos hermosísimos, como el de su esposa al piano, que por
cierto recuerda mucho a los que Manet hizo de su pareja. Y,
también como Manet, Bellows fue un devoto admirador de Goya,
quien no sólo sirvió de referente para algunas escenas de
género a ambos artistas, pues además sus Fusilamientos del 3
de mayo inspiraron a Manet el Fusilamiento de Maximiliano, y a
Bellows Masacre en Dinant, un cuadro pintado en 1918 sobre las
atrocidades de los invasores alemanes en Bélgica durante la I
Guerra  Mundial  (forma  parte  de  una  trilogía  de  grandes
pinturas  sobre  ese  tema  presentes  en  esta  exposición,
complementadas por litografías sobre la I Guerra Mundial que
en ocasiones recuerdan mucho a los Desastres de la Guerra).
Otro parecido con Manet es que, por desgracia, Bellows tampoco
llegó  a  viejo.  En  su  breve  carrera  artística  nunca  pudo
librarse  de  la  identificación  con  los  cuadros  sobre
boxeadores,  que  siguieron  encargándole  incluso  cuando  este
“deporte” ya era legal, y se programaba en locales que nada
tenían que ver con la vida marginal que tanto le atrajo de
joven. Pero gracias a esta exposición descubrimos que, en
paralelo, hixo muchas otras cosas, algunas tan modernas como
el paisaje con figuras firmado en 1924 y titulado The Picnic,
otro tema próximo a Manet, pero con un colorido fauvista que
recuerda más a Derrain o Matisse. Por cierto, también viene de
los Estados Unidos de América esta otra exposición, la primera
antológica de Bellows en Europa.  Y como igualmente procede de



sendos  museos,  la  National  Gallery  of  Washington  y  el
Metropolitan de Nueva York, no es de extrañar que se hayan
esforzado  igualmente  en  explicarla  de  un  modo  didáctico.
Incluso han “traducido” al inglés británico de hoy términos
cuyo  significado  en  la  América  de  comienzos  del  siglo  XX
podría pasar desapercibido al público londinense: por ejemplo,
el título del famoso cuadro juvenil Forty-two Kids, para el
que  su  autorutilizó  a  propósito  un  término  que  en  aquel
contexto  era  despectivo,  mientras  que  es  usual  hoy  en  el
lenguaje coloquial británico llamar “kids” a los niños; en
cambio,  en  su  periodo  final  Bellows  tituló  primero  un
enigmático retrato doble Two Sisters, y luego lo cambió por
Two Women para no escandalizar, pues “siters” era a la sazón
la manera eufemística como los nortemericanos se referían a
las  lesbianas.  Gracias  a  esta  información  en  la  cartela
explicativa, uno de los últimos cuadros de Bellows cobra unas
connotaciones especiales, que nos permiten adivinar mejor su
verdadero argumento. Sería estupendo que el Museo Thyssen, que
tiene una de las mejores colecciones de arte estadounidense en
Europa, ofreciese al público español la oportunidad de ver
también esta muestra antológica de la producción, tan mal
conocida, de tan interesante artista.


