Exposiciones de dos pintores
de la vida moderna: Manet y
Bellows en la Royal Academy,
Londres

Colas de gente a la intemperie en la gélida primavera
londinense miran con envidia a los afortunados que han tenido
la previsién de comprar con antelacién sus entradas con
reserva de dia y hora para la exposicidén de Manet en la Royal
Academy; pero una vez dentro de Burlington House 1la
masificacidén humana obliga a mirar desde lejos algunos
cuadros, estirando el cuello por detras de los grupos de
extaticos visitantes. Algunos comentan entre si que hubiera
merecido la pena pagar mas por ver la exposicidn en el horario
vespertino dominical (cuesta 30 libras, en lugar de las 15 que
vale la entrada normal). Sin duda Manet tiene mucho gancho
entre los aficionados al arte, y a los indecisos les habran
acabado de convencer las elogiosas resefas en los medios de
comunicacién que, por cierto, contrastan con la saturaciodn que
por las mismas fechas estd ya acusando la prensa espafola por
la oferta reiterada de exposiciones impresionistas en Madrid,
donde algunos se quejan de que debido a la crisis econdmica la
Fundacion Thyssen programa ahora exposiciones sin tesis, pero
con éxito de taquilla asegurado (un argumento que no sé hasta
qué punto puede valer también para la exposicidn de
impresionistas en la cercana Fundacién MAPFRE, con entrada
gratuita). En el caso de la Royal Academy nadie se extrana de
que programen muestras con gran tirdén de publico, pues siempre
han tenido que financiarlas con el dinero de las entradas y el
patrocinio de algunas corporaciones, en este caso la
financiera BNY Mellon. Esta gran exposicidén de Manet, que
reine obras de diferentes colecciones plblicas o privadas
europeas, americanas y asiaticas, ha estado en el Toledo
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Museum de Ohio, asi que no es extrano que sus organizadores
estén ansiosos por demostrar que, como corresponde a los fines
educativos de un museo, la muestra trata de enseharnos cosas
nuevas: hay un tono diddctico en los textos tanto de las
cartelas como de los paneles de sala, complementados por
abundante documentacién de todo tipo, desde mapas de Francia o
planos de Paris, a abundantes fotografias y prensa de la
época. Y de forma reiterada insisten en el argumento de 1la
exposicion, que también evocan en su titulo, Portraying Life.
Segun los comisarios de esta exposicidén, que citan a
Baudelaire y a T.S. Clark como fuentes de autoridad para su
explicacion, Manet fue el gran exponente de la modernidad de
la vida urbana; hasta ahi nada nuevo, pero ellos sostienen
ademas que Manet alcanzd una especial poética realista en su
retrato de la vida en la gran capital del siglo XIX porque
pintaba habitualmente personas que conocia bien. Siempre
estuvo apoyado por un amplio grupo de familiares y amigos que
a menudo posaron para él, a quienes no sélo inmortalizd en
retratos individuales o colectivos, sino también en cuadros de
género y paisajes urbanos poblados por estos personajes
queridos. En efecto, cada sala de la exposicién nos va
familiarizando con los rostros que aparecen repetidas veces en
diferentes cuadros de Manet, desde su esposa, Suzanne
Leenhoff, o el hijo de ésta, Léon (los comisarios no entran en
la polémica sobre quien fue su padre), a sus amigos (como el
critico e hispan6filo Zacharie Astruc), y modelos mas
habituales, como la palida pelirroja Victorine Meurent, que
protagonizd algunas pinturas famosisimas: Almuerzo sobre la
hierba, Olympia y El ferrocarril. Tras ver sus fisionomias
tantas veces, en o0leos, pasteles, dibujos, o fotografias, uno
sale de la exposicidén convencido de que su argumento ha
guedado demostrado.. pero basta visitar la cercana National
Gallery para comprobar que, en realidad, algunos de los mas
hermosos cuadros de Manet estd dedicados a una camarera
desconocida o un personaje anodino; mientras que lo que nos
han seleccionado los comisarios de la exposicidn, como les
suele ocurrir a los icondgrafos, incluye piezas estupendas



pero también otras mucho menos logradas.

Por afortunada coincidencia, o quiza de forma deliberada, la
exposicidn antolégica del pintor norteamericano George
Bellows, que al mismo tiempo muestra la Roya Academy en las
salas del segundo piso (con muchos menos visitantes), es un
excelente complemento a la de Manet. También Bellows fue ante
todo un pintor de figuras, y de hecho se hizo famoso por sus
combates de boxeadores u otros cuadros que retratan la vida
marginal en Nueva York, tan tipicos de la expresionista
estética barriobajera de la Ashcan School. Pero esta
antoldgica nos muestra que fue mucho mas que eso, pues realizd
retratos hermosisimos, como el de su esposa al piano, que por
cierto recuerda mucho a los que Manet hizo de su pareja. Y,
también como Manet, Bellows fue un devoto admirador de Goya,
quien no s6lo sirvid de referente para algunas escenas de
género a ambos artistas, pues ademas sus Fusilamientos del 3
de mayo inspiraron a Manet el Fusilamiento de Maximiliano, y a
Bellows Masacre en Dinant, un cuadro pintado en 1918 sobre las
atrocidades de los invasores alemanes en Bélgica durante la I
Guerra Mundial (forma parte de una trilogia de grandes
pinturas sobre ese tema presentes en esta exposicidn,
complementadas por litografias sobre la I Guerra Mundial que
en ocasiones recuerdan mucho a los Desastres de la Guerra).
Otro parecido con Manet es que, por desgracia, Bellows tampoco
llegd a viejo. En su breve carrera artistica nunca pudo
librarse de 1la identificacidén con 1los cuadros sobre
boxeadores, que siguieron encargandole incluso cuando este
“deporte” ya era legal, y se programaba en locales que nada
tenian que ver con la vida marginal que tanto le atrajo de
joven. Pero gracias a esta exposicion descubrimos que, en
paralelo, hixo muchas otras cosas, algunas tan modernas como
el paisaje con figuras firmado en 1924 y titulado The Picnic,
otro tema préximo a Manet, pero con un colorido fauvista que
recuerda mas a Derrain o Matisse. Por cierto, también viene de
los Estados Unidos de América esta otra exposicidén, la primera
antoldgica de Bellows en Europa. Y como igualmente procede de



sendos museos, la National Gallery of Washington y el
Metropolitan de Nueva York, no es de extranar que se hayan
esforzado igualmente en explicarla de un modo didactico.
Incluso han “traducido” al inglés britanico de hoy términos
cuyo significado en la América de comienzos del siglo XX
podria pasar desapercibido al plUblico londinense: por ejemplo,
el titulo del famoso cuadro juvenil Forty-two Kids, para el
que su autorutilizé a propdésito un término que en aquel
contexto era despectivo, mientras que es usual hoy en el
lenguaje coloquial britanico llamar “kids” a los nifhos; en
cambio, en su periodo final Bellows tituldé primero un
enigmatico retrato doble Two Sisters, y luego lo cambid por
Two Women para no escandalizar, pues “siters” era a la sazdn
la manera eufemistica como los nortemericanos se referian a
las lesbianas. Gracias a esta informacidon en la cartela
explicativa, uno de los Ultimos cuadros de Bellows cobra unas
connotaciones especiales, que nos permiten adivinar mejor su
verdadero argumento. Seria estupendo que el Museo Thyssen, que
tiene una de las mejores colecciones de arte estadounidense en
Europa, ofreciese al publico espafiol la oportunidad de ver
también esta muestra antoldgica de la produccién, tan mal
conocida, de tan interesante artista.



