
Entrevista a Rafael Canogar
    

Hablamos  de  –con-  Rafael  Canogar  (Toledo,  1935),  quien
recientemente ha impartido la conferencia inaugural, titulada
“Todo arte es político”, en el Congreso Internacional Arte
Político, organizado por la Asociación Española de Críticos de
Arte (AECA) en el Museo Reina Sofía del 6 al 8 de noviembre de
2014, cuyo programa y cartel estaban precisamente ilustrados
con una obra suya. Rafael Canogar ha sido -y es-, uno de los
máximos exponentes de la pintura española. Su obra podemos
encontrarla  en  las  colecciones  privadas  y  públicas  más
prestigiosas del mundo, de las que podemos destacar de entre
más de un centenar de instituciones, el MoMA de Nueva York, el
Museo  Nacional  Centro  de  Arte  Reina  Sofía  o  el  MACBA  de
Barcelona. Sus comienzos con Vázquez Díaz marcarán el inicio
de una trayectoria artística que rápidamente alcanzará gran
notoriedad nacional e internacional, llegando a exponer en
espacios como el Guggenheim de Nueva York. Serán muchos los
elementos  que  acabarán  por  configurar  una  de  las  obras
plásticas más importantes de nuestro país, enclavada en el
marco  de  una  España  difícil  y  culturalmente  sedienta.  La
importancia que poco a poco iba adquiriendo informalismo, la
creación del grupo El Paso, sus primeros viajes a París, la
sombra de los grandes maestros del Museo del Prado etc. serán
claves  para  la  formación  de  un  artista  esencial  de  la
modernidad  española.

 

¿Cuáles fueron sus inicios? ¿Cómo accede al conocimiento de la
vanguardia? ¿De qué manera se interesó por ella?

Fue  casi  inmediato,  después  de  mi  formación  estudiando
pintura. Cinco años con Daniel Vázquez Díaz, desde los 14 años
hasta los 19. Durante esos años cada vez me interesaban los
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más modernos, pero fue en mi primer viaje a Paris, a mis 18
años,  cuando  conocí  a  los  artistas  de  vanguardia,  y  el
flechazo  fue  instantáneo.  Me  interesó  el  “informalismo”
inmediatamente y yo también quise pintar de forma tan libre,
como ellos, ser otro informalista. Descubrí mi camino, una
estética  que  me  impactó  poderosamente:  el  informalismo,
pintura de acción donde a través  del gesto automático se
expresaban  estados  de  ánimo.  Era  la  gestualidad  del
subconsciente que afloraba sin pasar por el control de la
razón,  liberando  un   mundo  rico  de  imágenes  oníricas
y obsesivas que  entiendo canalizaron otras aspiraciones más
allá de la estética misma; sentimientos de conciencia  socio-
políticas que fueron tomando forma, al mismo tiempo que mi
formaci6n cultural y artística evolucionaba. El informalismo
 fue  eminentemente  la expresión  de la  libertad,  de lo
irrepetible y único, realizado con una caligrafía directa y
espontánea.  Obras  eminentemente  intuitivas  y  pasionales,
realizadas  con  la  urgencia  que  el  tiempo,  la  edad  y  las
teorías  reclamaban.  El  informalismo  fue  para  mí  algo
sustancial  y  místico,  autoafirmaci6n  y  autorrealizaci6n,
además de ruptura con las estructuras formales  y certidumbres
estetizantes del momento.

El despertar plástico español -aún  en tan sofocante ámbito
como la España de los años 50- fue posible gracias a unas
circunstancias  únicas:  la  aparición  de  una  vanguardia  que
venía a conectar con lo más profundo del ser y sentir español,
que  dieron   raíces  nacionales,  al  mismo  tiempo  que
universalidad a la joven pintura española.  Es cierto que nos
tocó vivir un  triste paisaje  en  esa España atrasada y
madrastra  con  sus  creadores,  pero  el  trasfondo  artístico,
 referencia donde medimos, fue inmejorable. Nunca fue tan
determinante la "prehistoria" como lo fue en la gestación de
nuestra pintura "informal".  "El artista no puede simplemente
tomar el ímpetu de la vanguardia internacional (…) sin alterar
salvajemente el tiempo y la aplicación de tales energías. Son
 las necesidades culturales de su sociedad por las que el



artista se expresa", dijo el poeta Frank O'Hara.

La implícita ambigüedad del  lenguaje "informal" me permitió
expresar, a través de una pastosa escritura, la representación
simbólica de los elementos tierra-agua, o solido-liquido, que
también reflejaban mi forma de trabajar. Una superficie donde 
se ha dejado  memoria  del gesto realizado directamente con la
mano, huella congelada, fosilizada: surcos sobre la superficie
de la tela, como el labrador castellano trabajando la tierra.
Surcos que nacían al poner el óleo sobre la tela directamente
con  la  mano,  creando  un  tejido  de  signos  reveladores  de
metafóricas  realidades  y  obsesiones  personales,  eróticas  a
veces, cuando ese tejido orgánico se construye con alusiones
erógenas, otras, con apariencias monstruosas, porque pensaba
que lo que en la vida es feo en la pintura puede ser vivo y
expresivo y por tanto bello, la gran lección aprendida con las
pinturas negras de Goya.

¿Qué teníais los informalistas españoles –usted en concreto-
de semejanza con el informalismo europeo o americano? ¿Cuál le
interesó más el americano o el europeo?

Creo que está contestado, al menos en parte, en mi anterior
respuesta. Pero para ser más preciso si diré que quizá el
grupo de la escuela de Nueva York me interesó algo más que el
europeo. Creo que eran más libres; ese grupo nació con cierta
semejanza  al  grupo  español,  con  una  fuerza  extraordinaria
porque  necesitaba  darse  a  conocer,  mostrar  su  propia
identidad. La pintura americana, antes de la aparición de este
grupo, no interesaba en el mercado americano.

En los años 50 hubo muestras en España donde participaron
artistas  estadounidenses  del  movimiento  del  expresionismo
abstracto americano ¿cómo marcaron estos episodios expositivos
su trabajo? ¿influyó de manera significativa?

En esos momentos El Paso ya existía, de hecho fuimos nosotros
quienes  montamos  la  gran  exposición  del  expresionismo



abstracto que trajo el MoMA de Nueva York, exposición que se
realizó en el Museo de Arte Contemporáneo de Madrid, montado
en uno de los patios de la Biblioteca Nacional. El Museo no
tenía personal especializado y nosotros recibimos el encargo
de su montaje.

Conocíamos  perfectamente  a  esos  artistas  pero  nosotros
teníamos ya nuestra propia línea. De hecho fueron los momentos
en los que estaban preparando nuestra exposición en el MoMA y
en el Guggenheim de Nueva York, además de una exposición de 4
artistas de El Paso en la Galería Pierre Matisse, también de
Nueva York.

Refiriéndose  al  informalismo  español  Natalie  Edgar,  en  la
revista  Art  News  en  1960  decía  lo  siguiente  “la  pintura
española de posguerra no es un movimiento de vanguardia en
absoluto, sino más bien una aberración provincial. Recordemos
que está limitada por las condiciones de la dictadura, el
ambiente libre y necesario para un verdadero movimiento de
vanguardia. El movimiento español no es más que propaganda
local  que  parece  demostrar  un  Régimen  de  libertad.  Como
resultado  de  ello,  cuenta  con  el  apoyo  benevolente  del
gobierno”. Unas palabras muy duras para un periodo próspero en
el ámbito de la creación española. Me gustaría conocer su
opinión al respecto.

No conocía ese artículo del Art News, pero sin duda es una
solemne tontería, y totalmente contrario al espíritu de tantos
otros artículos en los medios norteamericanos, incluso de esa
misma revista. Los argumentos que me dices que daba N. Edgar
son pueriles e ignorantes.

Es difícil, sin duda, ser artista creador bajo una dictadura.
Pero también es cierto que puede ser un estímulo moral el
hacer un arte libre, dar ese grito de libertad  y llevar esa
libertad  no  solamente  a  tu  obra,  también  a  tu  entorno.
Colaborar en la transformación de la sociedad de tu país. Es
lo que hicimos algunos artistas, escritores,  periodistas, 



actores;  defender  la  libertad  y  llevar  nuestras  obras  y
nuestras palabras y acciones en defensa de la democracia. Los
mismos obreros, desde dentro del Sindicato de la Dictadura,
fueron capaces de organizarse, y crear UGT y CCOO.

Siempre he dicho y declarado que mi informalismo quería ir más
allá  de  la  pura  estética,  que  tenia  unas  raíces  en  mi
necesidad  de  libertad.  Realicé  muchas  obras  de  gran
intensidad.  Consecuentemente  con  esa  vitalidad  no  quise
domesticar esas fuerzas. El informalismo me había permitido
realizar obras de gran intensidad; muchas,  pero no se puede
repetir eternamente un desgarrado grito sin volverse retórico,
fuera de tiempo cuando el contexto cambia.

El  informalismo: la estética que había dominado casi por
entero  el  panorama  de  los  años  cincuenta  y  sesenta  hacía
aguas. Fueron muchos los artistas abstractos, informalistas
como yo, que sintieron la necesidad de un cambio. Lo que nos
había  parecido  la  absoluta  libertad,  término  insuficiente
 para comunicar y expresar la tensión de la realidad, de la
nueva conciencia social y política que despertaba en el mundo.

Una de las figuras importantes de ese momento fue González
Robles,  quien  gestionó  y  promocionó  el  arte  español
informalista  con  tesón  y  convencimiento  de  lo  que  hacía.
Confió en el informalismo como agente revolucionario, pero
también es cierto que una parte oscura sobrevuela sobre él.
Parte de la crítica lo acusó de tener un lado politizado que
servía a los gustos del Régimen, ¿qué piensa usted de estos
episodios? ¿Cuál fue su visión como artista implicado en el
movimiento  informalista?  ¿Trabajabais  al  margen  de  estos
comentarios o erais plenamente consciente de ellos?

Fuimos  plenamente  conscientes  de  ello,  y  tema  de  muchas
discusiones entre nosotros. Pero yo siempre he declarado que
estaba representando a mi País, a un pueblo que luchaba por la
democracia.  Mis  obras  quisieron  ser,  así  lo  sentía  yo,
manifiestos contra la dictadura y, para hacer más evidente mi



lenguaje, cambié mis imágenes. La configuración de una nueva
iconografía aparece como testimonio  de una lucha colectiva.
Había dejado el informalismo, que creyó reclamar parcelas de
libertad  que  no  poseíamos,  y  recoger  y  transmitir  la
conciencia que como ciudadano, además de pintor, se había ido
formando en mí. Pero me di cuenta que esa comunicación tendría
que  venir  con  otros  lenguajes  menos  herméticos  que  la
abstracción informalista, que por otro lado había caído en la
trampa  de  sus  propios  excesos.  El  realismo  me  dio  la
posibilidad  de  canalizar  las  diversas  búsquedas  estéticas,
además de un respaldo moral a mis inquietudes socio-políticas.
No se trataba de volver a la figuración como si nada hubiera
ocurrido.  El  informalismo,  o  expresionismo  abstracto,  que
había sido una revolución, marcó la percepción de mi realidad.
Mi  pintura  no  trata  de  representar  la  figura  humana
ilusionistamente.  Reproduzco  imágenes  que  aparecen  en  los
medios de comunicación, y que memorizaban sucesos y hechos de
los hombres.

¿Cómo  vivió  esos  momentos?  Hay  que  reconocer  que  fueron
momentos duros en la historia de España. ¿Qué hay de cierto,
bajo  su  visión,  en  todo  lo  que  se  ha  dicho  de  que  el
informalismo fue un episodio oscuro en sintonía con la España
que os tocó vivir?

Muy  al  contrario.  Es  cierto  que  el  blanco  y  negro  son
dominantes,  pero  porque  teníamos  la  necesidad  de  la
expresividad y espontaneidad. Pero esas obras siguen teniendo,
después de cincuenta años, la intensidad y universalidad de
entonces. Muy al contrario de otras creaciones, como fue el
cine. Se filmaron estupendas películas como “El cochecito”,
“El pisito” o “El verdugo”, estupendas películas, pero que
viéndolas  hoy,  tienen  su  interés  por  ser  el  espejo  de
entonces, de esos episodios oscuros de aquella España. No es
el caso del buen informalismo que hicimos nosotros, que sigue
manteniendo el mensaje intemporal de la obra de arte.

¿Cuáles eran vuestros artistas de referencia? ¿Y los suyos en



concreto?

Los míos son muchos, pero sin duda esos grandes maestros que
siempre tuvimos cerca, en el Museo del Prado, que dio raíces a
nuestra pintura informalista.

Podríamos decir que había dos núcleos duros del informalismo
en España, por un lado estaba el madrileño y por otro el foco
de Barcelona. ¿Qué los hacía diferentes?

El informalismo catalán quedó marcada por la obra de Tapies, y
su obra se sustenta sobre todo por la expresividad de la
materia. El informalismo madrileño quizá fue más gestual.


