Entrevista a Rafael Canogar

Hablamos de —-con- Rafael Canogar (Toledo, 1935), quien
recientemente ha impartido la conferencia inaugural, titulada
“Todo arte es politico”, en el Congreso Internacional Arte
Politico, organizado por la Asociacidn Espafiola de Criticos de
Arte (AECA) en el Museo Reina Sofia del 6 al 8 de noviembre de
2014, cuyo programa y cartel estaban precisamente ilustrados
con una obra suya. Rafael Canogar ha sido -y es-, uno de los
maximos exponentes de la pintura espafola. Su obra podemos
encontrarla en las colecciones privadas y publicas mas
prestigiosas del mundo, de las que podemos destacar de entre
mas de un centenar de instituciones, el MoMA de Nueva York, el
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia o el MACBA de
Barcelona. Sus comienzos con Vazquez Diaz marcaran el inicio
de una trayectoria artistica que rapidamente alcanzara gran
notoriedad nacional e internacional, llegando a exponer en
espacios como el Guggenheim de Nueva York. Seran muchos los
elementos que acabaran por configurar una de las obras
plasticas mas importantes de nuestro pais, enclavada en el
marco de una Espafia dificil y culturalmente sedienta. La
importancia que poco a poco iba adquiriendo informalismo, la
creacién del grupo El Paso, sus primeros viajes a Paris, la
sombra de los grandes maestros del Museo del Prado etc. seran
claves para la formacidén de un artista esencial de 1la
modernidad espafola.

¢Cudles fueron sus inicios? {Como accede al conocimiento de la
vanguardia? ¢De qué manera se interesé por ella?

Fue casi inmediato, después de mi formacién estudiando
pintura. Cinco afios con Daniel Vazquez Diaz, desde los 14 afos
hasta los 19. Durante esos afnos cada vez me interesaban los
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mas modernos, pero fue en mi primer viaje a Paris, a mis 18
anos, cuando conoci a los artistas de vanguardia, y el
flechazo fue instantdneo. Me interesd el “informalismo”
inmediatamente y yo también quise pintar de forma tan libre,
como ellos, ser otro informalista. Descubri mi camino, una
estética que me impacté poderosamente: el informalismo,
pintura de accidén donde a través del gesto automatico se
expresaban estados de animo. Era la gestualidad del
subconsciente que afloraba sin pasar por el control de la
razén, Lliberando un mundo rico de imdgenes oniricas
y obsesivas que entiendo canalizaron otras aspiraciones mas
allad de la estética misma; sentimientos de conciencia socio-
politicas que fueron tomando forma, al mismo tiempo que mi
formaci6bn cultural y artistica evolucionaba. El informalismo

fue eminentemente 1la expresién de la 1libertad, de 1lo
irrepetible y Unico, realizado con una caligrafia directa y
espontanea. Obras eminentemente intuitivas y pasionales,
realizadas con la urgencia que el tiempo, la edad y las
teorias reclamaban. El informalismo fue para mi algo
sustancial y mistico, autoafirmaciébn y autorrealizaci6bn,
ademas de ruptura con las estructuras formales vy certidumbres
estetizantes del momento.

El despertar plastico espafiol -adn en tan sofocante ambito
como la Espafia de los afos 50- fue posible gracias a unas
circunstancias Unicas: la aparicidén de una vanguardia que
venia a conectar con lo mds profundo del ser y sentir espafiol,
que dieron raices nacionales, al mismo tiempo que
universalidad a la joven pintura espanola. Es cierto que nos
tocd vivir un triste paisaje en esa Espafa atrasada y
madrastra con sus creadores, pero el trasfondo artistico,

referencia donde medimos, fue inmejorable. Nunca fue tan
determinante la "prehistoria" como lo fue en la gestacidn de
nuestra pintura "informal”. "El artista no puede simplemente
tomar el impetu de la vanguardia internacional (..) sin alterar
salvajemente el tiempo y la aplicacion de tales energias. Son

las necesidades culturales de su sociedad por las que el



artista se expresa", dijo el poeta Frank O'Hara.

La implicita ambigliedad del 1lenguaje "informal" me permitié
expresar, a través de una pastosa escritura, la representacién
simbolica de los elementos tierra-agua, o solido-liquido, que
también reflejaban mi forma de trabajar. Una superficie donde

se ha dejado memoria del gesto realizado directamente con la
mano, huella congelada, fosilizada: surcos sobre la superficie
de la tela, como el labrador castellano trabajando la tierra.
Surcos que nacian al poner el 6leo sobre la tela directamente
con la mano, creando un tejido de signos reveladores de
metafdéricas realidades y obsesiones personales, erdéticas a
veces, cuando ese tejido orgdnico se construye con alusiones
erégenas, otras, con apariencias monstruosas, porque pensaba
que lo que en la vida es feo en la pintura puede ser vivo y
expresivo y por tanto bello, la gran leccidén aprendida con las
pinturas negras de Goya.

(Qué teniais los informalistas espanoles —usted en concreto-
de semejanza con el informalismo europeo o americano? ¢Cual le
interesé mas el americano o el europeo?

Creo que esta contestado, al menos en parte, en mi anterior
respuesta. Pero para ser mdas preciso si diré que quiza el
grupo de la escuela de Nueva York me interesdé algo mas que el
europeo. Creo que eran mas libres; ese grupo nacid con cierta
semejanza al grupo espanol, con una fuerza extraordinaria
porque necesitaba darse a conocer, mostrar su propla
identidad. La pintura americana, antes de la aparicidén de este
grupo, no interesaba en el mercado americano.

En los ahos 50 hubo muestras en Espaha donde participaron
artistas estadounidenses del movimiento del expresionismo
abstracto americano icomo marcaron estos episodios expositivos
su trabajo? éinfluydé de manera significativa?

En esos momentos El Paso ya existia, de hecho fuimos nosotros
quienes montamos la gran exposicién del expresionismo



abstracto que trajo el MoMA de Nueva York, exposicién que se
realizé en el Museo de Arte Contemporaneo de Madrid, montado
en uno de los patios de la Biblioteca Nacional. El Museo no
tenia personal especializado y nosotros recibimos el encargo
de su montaje.

Conociamos perfectamente a esos artistas pero nosotros
teniamos ya nuestra propia linea. De hecho fueron los momentos
en los que estaban preparando nuestra exposicién en el MoMA y
en el Guggenheim de Nueva York, ademas de una exposicién de 4
artistas de El Paso en la Galeria Pierre Matisse, también de
Nueva York.

Refiriéndose al informalismo espaiol Natalie Edgar, en la
revista Art News en 1960 decia lo siguiente “la pintura
espaiola de posguerra no es un movimiento de vanguardia en
absoluto, sino mas bien una aberracién provincial. Recordemos
que esta limitada por las condiciones de la dictadura, el
ambiente libre y necesario para un verdadero movimiento de
vanguardia. El movimiento espainol no es mas que propaganda
local que parece demostrar un Régimen de libertad. Como
resultado de ello, cuenta con el apoyo benevolente del
gobierno”. Unas palabras muy duras para un periodo préspero en
el ambito de la creacidén espanola. Me gustaria conocer su
opinion al respecto.

No conocia ese articulo del Art News, pero sin duda es una
solemne tonteria, y totalmente contrario al espiritu de tantos
otros articulos en los medios norteamericanos, incluso de esa
misma revista. Los argumentos que me dices que daba N. Edgar
son pueriles e ignorantes.

Es dificil, sin duda, ser artista creador bajo una dictadura.
Pero también es cierto que puede ser un estimulo moral el
hacer un arte libre, dar ese grito de libertad y llevar esa
libertad no solamente a tu obra, también a tu entorno.
Colaborar en la transformacidén de la sociedad de tu pais. Es
lo que hicimos algunos artistas, escritores, periodistas,



actores; defender la libertad y 1llevar nuestras obras vy
nuestras palabras y acciones en defensa de la democracia. Los
mismos obreros, desde dentro del Sindicato de la Dictadura,
fueron capaces de organizarse, y crear UGT y CCOO.

Siempre he dicho y declarado que mi informalismo queria ir mas
alla de la pura estética, que tenia unas raices en mi
necesidad de 1libertad. Realicé muchas obras de gran
intensidad. Consecuentemente con esa vitalidad no quise
domesticar esas fuerzas. El informalismo me habia permitido
realizar obras de gran intensidad; muchas, pero no se puede
repetir eternamente un desgarrado grito sin volverse retdrico,
fuera de tiempo cuando el contexto cambia.

ELl informalismo: 1la estética que habia dominado casi por
entero el panorama de los afilos cincuenta y sesenta hacia
aguas. Fueron muchos los artistas abstractos, informalistas
como yo, que sintieron la necesidad de un cambio. Lo que nos
habia parecido 1la absoluta libertad, término insuficiente
para comunicar y expresar la tensidén de la realidad, de la
nueva conciencia social y politica que despertaba en el mundo.

Una de las figuras importantes de ese momento fue Gonzalez
Robles, quien gestioné y promocioné el arte espaiol
informalista con tesén y convencimiento de lo que hacia.
Confio en el informalismo como agente revolucionario, pero
también es cierto que una parte oscura sobrevuela sobre él.
Parte de la critica lo acusé de tener un lado politizado que
servia a los gustos del Régimen, éiqué piensa usted de estos
episodios? éCudl fue su vision como artista implicado en el
movimiento informalista? ¢Trabajabais al margen de estos
comentarios o erais plenamente consciente de ellos?

Fuimos plenamente conscientes de ello, y tema de muchas
discusiones entre nosotros. Pero yo siempre he declarado que
estaba representando a mi Pais, a un pueblo que luchaba por la
democracia. Mis obras quisieron ser, asi lo sentia yo,
manifiestos contra la dictadura y, para hacer mas evidente mi



lenguaje, cambié mis imagenes. La configuracidén de una nueva
iconografia aparece como testimonio de una lucha colectiva.
Habia dejado el informalismo, que creyé reclamar parcelas de
libertad que no poseiamos, y recoger y transmitir 1la
conciencia que como ciudadano, ademds de pintor, se habia ido
formando en mi. Pero me di cuenta que esa comunicacién tendria
que venir con otros lenguajes menos herméticos que la
abstraccién informalista, que por otro lado habia caido en 1la
trampa de sus propios excesos. El realismo me dio la
posibilidad de canalizar las diversas busquedas estéticas,
ademas de un respaldo moral a mis inquietudes socio-politicas.
No se trataba de volver a la figuracidon como si nada hubiera
ocurrido. El informalismo, o expresionismo abstracto, que
habia sido una revolucidén, marcdé la percepcién de mi realidad.
Mi pintura no trata de representar la figura humana
ilusionistamente. Reproduzco imagenes que aparecen en 1los
medios de comunicacién, y que memorizaban sucesos y hechos de
los hombres.

iComo vivié esos momentos? Hay que reconocer que fueron
momentos duros en la historia de Espaia. {Qué hay de cierto,
bajo su vision, en todo lo que se ha dicho de que el
informalismo fue un episodio oscuro en sintonia con la Espafa
que os toco vivir?

Muy al contrario. Es cierto que el blanco y negro son
dominantes, pero porque teniamos la necesidad de 1la
expresividad y espontaneidad. Pero esas obras siguen teniendo,
después de cincuenta afios, la intensidad y universalidad de
entonces. Muy al contrario de otras creaciones, como fue el
cine. Se filmaron estupendas peliculas como “El cochecito”,
“E1 pisito” o “El verdugo”, estupendas peliculas, pero que
viéndolas hoy, tienen su interés por ser el espejo de
entonces, de esos episodios oscuros de aquella Espana. No es
el caso del buen informalismo que hicimos nosotros, que sigue
manteniendo el mensaje intemporal de la obra de arte.

{Cudles eran vuestros artistas de referencia? (Y los suyos en



concreto?

Los mios son muchos, pero sin duda esos grandes maestros que
siempre tuvimos cerca, en el Museo del Prado, que dio raices a
nuestra pintura informalista.

Podriamos decir que habia dos niucleos duros del informalismo
en Espafa, por un lado estaba el madrilefo y por otro el foco
de Barcelona. ¢{Qué los hacia diferentes?

El informalismo catalan quedé marcada por la obra de Tapies, y
su obra se sustenta sobre todo por la expresividad de la
materia. El informalismo madrileno quiza fue mas gestual.



