Entrevista a Francesc Torres,
con motivo de su exposicidn
en el Museo de Teruel

Nacidé usted en Barcelona, pero ha pasado la mayor parte de su
vida en Nueva York. éiLa Gran Manzana sigue siendo el epicentro
del arte contemporaneo?

Sigue siendo el epicentro del mercado del arte contemporéaneo.
El centro del arte contemporaneo esta muy repartido. De hecho,
no hay centro propiamente dicho.

Esta considerado como uno de los pioneros en nuestro pais del
género de la Instalacion. iCémo definiria su trabajo?

La instalacién es un arte narrativo de primer orden para
aquellos que necesitan inventarse las reglas y la metodologia
del juego con cada proyecto. Empezd existiendo entre
categorias, en el terreno desmilitarizado entre la escultura,
la pintura, el video, el sonido, las artes escénicas, la
tecnologia y la literatura. AUn hoy es una practica que carece
de cuerpo tedrico y no se ha estudiado el impacto que tuvo en
el museo, de cardadcter ontoldégico, al forzarlo a
responsabilizarse como agente generador de arte contemporaneo,
cuando hasta entonces el museo se habia limitado a ser un
receptor de sedimento histérico. La instalacidén no es un arte
de estudio, es un arte de produccién, no se puede hacer sin un
productor (el museo). Esto sucedié en Estados Unidos en 1los
anos setenta del siglo pasado. Mis contenidos tienen que ver
con la historia, la politica, la guerra como politica por
otros medios, las relaciones de poder, la ideologia y el
contexto social en general.
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iConsidera que el arte actual estd demasiado encerrado en si
mismo, que tiene poca relacidén con otros ambitos?

El arte actual, en general, esta en la luna. Se le da por
supuesto solamente porque existe un mercado, mientras que se
ha perdido de vista lo que representa el arte como instrumento
cognitivo, como exploracioéon simbdélica del mundo y la realidad
para aprehenderlos, asimilarlos y hacerlos nuestros. Somos
animales simbdlicos, los uUnicos en el planeta. Antes el mundo
era la naturaleza y ahora es la naturaleza antropoldgica (el
contexto que hemos fabricado). Esto es 1o que llevamos 35.000
afos haciendo, lo que se inventd en Altamira. Todo se inventd
con el arte parietal, hasta las instalaciones multimedia.

Su exposicidén en el Museo de Teruel “What Does History Know of
Nail Biting?”, (iQué sabe la Historia de morderse las uhas?),
ien qué consiste?

Consiste en un viaje a los anos 1937 y 38, durante nuestra
Guerra Civil, a caballo de una pelicula en 35 mm filmada por
Harry Randall, fotdégrafo y cameraman de la Brigada Lincoln, la
unidad de voluntarios norteamericanos que combatidé por 1la
Republica. Encontré la pelicula en los archivos de la brigada
(ALBA) en 1los archivos de la biblioteca de 1la New York
University en 2006, cuando estuve alli de profesor invitado.
La pieza se construye a partir de esa pelicula, que es
extraordinaria. Transcurre por Albacete, Guadalajara donde
aparecen Hemingway y Martha Gelhorn, su amante, Teruel (muy
importante) y el Ebro. El titulo proviene de una frase en 1la
novela de Arthur Koestler de aquella época titulada en inglés
Darkness at Noon. A la Historia no le preocupan los miedos vy
ansiedades de la gente de a pie. Esta estructurada con tres
canales de video sincronizados, sonido, y objetos encontrados
en el antiguo campo de batalla del Ebro que conozco bien.



La ha presentado usted previamente en Boston. iNuestra Guerra
Civil sigue despertando interés en Estados Unidos, tal como lo
hizo entre los jovenes que decidieron venir a combatir al
fascismo a nuestro pais?

Si, se estrendé en el Davis Museum de Wellesley College, en
Boston. La pieza se realizé en el College gracias a un
programa de artistas-en-residencia financiado por la Fundacidn
Carnegie-Mellon. En Estados Unidos hay mucho interés por 1la
Guerra Civil por el impacto que tuvo en la cultura de
vanguardia americana de izquierdas de la época, en su
literatura (Hemingway, Dos Passos) y sobre todo por la
participacién de los voluntarios de la Lincoln integrados en
la XV Brigada Mixta de las Brigadas Internacionales. Pero
ademas porque el publico americano tiene un interés espontaneo
por todo. Desgraciadamente no puedo decir lo mismo del publico
espanol y de las instituciones espanolas. Examinar nuestra
guerra fuera del gueto académico sigue siendo una lucha en
pendiente casi vertical. El consenso (politico) es que no
conviene y nuestra clase politica adolece de una falta
alarmante de coraje intelectual para hacer lo que hubiera
tenido que hacer hace un cuarto de siglo: enfrentarse al tema
con una comisidén de la verdad de los crimenes del franquismo,
exhumar las fosas comunes de las victimas de la represion,
ensefar la historia en las escuelas como es debido y, entonces
si, pasar pagina.

En la conferencia inaugural de esta exposicidén nos presento,
ademds, su trabajo con los materiales recogidos de las ruinas
de los atentados del 11-S en las Torres Gemelas de Nueva York.
éLa frontera entre guerra y terrorismo ha terminado por
desvanecerse?

La diferencia entre terrorismo, guerra y colonialismo (este



Ultimo se tiende a olvidar y no por casualidad) ha sido
siempre tenue. (Por qué es terrorismo el 11 de setiembre de
2001 y no el bombardeo de Dresde al final de la II Guerra
Mundial cuando los Aliados ya tenian ganada la guerra? (El
bombardeo de Guernica no fue un acto de terrorismo contra su
poblacidén civil? (¢El exterminio con gas de los indigenas
herero en Namibia por los alemanes a finales del siglo XIX no
es un acto de terrorismo? ¢(ELl propio Holocausto? El que estos
actos sean calificados de genocidio élos exonera de que
también sean actos de terrorismo a escala industrial? éQué es
la guerra sino terror en estado puro?

Noam Chomsky, en su ensayo “11/09/2011” publicado después del
atentado a las Torres Gemelas, denuncia el uso propagandistico
del término terrorismo, que ha acabado por utilizarse para
describir solamente las acciones armadas de los otros.

El lenguaje es también un arma, un medio militar. Sirve para
fabricar enemigos cuando conviene; sirve para justificar lo
injustificable; sirve para engafar, que también es para lo que
sirve la contrainteligencia militar. Es una reserva inagotable
de eufemismos para camuflar la realidad. Los muertos civiles
inocentes son “danos colaterales”; la persona a la que se
tiene que asesinar desde un drone es un “objetivo” que se
tiene que “obtener”. Es mas neutro que decir: vamos a matar a
fulanito y lo vamos a dejar que ni su madre podrd reconocerlo,
que es como hablan los responsables que llevan a cabo estas
acciones mientras lo ven todo en pantalla. Al pudblico, como a
los ninos, no se le pueden decir las cosas como son.

No es la primera vez que aborda un episodio de nuestra Guerra
Civil en Aragén. En 1991 presentaba en el Reina Sofia
“Belchite/South Bronx”, una instalacion que usted definia como
“un paisaje trans-cultural y trans-histdérico”, uniendo el



pueblo bombardeado de Belchite con el popular barrio
neoyorkino.

No. No es la primera vez. Pero tampoco han sido muchas. En
cuarenta anos largos de profesion he hecho cuatro piezas que
tratan directa o indirectamente de la Guerra Civil espanola.
Tampoco son tantas. Belchite/South Bronx es quiza la mas
emblematica por no ser anecdética en el sentido de que
extrapola la destrucciéon de Belchite y la compara con la
destruccidon sistematica del South Bronx durante los afos
setenta del siglo pasado. Una poblacién destruida por efecto
de la guerra y otra destruida por efecto de una paz que no
evita una violencia econdmica por parte de unos ciudadanos
sobre otros de su misma ciudad, es decir, un conflicto civil,
una guerra de baja intensidad pero de idéntico resultado para
los afectados. El proyecto es de 1987. Formdé parte de mi
retrospectiva en el Reina Sofia de 1991 y el museo la adquirid
para la coleccidon permanente. No se ha vuelto a montar desde
entonces.

¢Qué piensa usted que es lo que alimenta a nuestro homo
belicus?

Al homo belicus lo alimenta el homo habilis y el homo
culturalis. Aunque la agresividad humana tenga un raiz
biolégica, la guerra es un producto de la cultura. Lo que
sustenta la violencia organizada o guerra es todo un entramado
que esta completamente asimilado culturalmente. Lo militar se
ensefia mediante unos estudios académicos de rango
universitario para los mandos. Tiene una forma de vestir
propia, un lenguaje propio, y un comportamiento simbélico
propio. También dispone de una economia propia y una industria
propia que acaba revertiéndose a la sociedad civil (no al
revés). Los nifios varones han estado jugando con armas de
juguete desde tiempos inmemoriales y ahora lo empiezan a hacer
las nifas. Las escuelas ensefan la historia de cada pais sin



ahorrar en gestas militares desde que nos bajamos de 1los
arboles. No se puede calificar la guerra como una actividad de
primates, sino de algo muy sofisticado al servicio de los
intereses particulares de los paises en general o de las
grandes corporaciones transnacionales y grandes fortunas en
particular.

iTiene el arte alguna respuesta a esta continua sucesidn de
conflictos armados? Mds alla de la exposicién y denuncia, éel
arte contemporaneo puede provocar, ademds, algun efecto de
disuasioén?

ELl arte puede hacer poco, por no decir casi nada, a corto
plazo. En el mejor de los casos puede concienciar a largo
plazo. En mi caso trato con estos contenidos porque es lo que
me interroga intelectualmente. El arte no me interesa como
problema a resolver, me interesa como actividad. El arte, como
decia Duchamp, no tiene solucién porque no es un problema para
empezar. El arte se hace y punto. Yo pienso en otras cosas,
las que verdaderamente me interesan, pero como soy artista y
hago arte estos intereses se sedimentan como contenido de mi
trabajo de manera natural. Me importa el mundo y me importa la
vida. El arte es la manera de articular lo que me importa y mi
forma particular de estar en el mundo.

Es usted un gran conocedor de la provincia de Teruel y la
visita con cierta frecuencia. (A qué se debe esta querencia?

Pues si. Me parece una lugar fantastico, recio. Me da la
sensacidén, cuando observo su paisaje, que estoy en un lugar
donde todo va en serio. Me entiendo bien con su gente. Aunque
Teruel ha estado olvidado durante mucho tiempo yo creo que
esta circunstancia ha acabado jugando a su favor, porque se ha
estropeado poco y se esta a tiempo de evitar que se machaque
como ha pasado en tantos otros sitios de Espafia intentando



captar el turismo masivo, cosa que pienso que es el beso de la
muerte para cualquier comunidad. La parte que mas conozco es
el sur de la provincia ya que me queda mds cerca de Barcelona.
Me refiero al Matarrafa en concreto y areas colindantes. Es un
lugar extraordinario que he acabado haciendo mio.

Muchas gracias por su tiempo. Esperamos verle pronto de nuevo
por Teruel.



