Entrevista a Alfonso de 1la
Torre

Fotografia realizada por Carlos A. Schwartz

Alfonso De 1la Torre realiza una gran labor de estudio,
ordenacioéon y catalogacidén de toda la obra grafica de Salvador
Victoria. Este libro recoge una estupenda entrevista realizada
por Ricardo Garcia Prats, director del Museo Salvador Victoria
de Rubielos de Mora, a Marie Claire Decay, esposa de Salvador
Victoria y alma del museo. La obra esta editada con 1la
colaboracién del Museo Salvador Victoria, Museo de Teruel,
IAACC Pablo Serrano, Museo de Arte Abstracto Espafol vy
Fundacidén Azcona.

Queremos darle la enhorabuena por este gran trabajo de
catalogacién de la obra grafica de Salvador Victoria, asi como
felicitarle por la obtencidén de este premio concedido por la
AACA, y agradecerle esta entrevista toda una leccidén de vida y
arte.

ZQué supone para un critico de arte experimentado como usted,
la concesion de este premio de la AACA?

E1l trabajo en la critica de arte, en general en la escritura y
pensamiento, es de esencia silenciosa. Soledad. Dias y dias,
festivos incluidos, en la tarea, entre el estudio, lecturas y
visitas a talleres de artistas, museos y exposiciones,
coleccionistas, cine o teatro. Pensar en tanto contemplamos el
mundo y sus enigmas en la tentativa de trazar lineas de
pensamiento sobre futuras exposiciones y publicaciones, tratar
de ver de nuevo el arte y sus artistas.

Por eso, el reconocimiento, jamas esperado, es bienvenido.
Antes tuve otro Gran Premio, la amistad del mundo vinculado a
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Salvador Victoria que me ha acompafado desde hace muchos anos,
presidido por su viuda Marie-Claire Decay, y con el entorno de
su Museo de Rubielos de Mora, con Angel Gracia y su director
Ricardo Garcia Prats o con queridos directores anteriores.
También el generoso proceder de esa AACA.

Anadiré que, en general, mi vinculacidén a Aragdén ha sido
mucha, al haberme ocupado desde hace tres décadas de la
Conservacidén y discurso de la coleccién de Pilar Citoler,
incluyendo el conocido viaje de “Circa XX” al IAACC, una parte
de la misma. Por otra parte, he podido hacer diversos
proyectos expositivos en Aragon, desde hace muchos anos.
Aragon, por tanto, es lugar querido, por eso me hacia también
especial ilusién.

Qué le llevo a dedicar su vida al arte, alcanzando una
carrera tan fructifera e interesante de comisariados,
catalogaciones, conferencias..?

Permitaseme la cita a tantos amigos que me acompafian. Siempre
me gusta la frase de Mark Rothko: conseguir bolsas de silencio
en la dificil e insoslayable aventura que es vivir. Que la
vida valga mas, sentenciaba Eliot, tampoco estd mal. Nademos,
nademos en el agua del arte y la cultura, para no hundirnos.
Leo estos dias al pintor Francis Bacon, champan francés en
medio de la mugre que sepultaba su humilde estudio inglés,
vivir es una oportunidad, sentenciaba: “la creacién es como el
amor, no puedes hacer nada contra ella”. Ver lo desconocido
que hay en mi, que hay en los otros, ansia por conocer,
parecen ser maximas precisas de ejercer. Tras ello, otro
objetivo se cumplira, aquel hazlo nuevo, esto es, sé capaz de
decir algo no dicho, o poco transitado. Mirar y pensar en un
artista, o bien, en un momento histdrico que, hasta esa fecha,
carecia de luz.

Hay algo, también, en ese ejercicio en soledad de la critica vy
el pensamiento sobre las artes, de “ego sum”, como un don de
si, el don de enunciar como una apertura constitutiva, el



lugar de emisidén de una luz en esa enunciaci6n. De esta forma,
cada pensar nos deriva a una nueva exigencia de pensamiento,
una exhortacidén a continuar con las preguntas. La palabra es
el pensamiento que no se pierde de inmediato.

En todo caso, es preciso seflalar que en el pensar sobre las
artes hay, también, un componente de personalidad, escribir
sobre las artes como una salida de si, el pensamiento tiene
algo adictivo que se basta a si mismo, eran Proust o Lacan, me
explica Mehdi Belhjaj, a quien leo ahora, quienes consideraban
el pensamiento como una enfermedad incurable. Concluyendo
estas citas-homenaje, cito a menudo un poema de Robert Frost,
“ELl camino no elegido”, elegir un camino en la vida, frente a
otros, supone toda la diferencia, se lo debo a otro artista
que me enseid el camino de ese verso, querido Javier Pérez. He
de confesar que es la vida elegida y que no hubiese deseado
otra. Nuestra capacidad de dicha, explica Piglia, depende de
cierto equilibrio entre aquello que no alcanzamos en la vida y
aquello que nos ha sido milagrosamente concedido.
Completamente colmados o completamente privados estariamos
perdidos. La critica y el comisariado permiten cierto goce de
moverse en direccién contraria al mundo, adentrandome en el
extravio. Aqui sigo sumergido, como la rana en el pantano.

Usted es especialista en arte contemporaneo, ha comisariado
muchas y diversas exposiciones. Podemos ver en la mayoria de
ellas y de las catalogaciones realizadas, un especial interés
en la abstraccion de los afios 50 y 60, asi como el seguimiento
posterior de artistas como Rivera, Millares, Palazuelo, Zdébel
y Salvador Victoria. Del mismo modo se ha interesado por el
informalismo como por la abstraccion geométrica. ¢Qué es lo
que le ha atraido de estas tendencias?

Recientemente, conversando en el Museo Carmen Thyssen de
Malaga, concluia pensando que la abstraccidén en Espafia habia
sido verdaderamente hegeménica y colapsado tanto a los
artistas figurativos como a muchos artistas abstractos
gedmetras a quienes en una época califiqué, por su aire al



margen, de “generacidn del silencio”. Quizas algo de culpa la
tuvo el canon zobeliano, mostrado en ese nuestro primer museo
democratico, que, inaugurado en 1966, estaba en actividad
desde 1964 y que en las dos décadas siguientes expandiria su
influencia, lo que llamamos su estela. En todo caso fue, como
decia Zo6bel, una generacidén irrepetible. Sobre ellos he
trabajado y, de alguna forma, he cooperado en mantener su
memoria. En ocasiones comienzo a hablar de otros artistas vy
pienso ejerzo la transmisidén de aquella voz, son las voces de
otros, por eso procuro hacerlo con sumo cuidado, casi con
mimo. Siento a veces porto la palabra, pero también la memoria
de otros, su lugar en el mundo en un tiempo en donde no habia
mucho testimonio. En todo caso, he tenido la suerte de
conocerlos, pues me incorporé al mundo del arte de la mano de
Gerardo Rueda, mediados los ochenta. Exploré sus archivos,
gocé de la confianza de sus legados. Este también es un (otro)
verdadero Gran Premio.

Las dltimas exposiciones de Salvador Victoria han sido
comisariadas por usted, y luego, esta estupenda catalogacion
de toda la obra grafica. iPor qué se intereso especialmente
por este artista?

Siempre he pensado que una nota, extraordinaria, del devenir
de Salvador fue la construccidén de su vida de artista desde
una cierta pasion outsider, un permanente viaje con un afable
aire marginal, a contramano de ciertos desarrollos y rutinas
que, en Espafa, sucedian en aquel tiempo. Eso es un innegable
atractivo, ese circular por otra senda tan propia.

Nada seria de la vida sin la contemplacién de las obras de
arte y Victoria ejercidcon vértigo desde un decir lento,
abierto un abismo entre la claridad de unas reflexiones
formales que carecian de ornamentacidon inutil. Permitiendo asi
la irrupcién de lo no dicho mediante la muestra de una voz
insélita, tal quien ejerciese en la vigilia un estado de
atencién, quedando sus imagenes elevadas como si gozasen del
don de revelarse mas sin apartar esa posesidn del misterio, un



misterio completo y una fuerza emocional extrema: sus obras
pertenecen al silencio de una mirada concentrada. Mas, con
frecuencia menciono que, frente a las obras de Victoria, uno
lo encuentra mas hermanado con Sam Francis, Helen
Frankenthalero Joan Mitchell que con la pintura espanola de
ese tiempo, sumergida en la austera negritud que era comdn en
los artistas de la brava veta informalista. Por eso la prensa
internacional observaba de su obra que, frente a la “negrura
espanola, Paris cultivado”. Y cito también al matissianoPierre
Schneider, quien observaba en nuestro artista un estilo trans-
continental.

Fue Victoria un creador erudito, buen conocedor del arte de su
tiempo en el contexto internacional, artista no afectado por
poses bravas, pintor medido y concentrado, vindicador de la
azoriniana Espafa clara y al que la historia del arte, vemos,
ha devuelto a su justo punto.

Dentro de la abundante y magnifica obra grdafica de Salvador
Victoria, y teniendo en cuenta los distintos tipos de
grabados, encontramos desde serigrafias con una gran potencia
del color, proximas al arte pop, que pueden llegar a semejar
collages, hasta los gofrados en los que la ausencia del color
potencia la forma. ¢(Qué le interesa mas en la obra de
Victoria, el color o la forma, si es que fuese posible
disociarlos?

La obra estampada de Victoria habia quedado algo relegada a
una cierta marginalidad. Ahora felizmente puesta a la luz
ofreciendo un corpus grafico extraordinario, serigrafias,
grabados, carteles, ediciones de bibliofilia, de tal forma que
hacia Victoria honor al papel frente al amable desprestigio
del mismo en Espafia, son palabras que recuerdo con frecuencia
de Zébel, Victoria ejercié el amor por el decir con lo minimo,
una voz baja frecuentada en la obra sobre papel que le
embargaria desde sus primeros trabajos, prosiguiendo a 1o
largo de su trayectoria. De hecho, sus trabajos mediante
superposiciones, realizados 1luego mediados 1los setenta



supusieron el ejercicio creativo del despliegue de papeles,
cartulinas o acetatos que, superpuestos, creaban diversos
niveles con esta materia, ofreciendo la generacidén de relieves
con frecuencia monocromos Yy, de alguna manera, se
incardinarian de un modo expreso con sus obras grabadas que
incluian papeles encolados o la tentacidén del relieve gofrado.
En la obra estampada de Victoria hay un estrecho correlato con
su pintura, pues tanto en las serigrafias como en las técnicas
calcograficas su viaje fue desde la planicie, las obras
estampadas de los afnos sesenta y setenta, de colores planos
(1967-1983), a la emulacidén, casi tentativa de trasvase, en
especial a partir de 1983, de lo que sucedia en su pintura
donde, con el tiempo, sus lienzos se embargaban con restos de
trazos o visiones fragmentarias, casi elementos escriturales y
simbélicos, un dialogo entre una pintura frecuentadora de la
ambicidén monocroma que era compatible con 1la pervivencia de
notas a modo de pinceladas muchas veces en estado, también, de
disolucidén. Emuladoras de recortes, algunas de sus serigrafias
quedaron resueltas en clave mas pictoricista, mas presente el
gesto medido del artista. No sucede asi con su obra
litografica o aguafuerte en donde, desde el inicio, hay una
cierta surrealidad, estoy pensando en las primeras misteriosas
litografias de aire crepuscular hechas con Dimitri
Papagueorguiu, uno de los primeros talleres de grabado
contemporaneo.

Hay que sefialar, también, que Victoria fue uno de los primeros
artistas que, como sucederia con alguno de los norteamericanos
del expresionismo abstracto, incorporarian temprano, en 1970,
el color a las técnicas calcograficas, hasta esa fecha sumidas
en la manera negra, negritud o grisismo que habia sido propio
de esa técnica, como deudora ineludible de la historia de 1la
Calcografia tradicional. Estampas entre las metdforas y 1o
simbdlico, una verdadera ars poética, ha sido el quehacer de
este artista imprescindible.

iComo ve el futuro del arte? éilLa pintura va a quedar como



vestigio de lo que fue el arte del siglo XX, o va a tener su
trayectoria independiente frente a las nuevas tendencias
artisticas?

Quizas podriamos referir comenzando, este es el siglo XXI, un
tiempo poblado por un cierto fin de las ideas y el
agostamiento del pensar. También de las ideas que los museos
enarbolaron de modo secular: ya se sabe, exposiciones
retrospectivas, historicistas, aniversaristas, taxonomias,
identidades, de revisid6n de grupos o muestras tematicas. En
todo caso, sabemos que la historia del arte se habia
alimentado con demasiada frecuencia de 1los caminos
transitados. Otras propuestas para nuestro tiempo exigen
renovar el conocimiento y profundizar en el estudio, mas no
siempre las personas o los tiempos del sistema del arte,
tampoco la economia, han sido idoneos.

Tiempo este, dije, de las ideas agostadas, uno elogia cuando
existe wuna cierta radicalidad entre la banalidad del
pensamiento Unico, casi venga de donde venga. Asi, esta
reflexién radical la tomo desde Alan Badiou, no olvidemos que
hoy en dia nos encontramos en un momento complejo en que la
mayoria de la gente no tiene nombre, y quedan las masas
silenciadas en la condena de la invisibilidad (bajo 1la
apariencia de “escuchadas”) y de la diversidndigital, inmersas
en la atonia del mundo. Exponer a los secularmente excluidos
seraotra forma de mirar el mundo. Pues quizas sea “excluido,
excluida” un asunto a tratar, ese Unico nombre de quienes no
tienen nombre. Y es posible sean precisas nuevas formas de
pensar la historia del arte y la cultura, en general, también
promover la aparicién de nuevas formas de mostrarlo, entre
otras ofrecer esa apertura a lo complejo y construir para un
tiempo otro que quede investido de sentido, un mundo mas
cuidado para que pueda ser habitado.

Sabemos, el arte no responde a las preguntas eternas sobre la
vida, sino que nos impele a la ampliacidén de las preguntas.



(Podria adelantarnos qué proyectos esta desarrollando en la
actualidad y cudles van a ser sus proximos trabajos?

Vengo de un enorme esfuerzo que fue la investigaciodon que
concluyé en “Klee y Espafia. Los irredentos kleeianos”, que
publicé recientemente Genueve Ediciones y que analiza las
relaciones de la persona y obra de Klee, admiraciones e
influencias, con Espafa. Avanzando en la penumbra en mdltiples
direcciones, decia Palazuelo. Una importante retrospectiva de
Salvador Victoria en la Fundacion Antonio Pérez, en Cuenca, un
lugar en cuya sede de San Clemente mostramos recientemente
“Air de Paris”, una reconstruccién del tiempo en Paris de
Salvador y Marie-(Claire, aquellos tempranos sesenta. En Cuenca
la exposicién “Salvador Victoria. Un mundo otro”, se
distribuye entre una Capilla, ambito espiritual cuyo emblema
sera el circulo, a la par que en las salas distribuimos las
obras entre aquellos dibujos de Paris, y: Monocromia, Gesto y
Ensofiaciones, a modo de capitulos que permitiran la mejor
comprensién de su quehacer.

Coincide esta exposicién con la que he comisariado para la
Fundacidén Juan March, “Antonio Lorenzo. Retrato de un pintor
con ideas" en el Museo de Arte Abstracto Espanol, de Cuenca.
Sera la revancha de otro pintor al que la historia ha
ninguneado, por cierto muy amigo de Salvador Victoria y Marie-
Claire Decay. En este momento concluyo la escritura, ahora, de
un ilusionante libro: “Tapies-Chillida-Un 1lamamiento intimo a
la inmensidad”, por encargo de las galerias Guillermo de Osma
y Carreras-Migica. Preparativos de “Pablo Palazuelo. Un goce
inscrito”, también en la Fundacién Antonio Pérez, de Cuenca,
sera el ano préximo. Entre tanto, avanzo con el Catalogo
Razonado de Carmen Calvo, con quien he realizado numerosos
proyectos, encargo de la Fundacién Azcona, otro de mis lugares
en el mundo, tras la publicacién reciente también del
“Catdlogo Razonado de Pinturas de Fernando Zébel”.



