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Alfonso  De  la  Torre  realiza  una  gran  labor  de  estudio,
ordenación y catalogación de toda la obra gráfica de Salvador
Victoria. Este libro recoge una estupenda entrevista realizada
por Ricardo García Prats, director del Museo Salvador Victoria
de Rubielos de Mora, a Marie Claire Decay, esposa de Salvador
Victoria y alma del museo.  La obra está editada con la
colaboración del Museo Salvador Victoria, Museo de Teruel,
IAACC  Pablo  Serrano,  Museo  de  Arte  Abstracto  Español  y
Fundación Azcona.

Queremos  darle  la  enhorabuena  por  este  gran  trabajo  de
catalogación de la obra gráfica de Salvador Victoria, así como
felicitarle por la obtención de este premio concedido por la
AACA, y agradecerle esta entrevista toda una lección de vida y
arte.

¿Qué supone para un crítico de arte experimentado como usted,
la concesión de este premio de la AACA?

El trabajo en la crítica de arte, en general en la escritura y
pensamiento, es de esencia silenciosa. Soledad. Días y días,
festivos incluidos, en la tarea, entre el estudio, lecturas y
visitas  a  talleres  de  artistas,  museos  y  exposiciones,
coleccionistas, cine o teatro. Pensar en tanto contemplamos el
mundo  y  sus  enigmas  en  la  tentativa  de  trazar  líneas  de
pensamiento sobre futuras exposiciones y publicaciones, tratar
de ver de nuevo el arte y sus artistas.   

Por eso, el reconocimiento, jamás esperado, es bienvenido. 
Antes tuve otro Gran Premio, la amistad del mundo vinculado a
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Salvador Victoria que me ha acompañado desde hace muchos años,
presidido por su viuda Marie-Claire Decay, y con el entorno de
su Museo de Rubielos de Mora, con Ángel Gracia y su director
Ricardo García Prats o con queridos directores anteriores.
También el generoso proceder de esa AACA.

Añadiré  que,  en  general,  mi  vinculación  a  Aragón  ha  sido
mucha,  al  haberme  ocupado  desde  hace  tres  décadas  de  la
Conservación y discurso de la colección de Pilar Citoler,
incluyendo el conocido viaje de “Circa XX” al IAACC, una parte
de  la  misma.  Por  otra  parte,  he  podido  hacer  diversos
proyectos  expositivos  en  Aragón,  desde  hace  muchos  años.
Aragón, por tanto, es lugar querido, por eso me hacía también
especial ilusión.

¿Qué  le  llevó  a  dedicar  su  vida  al  arte,  alcanzando  una
carrera  tan  fructífera  e  interesante  de  comisariados,
catalogaciones,  conferencias…?

Permítaseme la cita a tantos amigos que me acompañan. Siempre
me gusta la frase de Mark Rothko: conseguir bolsas de silencio
en la difícil e insoslayable aventura que es vivir. Que la
vida valga más, sentenciaba Eliot, tampoco está mal.  Nademos,
nademos en el agua del arte y la cultura, para no hundirnos.
Leo estos días al pintor Francis Bacon, champan francés en
medio de la mugre que sepultaba su humilde estudio inglés,
vivir es una oportunidad, sentenciaba: “la creación es como el
amor, no puedes hacer nada contra ella”. Ver lo desconocido
que hay en mí, que hay en los otros, ansia por conocer,
parecen  ser  máximas  precisas  de  ejercer.  Tras  ello,  otro
objetivo se cumplirá, aquel hazlo nuevo, esto es, sé capaz de
decir algo no dicho, o poco transitado. Mirar y pensar en un
artista, o bien, en un momento histórico que, hasta esa fecha,
carecía de luz.

Hay algo, también, en ese ejercicio en soledad de la crítica y
el pensamiento sobre las artes, de “ego sum”, como un don de
sí, el don de enunciar como una apertura constitutiva, el



lugar de emisión de una luz en esa enunciación. De esta forma,
cada pensar nos deriva a una nueva exigencia de pensamiento,
una exhortación a continuar con las preguntas. La palabra es
el pensamiento que no se pierde de inmediato.

En todo caso, es preciso señalar que en el pensar sobre las
artes hay, también, un componente de personalidad, escribir
sobre las artes como una salida de sí, el pensamiento tiene
algo adictivo que se basta a sí mismo, eran Proust o Lacan, me
explica Mehdi Belhjaj, a quien leo ahora, quienes consideraban
el  pensamiento  como  una  enfermedad  incurable.  Concluyendo
estas citas-homenaje, cito a menudo un poema de Robert Frost,
“El camino no elegido”, elegir un camino en la vida, frente a
otros, supone toda la diferencia, se lo debo a otro artista
que me enseñó el camino de ese verso, querido Javier Pérez. He
de confesar que es la vida elegida y que no hubiese deseado
otra. Nuestra capacidad de dicha, explica Piglia, depende de
cierto equilibrio entre aquello que no alcanzamos en la vida y
aquello  que  nos  ha  sido  milagrosamente  concedido.
Completamente  colmados  o  completamente  privados  estaríamos
perdidos.  La crítica y el comisariado permiten cierto goce de
moverse en dirección contraria al mundo, adentrándome en el
extravío. Aquí sigo sumergido, como la rana en el pantano.

Usted es especialista en arte contemporáneo, ha comisariado
muchas y diversas exposiciones.  Podemos ver en la mayoría de
ellas y de las catalogaciones realizadas, un especial interés
en la abstracción de los años 50 y 60, así como el seguimiento
posterior de artistas como Rivera, Millares, Palazuelo, Zóbel
y Salvador Victoria. Del mismo modo se ha interesado por el
informalismo como por la abstracción geométrica.  ¿Qué es lo
que le ha atraído de estas tendencias?

Recientemente,  conversando  en  el  Museo  Carmen  Thyssen  de
Málaga, concluía pensando que la abstracción en España había
sido  verdaderamente  hegemónica  y  colapsado  tanto  a  los
artistas  figurativos  como  a  muchos  artistas  abstractos
geómetras a quienes en una época califiqué, por su aire al



margen, de “generación del silencio”. Quizás algo de culpa la
tuvo el canon zobeliano, mostrado en ese nuestro primer museo
democrático,  que,  inaugurado  en  1966,  estaba  en  actividad
desde 1964 y que en las dos décadas siguientes expandiría su
influencia, lo que llamamos su estela. En todo caso fue, como
decía  Zóbel,  una  generación  irrepetible.  Sobre  ellos  he
trabajado y, de alguna forma, he cooperado en mantener su
memoria. En ocasiones comienzo a hablar de otros artistas y
pienso ejerzo la transmisión de aquella voz, son las voces de
otros, por eso procuro hacerlo con sumo cuidado, casi con
mimo. Siento a veces porto la palabra, pero también la memoria
de otros, su lugar en el mundo en un tiempo en donde no había
mucho  testimonio.  En  todo  caso,  he  tenido  la  suerte  de
conocerlos, pues me incorporé al mundo del arte de la mano de
Gerardo Rueda, mediados los ochenta. Exploré sus archivos,
gocé de la confianza de sus legados. Este también es un (otro)
verdadero Gran Premio.

Las  últimas  exposiciones  de  Salvador  Victoria  han  sido
comisariadas por usted, y luego, esta estupenda catalogación
de toda la obra gráfica. ¿Por qué se interesó especialmente
por este artista?

Siempre he pensado que una nota, extraordinaria, del devenir
de Salvador fue la construcción de su vida de artista desde
una cierta pasión outsider, un permanente viaje con un afable
aire marginal, a contramano de ciertos desarrollos y rutinas
que, en España, sucedían en aquel tiempo. Eso es un innegable
atractivo, ese circular por otra senda tan propia.

Nada sería de la vida sin la contemplación de las obras de
arte  y  Victoria  ejerciócon  vértigo  desde  un  decir  lento,
abierto  un  abismo  entre  la  claridad  de  unas  reflexiones
formales que carecían de ornamentación inútil. Permitiendo así
la irrupción de lo no dicho mediante la muestra de una voz
insólita,  tal  quien  ejerciese  en  la  vigilia  un  estado  de
atención, quedando sus imágenes elevadas como si gozasen del
don de revelarse mas sin apartar esa posesión del misterio, un



misterio completo y una fuerza emocional extrema: sus obras
pertenecen al silencio de una mirada concentrada. Mas, con
frecuencia menciono que, frente a las obras de Victoria, uno
lo  encuentra  más  hermanado  con  Sam  Francis,  Helen
Frankenthalero Joan Mitchell que con la pintura española de
ese tiempo, sumergida en la austera negritud que era común en
los artistas de la brava veta informalista. Por eso la prensa
internacional observaba de su obra que, frente a la “negrura
española, París cultivado”. Y cito también al matissianoPierre
Schneider, quien observaba en nuestro artista un estilo trans-
continental.

Fue Victoria un creador erudito, buen conocedor del arte de su
tiempo en el contexto internacional, artista no afectado por
poses bravas, pintor medido y concentrado, vindicador de la
azoriniana España clara y al que la historia del arte, vemos,
ha devuelto a su justo punto.

Dentro de la abundante y magnífica obra gráfica de Salvador
Victoria,  y  teniendo  en  cuenta  los  distintos  tipos  de
grabados, encontramos desde serigrafías con una gran potencia
del color, próximas al arte pop, que pueden llegar a semejar
collages, hasta los gofrados en los que la ausencia del color
potencia  la  forma.  ¿Qué  le  interesa  más  en  la  obra  de
Victoria,  el  color  o  la  forma,  si  es  que  fuese  posible
disociarlos?

La obra estampada de Victoria había quedado algo relegada a
una cierta marginalidad.  Ahora felizmente puesta a la luz
ofreciendo  un  corpus  gráfico  extraordinario,  serigrafías,
grabados, carteles, ediciones de bibliofilia, de tal forma que
hacía Victoria honor al papel frente al amable desprestigio
del mismo en España, son palabras que recuerdo con frecuencia
de Zóbel, Victoria ejerció el amor por el decir con lo mínimo,
una  voz  baja  frecuentada  en  la  obra  sobre  papel  que  le
embargaría  desde  sus  primeros  trabajos,  prosiguiendo  a  lo
largo  de  su  trayectoria.  De  hecho,  sus  trabajos  mediante
superposiciones,  realizados  luego  mediados  los  setenta



supusieron el ejercicio creativo del despliegue de papeles,
cartulinas  o  acetatos  que,  superpuestos,  creaban  diversos
niveles con esta materia, ofreciendo la generación de relieves
con  frecuencia  monocromos  y,  de  alguna  manera,  se
incardinarían de un modo expreso con sus obras grabadas que
incluían papeles encolados o la tentación del relieve gofrado.
En la obra estampada de Victoria hay un estrecho correlato con
su pintura, pues tanto en las serigrafías como en las técnicas
calcográficas  su  viaje  fue  desde  la  planicie,  las  obras
estampadas de los años sesenta y setenta, de colores planos
(1967-1983), a la emulación, casi tentativa de trasvase, en
especial a partir de 1983, de lo que sucedía en su pintura
donde, con el tiempo, sus lienzos se embargaban con restos de
trazos o visiones fragmentarias, casi elementos escriturales y
simbólicos, un diálogo entre una pintura frecuentadora de la
ambición monocroma que era compatible con la pervivencia de
notas a modo de pinceladas muchas veces en estado, también, de
disolución. Emuladoras de recortes, algunas de sus serigrafías
quedaron resueltas en clave más pictoricista, mas presente el
gesto  medido  del  artista.  No  sucede  así  con  su  obra
litográfica o aguafuerte en donde, desde el inicio, hay una
cierta surrealidad, estoy pensando en las primeras misteriosas
litografías  de  aire  crepuscular  hechas  con  Dimitri
Papagueorguiu,  uno  de  los  primeros  talleres  de  grabado
contemporáneo.  

Hay que señalar, también, que Victoria fue uno de los primeros
artistas que, como sucedería con alguno de los norteamericanos
del expresionismo abstracto, incorporarían temprano, en 1970,
el color a las técnicas calcográficas, hasta esa fecha sumidas
en la manera negra, negritud o grisismo que había sido propio
de esa técnica, como deudora ineludible de la historia de la
Calcografía tradicional. Estampas entre las metáforas y lo
simbólico, una verdadera ars poética, ha sido el quehacer de
este artista imprescindible.

¿Cómo ve el futuro del arte? ¿La pintura va a quedar como



vestigio de lo que fue el arte del siglo XX, o va a tener su
trayectoria  independiente  frente  a  las  nuevas  tendencias
artísticas?

Quizás podríamos referir comenzando, este es el siglo XXI, un
tiempo  poblado  por  un  cierto  fin  de  las  ideas  y  el
agostamiento del pensar. También de las ideas que los museos
enarbolaron  de  modo  secular:  ya  se  sabe,  exposiciones
retrospectivas,  historicistas,  aniversaristas,  taxonomías,
identidades, de revisión de grupos o muestras temáticas. En
todo  caso,  sabemos  que  la  historia  del  arte  se  había
alimentado  con  demasiada  frecuencia  de  los  caminos
transitados.  Otras  propuestas  para  nuestro  tiempo  exigen
renovar el conocimiento y profundizar en el estudio, mas no
siempre  las  personas  o  los  tiempos  del  sistema  del  arte,
tampoco la economía, han sido idóneos. 

Tiempo este, dije, de las ideas agostadas, uno elogia cuando
existe  una  cierta  radicalidad  entre  la  banalidad  del
pensamiento  único,  casi  venga  de  donde  venga.  Así,  esta
reflexión radical la tomo desde Alan Badiou, no olvidemos que
hoy en día nos encontramos en un momento complejo en que la
mayoría  de  la  gente  no  tiene  nombre,  y  quedan  las  masas
silenciadas  en  la  condena  de  la  invisibilidad  (bajo  la
apariencia de “escuchadas”) y de la diversióndigital, inmersas
en la atonía del mundo. Exponer a los secularmente excluidos
seráotra forma de mirar el mundo. Pues quizás sea “excluido,
excluida” un asunto a tratar, ese único nombre de quienes no
tienen nombre. Y es posible sean precisas nuevas formas de
pensar la historia del arte y la cultura, en general, también
promover la aparición de nuevas formas de mostrarlo, entre
otras ofrecer esa apertura a lo complejo y construir para un
tiempo  otro  que  quede  investido  de  sentido,  un  mundo  más
cuidado para que pueda ser habitado.

Sabemos, el arte no responde a las preguntas eternas sobre la
vida, sino que nos impele a la ampliación de las preguntas. 



¿Podría adelantarnos qué proyectos está desarrollando en la
actualidad y cuáles van a ser sus próximos trabajos?

Vengo  de  un  enorme  esfuerzo  que  fue  la  investigación  que
concluyó en “Klee y España.  Los irredentos kleeianos”, que
publicó  recientemente  Genueve  Ediciones  y  que  analiza  las
relaciones  de  la  persona  y  obra  de  Klee,  admiraciones  e
influencias, con España. Avanzando en la penumbra en múltiples
direcciones, decía Palazuelo. Una importante retrospectiva de
Salvador Victoria en la Fundación Antonio Pérez, en Cuenca, un
lugar en cuya sede de San Clemente mostramos recientemente
“Air de París”, una reconstrucción del tiempo en París de
Salvador y Marie-Claire, aquellos tempranos sesenta. En Cuenca
la  exposición  “Salvador  Victoria.  Un  mundo  otro”,  se
distribuye entre una Capilla, ámbito espiritual cuyo emblema
será el círculo, a la par que en las salas distribuimos las
obras entre aquellos dibujos de París, y: Monocromía, Gesto y
Ensoñaciones, a modo de capítulos que permitirán la mejor
comprensión de su quehacer.

Coincide esta exposición con la que he comisariado para la
Fundación Juan March, “Antonio Lorenzo.  Retrato de un pintor
con ideas" en el Museo de Arte Abstracto Español, de Cuenca.
Será  la  revancha  de  otro  pintor  al  que  la  historia  ha
ninguneado, por cierto muy amigo de Salvador Victoria y Marie-
Claire Decay. En este momento concluyo la escritura, ahora, de
un ilusionante libro: “Tàpies-Chillida-Un llamamiento íntimo a
la inmensidad”, por encargo de las galerías Guillermo de Osma
y Carreras-Múgica. Preparativos de “Pablo Palazuelo. Un goce
inscrito”, también en la Fundación Antonio Pérez, de Cuenca,
será  el  año  próximo.  Entre  tanto,  avanzo  con  el  Catálogo
Razonado de Carmen Calvo, con quien he realizado numerosos
proyectos, encargo de la Fundación Azcona, otro de mis lugares
en  el  mundo,  tras  la  publicación  reciente  también  del
“Catálogo  Razonado  de  Pinturas  de  Fernando  Zóbel”.   


