Entrevista a Alex Kanevsky

Entrevistamos al artista de origen ruso-lituano Alex Kanevsky
(Rostov del Don, 1963), residente en Filadelfia, con motivo de
su participacién en la muestra colectiva “Figure as Form”, en
la galeria Hollis Taggart. La muestra, inaugurada el pasado 12
de noviembre, explora la forma en que se ha tratado la figura
humana desde la época de postguerra hasta la actualidad. Desde
un punto de vista curatorial se toma como referencia el texto
del critico britanico Roger Fry, escrito en 1909 y titulado
“An Essay in Aesthetics”. La exposicidén colectiva esta
compuesta por trabajos de pintores modernos como Romare
Bearden, Richard Pousette-Dart, William Scharf y Idelle Weber,
a los que se suman otros artistas contemporaneos como Joshua
Hagler, Kenichi Hoshine, Aubrey Levinthal o el mismo Alex
Kanevsky.

P- Por favor Alex, hablanos de tu proceso creativo. éVas a tu
estudio a diario o trabajas en dias especificos de la semana?
¢Existe alguna rutina en tu forma de trabajar? iComo comienza
un dia cualquiera en tu taller?

R. Voy a mi estudio todos los dias. A veces trato de tomarme
un dia o dos libres, pero estos dias nunca son tan
interesantes como la pintura, asi que esto no sucede muy a
menudo. Es lo mismo que en vacaciones. Después de 2 o 3 dias
quiero volver a mi taller.

Me despierto, desayuno, una taza de café y veo si hay
algo que no me apetece hacer. Recados. Intento hacerlos antes,
asi que cuando voy a mi estudio ya no tengo mas asuntos
pendientes y puedo dedicar el dia a lo que quiera. Las horas
de luz son para pintar. Las tardes son para la vida social,
para reunirme con amigos.
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P- éCémo y cuando decidiste dedicarte al arte? ¢(Qué tipo de
pintura 1lamaba tu atencidén cuando te trasladaste a Vilna
(Lituania)?

R.Soy una de esas personas afortunadas que siempre supieron a
qué dedicarse. Recuerdo haber hecho bosquejos incluso en 1la
guarderia. Cuando nos mudamos a Vilna yo tenia quince afos. No
sabia que hubiera “tipos” de pintura. Para mi todo era
pintura, por lo tanto siempre habia algo interesante vy
misterioso, aunque gran parte del trabajo que vi en Vilna me
parecié muy diferente a lo que habia visto hasta entonces. Era
mas libre, mas independiente. Parte de estas propuestas huian
de los temas recurrentes del realismo: los trabajadores, el
trabajo, el paisaje romantico, los temas patridticos, la
justicia social, la naturaleza muerta compuesta por objetos
elegantes, etc. Muchos cuadros que vi en Vilna no encajaban en
estas categorias ni en ninguna otra. A veces parecia que los
temas no importaban en absoluto. La pintura trataba sobre la
propia pintura. Era muy emocionante y liberador, aunque no
siempre me gustaran las obras.

P- Francis Bacon dijo en una ocasidn: “toda la pintura es un
accidente”. No sé si estoy en lo cierto pero da la sensacién
de que haces uso del error y/o la distorsion de la imagen para
representar la figura humana en movimiento. Si esto fuera asi,
éa qué crees que se debe el hecho de que muchos artistas en la
actualidad se interesen por el error como elemento narrativo?

R. No incorporo o distorsiono nada. Lo que pudiera parecer un
“fallo" es resultado directo de mi proceso de trabajo. Hay una
diferencia evidente entre lo que vemos en la vida y lo que
vemos en la mayoria de las pinturas. La conclusién clara (para
mi) es que no estamos pintando realmente lo que vemos. Estamos
haciendo una especie de versidn personalizada y suave de la
realidad basada en nuestra comprensidon cerebral del mundo.
Este entendimiento puede ser descrito con palabras. Las



palabras son sustantivos, verbos y adjetivos, para explicarlo
a grandes rasgos. Cualquier cosa que no se pueda describir con
sustantivos, verbos y adjetivos no puede ser expresada con el
lenguaje verbal. La pintura no depende de las palabras, asi
que lo que un pintor trata no tiene porqué limitarse a
sustantivos, verbos y adjetivos. Teniendo claro esto, traté de
desarrollar un lenguaje visual que se ajustara a mi visiodn de
la realidad. Todo lo que ves en mis pinturas son intentos de
comunicacidén en este lenguaje fluido que prescinde de
gramatica. Creo que veo el mundo realmente de esa manera.
Acerca del trabajo de otros pintores, no puedo especular sobre
las razones que les lleva a distorsionar la figuracidn.

P- éComo describirias la escena artistica y cultural de
Filadelfia?

R. No es enorme pero es bastante animada. Filadelfia es la
Gltima de las principales ciudades americanas con la vitalidad
que una ciudad deberia tener. Todo lo demas fue abandonado o
repoblado en suburbios y convertido en una costosa
Disneylandia. Filadelfia estuvo empobrecida y desatendida
durante la segunda mitad del siglo XX, por lo que no fue
invadida por proyectos megaldmanos de mejora civica o por la
desenfrenada especulacién inmobiliaria. Todo tipo de personas
viven aun alli. Existen problemas como en cualquier otra
ciudad, pero es también una poblacidén viva y comprometida con
una escena cultural activa. La gente pobre puede seguir
viviendo en Filadelfia, y eso significa que muchos artistas
también pueden. Tal vez sea debido a la herencia cuaquera,
pero es un ambiente alentador para las artes y la cultura en
el dia a dia. Hay galerias, espacios de exposicidn, estudios
de artistas en enormes edificios postindustriales, gran
cantidad de arte publico, etc. Todo esto estd siendo excluido
del centro de la ciudad, lentamente pero de forma constante,
hacia aquellos lugares que las constructoras pretenden
gentrificar.



P- En tu entrevista con Neil Plotkin comentaste: “Quiero que
la pintura sea compleja para que siempre haya espacio para el
fracaso. Trabajar de esta manera tiene una consecuencia
involuntaria en el desarrollo de habilidades. A partir de
entonces la lucha no tiene que ver tanto con las dificultades
técnicas y el nivel de habilidades. El mayor problema es dar
con la lucidez”. éQué significa para ti el fracaso?, {(esta
relacionado de alguna manera con los clasicos pentimentos?

R. Soy bastante lento cuando pinto. Lento pero impaciente.
Esto puede ser un problema pero descubri cémo convertir esta
contradiccién en mi propia forma de trabajar. No soy capaz de
hacer una pintura lenta y metddica, me aburro cuando la
actividad requiere de cuidado y planificaciéon. También dependo
de la frescura de la observacién, 1o que el budismo zen 1lama
“mente de principiante”. Eso es dificil de sostener durante un
largo periodo. Pasado el tiempo dejas de ser un principiante,
asi que trabajo rapido, tratando de dar siempre con la nota
correcta. Eso es casi imposible, asi que constantemente cometo
fallos, pero vuelvo al cuadro una y otra vez. Se acumulan mas
0 menos capas hasta que la pintura esta terminada. Una obra
finalizada pero también errada. Las capas de pintura son como
el queso suizo —tienen agujeros a través de los cuales se
pueden ver capas anteriores-. De vez en cuando sucede que
encuentro suficientes “agujeros correctos” y también, debido a
mis constantes correcciones, me las apaho para conseguir un
buen resultado. A veces ocurre que un cuadro compuesto de
muchas capas fallidas, sin embargo, termina por satisfacerme
porque en su conjunto hay algo conciso. Supongo que tienes
razén: es una forma de pentimento.

P- Ultima pregunta, éCémo surgié el tema de tu exposicién Fin
de Siécle? iDe ddénde surgieron las imagenes de referencia y/o
cuales fueron las fuentes que utilizaste?



R. Como dije antes, las imagenes son en su mayoria
instantaneas que tomo obsesivamente todo el tiempo. Hoy en dia
un Smartphone puede hacer todo el trabajo pero hasta hace unos
anos solia salir a pasear con una camara pesada. Las imagenes
giran en torno a mi vida, mis amigos, aquellos lugares que
encuentro interesantes, modelos que posan en mi estudio. No
son “artisticas”, en ellas no tengo en cuenta la composicién o
el encuadre, s6lo apunto y disparo. De cualquier manera, la
fotografia sigue siendo una herramienta secundaria para mi.
Siempre que puedo trato de pintar directamente mientras
observo algo o a alguien que me interesa. Todos los trabajos
fueron pintados al natural en Irlanda y muchos de los cuadros
con modelos fueron pintados en mi estudio. En “Fin de Siecle”
s6lo habia dos pinturas que se originaron a partir de fotos
antiguas que encontré en archivos fotograficos histdéricos. El
resto procedia de mi entorno. Realicé una fotografia del tigre
en el zooldgico de Filadelfia. No son composiciones narrativas
pero necesito sentir la conexiodn directa del motivo escogido
con mi vida, con las cosas y la gente que me importan.



