
Entrevista a Alex Kanevsky
Entrevistamos al artista de origen ruso-lituano Alex Kanevsky
(Rostov del Don, 1963), residente en Filadelfia, con motivo de
su participación en la muestra colectiva “Figure as Form”, en
la galería Hollis Taggart. La muestra, inaugurada el pasado 12
de noviembre, explora la forma en que se ha tratado la figura
humana desde la época de postguerra hasta la actualidad. Desde
un punto de vista curatorial se toma como referencia el texto
del crítico británico Roger Fry, escrito en 1909 y titulado
“An  Essay  in  Aesthetics”.  La  exposición  colectiva  está
compuesta  por  trabajos  de  pintores  modernos  como  Romare
Bearden, Richard Pousette-Dart, William Scharf y Idelle Weber,
a los que se suman otros artistas contemporáneos como Joshua
Hagler, Kenichi Hoshine, Aubrey Levinthal o el mismo Alex
Kanevsky.

   

P- Por favor Alex, háblanos de tu proceso creativo. ¿Vas a tu
estudio a diario o trabajas en días específicos de la semana?
¿Existe alguna rutina en tu forma de trabajar? ¿Cómo comienza
un día cualquiera en tu taller?

R. Voy a mi estudio todos los días. A veces trato de tomarme
un  día  o  dos  libres,  pero  estos  días  nunca  son  tan
interesantes como la pintura, así que esto no sucede muy a
menudo. Es lo mismo que en vacaciones. Después de 2 o 3 días
quiero volver a mi taller.

     Me despierto, desayuno, una taza de café y veo si hay
algo que no me apetece hacer. Recados. Intento hacerlos antes,
así que cuando voy a mi estudio ya no tengo más asuntos
pendientes y puedo dedicar el día a lo que quiera. Las horas
de luz son para pintar. Las tardes son para la vida social,
para reunirme con amigos.
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P- ¿Cómo y cuándo decidiste dedicarte al arte? ¿Qué tipo de
pintura llamaba tu atención cuando te trasladaste a Vilna
(Lituania)?

R.Soy una de esas personas afortunadas que siempre supieron a
qué dedicarse. Recuerdo haber hecho bosquejos incluso en la
guardería. Cuando nos mudamos a Vilna yo tenía quince años. No
sabía  que  hubiera  “tipos”  de  pintura.  Para  mí  todo  era
pintura,  por  lo  tanto  siempre  había  algo  interesante  y
misterioso, aunque gran parte del trabajo que vi en Vilna me
pareció muy diferente a lo que había visto hasta entonces. Era
más libre, más independiente. Parte de estas propuestas huían
de los temas recurrentes del realismo: los trabajadores, el
trabajo,  el  paisaje  romántico,  los  temas  patrióticos,  la
justicia social, la naturaleza muerta compuesta por objetos
elegantes, etc. Muchos cuadros que vi en Vilna no encajaban en
estas categorías ni en ninguna otra. A veces parecía que los
temas no importaban en absoluto. La pintura trataba sobre la
propia pintura. Era muy emocionante y liberador, aunque no
siempre me gustaran las obras.

 

P- Francis Bacon dijo en una ocasión: “toda la pintura es un
accidente”. No sé si estoy en lo cierto pero da la sensación
de que haces uso del error y/o la distorsión de la imagen para
representar la figura humana en movimiento. Si esto fuera así,
¿a qué crees que se debe el hecho de que muchos artistas en la
actualidad se interesen por el error como elemento narrativo?

R. No incorporo o distorsiono nada. Lo que pudiera parecer un
"fallo" es resultado directo de mi proceso de trabajo. Hay una
diferencia evidente entre lo que vemos en la vida y lo que
vemos en la mayoría de las pinturas. La conclusión clara (para
mí) es que no estamos pintando realmente lo que vemos. Estamos
haciendo una especie de versión personalizada y suave de la
realidad basada en nuestra comprensión cerebral del mundo.
Este  entendimiento  puede  ser  descrito  con  palabras.  Las



palabras son sustantivos, verbos y adjetivos, para explicarlo
a grandes rasgos. Cualquier cosa que no se pueda describir con
sustantivos, verbos y adjetivos no puede ser expresada con el
lenguaje verbal. La pintura no depende de las palabras, así
que  lo  que  un  pintor  trata  no  tiene  porqué  limitarse  a
sustantivos, verbos y adjetivos. Teniendo claro esto, traté de
desarrollar un lenguaje visual que se ajustara a mi visión de
la realidad. Todo lo que ves en mis pinturas son intentos de
comunicación  en  este  lenguaje  fluido  que  prescinde  de
gramática. Creo que veo el mundo realmente de esa manera.
Acerca del trabajo de otros pintores, no puedo especular sobre
las razones que les lleva a distorsionar la figuración.

 

P-  ¿Cómo  describirías  la  escena  artística  y  cultural  de
Filadelfia?

R. No es enorme pero es bastante animada. Filadelfia es la
última de las principales ciudades americanas con la vitalidad
que una ciudad debería tener. Todo lo demás fue abandonado o
repoblado  en  suburbios  y  convertido  en  una  costosa
Disneylandia.  Filadelfia  estuvo  empobrecida  y  desatendida
durante la segunda mitad del siglo XX, por lo que no fue
invadida por proyectos megalómanos de mejora cívica o por la
desenfrenada especulación inmobiliaria. Todo tipo de personas
viven  aún  allí.  Existen  problemas  como  en  cualquier  otra
ciudad, pero es también una población viva y comprometida con
una  escena  cultural  activa.  La  gente  pobre  puede  seguir
viviendo en Filadelfia, y eso significa que muchos artistas
también pueden. Tal vez sea debido a la herencia cuáquera,
pero es un ambiente alentador para las artes y la cultura en
el día a día. Hay galerías, espacios de exposición, estudios
de  artistas  en  enormes  edificios  postindustriales,  gran
cantidad de arte público, etc. Todo esto está siendo excluido
del centro de la ciudad, lentamente pero de forma constante,
hacia  aquellos  lugares  que  las  constructoras  pretenden
gentrificar.



 

P- En tu entrevista con Neil Plotkin comentaste: “Quiero que
la pintura sea compleja para que siempre haya espacio para el
fracaso.  Trabajar  de  esta  manera  tiene  una  consecuencia
involuntaria en el desarrollo de habilidades. A partir de
entonces la lucha no tiene que ver tanto con las dificultades
técnicas y el nivel de habilidades. El mayor problema es dar
con la lucidez”. ¿Qué significa para ti el fracaso?, ¿está
relacionado de alguna manera con los clásicos pentimentos?

R. Soy bastante lento cuando pinto. Lento pero impaciente.
Esto puede ser un problema pero descubrí cómo convertir esta
contradicción en mi propia forma de trabajar. No soy capaz de
hacer  una  pintura  lenta  y  metódica,  me  aburro  cuando  la
actividad requiere de cuidado y planificación. También dependo
de la frescura de la observación, lo que el budismo zen llama
“mente de principiante”. Eso es difícil de sostener durante un
largo período. Pasado el tiempo dejas de ser un principiante,
así que trabajo rápido, tratando de dar siempre con la nota
correcta. Eso es casi imposible, así que constantemente cometo
fallos, pero vuelvo al cuadro una y otra vez. Se acumulan más
o menos capas hasta que la pintura está terminada. Una obra
finalizada pero también errada. Las capas de pintura son como
el queso suizo –tienen agujeros a través de los cuales se
pueden ver capas anteriores-. De vez en cuando sucede que
encuentro suficientes “agujeros correctos” y también, debido a
mis constantes correcciones, me las apaño para conseguir un
buen resultado. A veces ocurre que un cuadro compuesto de
muchas capas fallidas, sin embargo, termina por satisfacerme
porque en su conjunto hay algo conciso. Supongo que tienes
razón: es una forma de pentimento.  

 

P- Última pregunta, ¿Cómo surgió el tema de tu exposición Fin
de Siècle? ¿De dónde surgieron las imágenes de referencia y/o
cuáles fueron las fuentes que utilizaste? 



R.  Como  dije  antes,  las  imágenes  son  en  su  mayoría
instantáneas que tomo obsesivamente todo el tiempo. Hoy en día
un Smartphone puede hacer todo el trabajo pero hasta hace unos
años solía salir a pasear con una cámara pesada. Las imágenes
giran en torno a mi vida, mis amigos, aquellos lugares que
encuentro interesantes, modelos que posan en mi estudio. No
son “artísticas”, en ellas no tengo en cuenta la composición o
el encuadre, sólo apunto y disparo. De cualquier manera, la
fotografía sigue siendo una herramienta secundaria para mí.
Siempre  que  puedo  trato  de  pintar  directamente  mientras
observo algo o a alguien que me interesa. Todos los trabajos
fueron pintados al natural en Irlanda y muchos de los cuadros
con modelos fueron pintados en mi estudio. En “Fin de Siècle”
sólo había dos pinturas que se originaron a partir de fotos
antiguas que encontré en archivos fotográficos históricos. El
resto procedía de mi entorno. Realicé una fotografía del tigre
en el zoológico de Filadelfia. No son composiciones narrativas
pero necesito sentir la conexión directa del motivo escogido
con mi vida, con las cosas y la gente que me importan.      


