Entre 1o fortuito y el
destino: el azar objetivo de
WpuHa Ky3HewoB&#1072

.TU sais je suis si sensible
A la lumiére et inaccessible
Devant ton zoom mets un filtre rose

Si tu veux si tu veux que je pose.

Ruth, Polaroid/ Roman/ Photo, 1985

(éxito francés del minimal wave)

Nacida en la ciudad de Marc Chagall, Vitebsk (Bielorrusia), esta
polifacética artista entregada a la investigacidén de los materiales y
de sus diferentes soportes, se ha dejado seducir, -mds bien por azar,
tal y como deberia ser siempre-, por los encantos de un peculiar
soporte fotogrdfico definido por su rapidez y revelado: la Polaroid.

Los encuentros entre los procedimientos manuales y plasticos con la
fotografia han sido mdltiples a lo largo del siglo XX y, casi desde
los origenes de este registro automatico, se han propagado con cierta
rapidez, hasta el punto de que hoy, ya en la era digital e
infogrdfica, podemos asegurar que este curioso maridaje basado en 1la
colaboracidén dialéctica, ha sido uno de los rasgos distintivos de la
plastica del siglo XX y de su fotografia, ya que, a diferencia de los
primeros usos decimondnicos de este medio en el género del retrato y
en la representacidén mimética —mas perfecta visualmente que la pintura
por su automatismo- , fue desde finales del siglo XIX y principios del
XX que, como maquina que conforma su mecanismo en concordancia con el
cerebro humano que lo valida, comenzdé a indagar en sus propias
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posibilidades técnicas y autdomatas hasta imponer su propia naturaleza
sobre la cosmovisidén de nuestra civilizacién.

El primero de estos impulsos partidé todavia del estudio de las formas
naturales, concretamente de la mano del pionero de la fotografia y
destacado sobre todo por sus fotografias sin camara (los 1lamados
“fotogramas” o “dibujos fotogénicos”, en su caso mediante el calotipo
gue sensibilizaba el papel soporte con nitrato de plata y &cido
galico), el inglés William Henry Fox Talbot (1800-1877), quien fue
ademas arquedlogo, botanico, inventor, matematico, fildlogo, fildsofo
y politico, lo que testifica de nuevo las imbricaciones entre 1la
representacion y la investigacidon. No obstante, fueron 1los
continuadores de estos experimentos los que dieron el salto oportuno
desde el estudio de las formas exteriores hasta la creacién de otras
nuevas, especialmente en el seno de las vanguardias histéricas y del
espiritu constructivo que las animaba. Aunque la propuesta Fox Talbot
les antecedia en el tiempo, el descubrimiento de la impresién de los
objetos sobre soportes fotosensibles de distintas sustancias quimicas,
no dejaron de consistir en descubrimientos azarosos cargados de altas
dosis de sorpresa que bien sabian cautivar igualmente al espectador
con sus resultados insélitos, desde las shadografias de Christian Shad
—denominadas asi por Tristan Tzara-, los rayogramas de Man Ray y la
fotoplastica de Moholy-Nagy que bien pudieron animar los experimentos
con fotogramas de Rodchenko, El Lissitzky, Hausmann o Schwitters,
hasta las solarizaciones de Raoul Ubac, las fotocalquideas de Nicolas
de Lekuona, los quimigramas de Pierre Cordier y los rayogramas sin
objeto de Carlos Saura (o “radiografias magicas”), si bien ya
encontramos con las celestografias de August Strindberg un temprano
ejemplo de un escritor y pintor interesado en la manipulacidén plastica
del soporte fotografico en los Ultimos afos del siglo XIX. Todos ellos
quisieron mediante la impresion directa ensayar la participacién de lo
inesperado en la creacién, enfrentando los procedimientos mecanicos
gue establecen las constantes que permiten trazar direcciones azarosas
sobre la entropia informe.

A este encuentro entre lo fortuito y lo mecdnico, sin saber bien a qué
dominio pertenece cada uno de ellos, si a lo manual plastico o al



automatismo de 1la impresion fotografica, debemos anadir las
particularidades de la fotografia instantanea Polaroid, y no sélo
aquélla determinada por su rdpido revelado al ser expuesta a la luz y
gue en manos de Irina Kuznetsova alcanza una gran plasticidad, sino
también por su nostalgica modernidad. Si la poesia para Baudelaire
rescataba lo perpetuo del creciente y vertiginoso transcurrir del
tiempo determinado en nuestra Era Contemporanea por el fendémeno de las
modas, Irina lega un testimonio singular de este formato fotografico
gue en 1972 (primera camara polaroid absolutamente instantanea, la
SX-70) resultdé de gran novedad, aunque pronto sucumbiese ahogada
primero en una carrera de patentes y definitivamente en 2008 ante el
emergente imperio digital, por lo que ha sido la rapidez lo que le ha
calificado, tanto en su exposicidén fotografica y obtencidén de 1la
imagen sobre un soporte material, como en su aparicién en la historia
de la fotografia y en la cultura, destinado siempre a un uso extendido
a todo tipo de aficionados con ganas de inmortalizar casi de inmediato
los momentos mas inolvidables, valga la redundancia.

La rapidez en este caso viene definida en un principio por el
encuentro fortuito del modelo, lo que encuentra un curioso eco en el
hecho de que el material empleado por Irina Kuznetsova también 1legéd a
sus manos por azar hace una década en forma de propaganda (los
rodillos fueron obsequio de una conocida marca de whisky al disco-bar
Moog que por entonces ella regentaba). No obstante, s6lo el tiempo que
solidifica los acontecimientos le ha permitido en la actualidad
redescubrir este material y reflexionar sobre sus posibles usos al
margen de lo que dictamina su venta en el mercado y las controversias
que han generado los pleitos en los anos ochenta entre Polaroid y
Kodak, para lo que ha recurrido no a sus dotes como fotdgrafa sino a
su formacién pldastica en la Escuela de Bellas Artes de Vitebsk,
fundada precisamente por Chagall en 1921 y dirigida poco después por
Malevich. No obstante, debemos sefalar que Irina Kuznetsova se
especializé en el grabado, género que por sus diversos procedimientos
de impresién, debemos considerarlo como una version primitiva de la
fotografia antes de que ésta pudiera retratar directamente el modelo
natural.



Ahora bien, una vez que ha localizado el automatismo en la rapidez del
revelado de la pelicula instantanea Polaroid, que en circunstancias
normales se produce en sesenta segundos, Irina no lo reitera dejandose
llevar por su libre expresion, sino que intenta confrontar una idea
previa, -bien basada en una figuracién o en simples elementos
pictéricos-, con esta inmediatez del revelado donde la 1luz se
manifiesta como material fundamental. Para ello investiga asi mismo el
enriquecimiento del proceso de elaboracién de la imagen que en un uso
rutinario se limitaria del mismo modo a un mero mecanismo. El margen
de actuacidén con el que ella cuenta queda limitado por el momento de
ruptura de las vainas que protegen las tinturas de los rodillos por un
lado, y por la finalizacidén del revelado por otro. Sin embargo, Irina
no se limita sélo a esto sino que ataca al azar del proceso en todos
sus frentes: en la extensidén de las sustancias cromdticas sobre el
papel en la exposicidén a la luz con ayuda de filtros, mecheros y otras
fuentes de calor. Incluso una vez revelado no duda en retocar con
roturadores el resultado tal y como procede en ocasiones la técnica
del fotocollage con el fin de soldar las fracturas de los recortes
ensamblados. Y aun con todo, los resultados no dejan de resultar
enigmaticos. Los esfuerzos de sujecién se manifiestan en una factura
brillante que, junto con el fondo blanco lechoso ofrecido por las
cualidades del soporte aunque a su vez nos recuerden a los paisajes
surreales de Tanguy, ahi donde se manifiestan las formas organicas, en
contraposicién con lo mecanico del procedimiento ofrecen la apariencia
de un arte tan tradicional en el Valle del Ebro como es el esmaltado,
a pesar de proceder de la tecno-nostalgia de un sistema fotografico
qgue pasé por nuestra actualidad estdtica de la posmodernidad como un
suspiro. Al fin y al cabo la melancolia, -en tanto que emblema de la
Era Industrial-, recorre todas las entrafas fotograficas, tal y como
demostré Barthes en una inversién de los valores fotograficos de
Walter Benjamin. Lo mecanico se transfiere a esta factura que
solidifica el resultado para la posterioridad, y en la normalizacidn
del formato fotografico tal y como ocurre con el arte del azulejo.
Todo esto que sirve de marco y contenedor es muerte, mientras que el
resto contenido se manifiesta como un auténtico joie de vivre.

El resultado final se aproxima bastante al maridaje entre lo mecanico



y lo organico, entre la estandarizacién y la expresién, entre lo
artificial y los modelos biolégicos, etc., que definieron buena parte
de 1la vanguardia histérica centroeuropea, especialmente el
artificialismo checo de Toyen y Styrsky desarrollado dentro del marco
poetista de Teige y Nezval. Ellos fueron pioneros en 1los
procedimientos automdticos pictéricos con multitud de técnicas vy
materiales, incluso bastante antes que el dripping de Max Ernst, aun
sin dejar de atender a la reproduccién mecanica y la fotografia, tal y
como se han manifestado en los fotogramas de los también checos
Jaromir Funke, Jaroslav Rossler y Jindrich Heisler, si bien alcanzaron
un mayor desarrollo expresivo en una generacién posterior, por ejemplo
en Alemania por la fotografia abstracta de Heinz Hajek-Halke y 1la
fotografia artistica y subjetiva del grupo Fotoform fundado en 1949
por Wolfgang Reisewitz. Por ello, por el modo dialéctico en el que
estan trabajadas, estas fotografias instantaneas de Irina Kuznetsova
se ubican dentro de esta tradicién denominada en ocasiones
tecnorromantica, de investigacidén de las posibilidades de 1la
fotografia al margen de la imitacion de los modelos exteriores y en su
capacidad para crear los suyos propios, sin tener que renunciar para
ello a los medios manuales de la plastica y a la indefinicidén de los
tintes, en este caso las propias sustancias que croman el soporte
fotografico de las instantdneas. Incluso a Irina le gusta interpretar
luego las imdgenes creadas y su doble naturaleza como un juego de
coincidencias objetivas y de apariciones reveladoras, como las fuerzas
espirituales invisibles para nuestros sentidos pero que sin embargo la
luz como material de la fotografia es capaz de manifestar aun sin la
ayuda de la cémara.

No son pocos los que han 1llamado la atencidn sobre estas facultades de
la fotografia, comenzando por el lider surrealista André Breton, quien
no dudé en calificar a la escritura automatica como “fotografia del
pensamiento”. En este sentido, Irina Kuznetsova ha llamado “caprichos”
a estas instantdneas en honor a la mitica serie de grabados de Goya, y
aunque no es la primera artista ni mucho menos en recurrir a estas
polaroid como fuente creativa, si les ha otorgado una direccién muy
diferente a aquellos que como los pop David Hockney y Andy Warhol, o
el fotorrealista Chuck Close, se han sentido atraidos por ellas mas



por pertenecer al ambito de 1la cultura de masas, del consumo de
aficionados, de lo perecedero y versatil, de lo kitsch en suma, que
por sus potencialidades constructivas y expresivas reveladas por Irina
como las disparidades que el fogonazo frontal de la razén evidencia en
los Caprichos de Goya, por lo que una vez mas el maestro aragonés se
presenta como el arranque de la modernidad, y no sélo por una simple
cuestién de pinceladas y de programas iconograficos inquietantes, sino
por haber definido las verdaderas capacidades de los medios de
reproduccidn mecanica antes de que éstos se extendiesen a gran escala.

Alun asi, a diferencia de los de Goya, Irina ha evitado por el momento
poner titulo a sus 16 caprichos y a su poliptico de cinco
instantaneas, con el fin de dejar una ventana abierta para que las
formas obtenidas resuenen en las sospechas colectivas de 1los
espectadores. Parafraseando una vez mas al gran Ducasse, la poesia
debe ser hecha por todos. Se trata de una cuestidén que implica al
conjunto de los individuos. Ella nos predispone al entendimiento antes
gque los romances, las historias y las novelas ajenas: revelar el
instante que tan s6lo existe en el pensamiento. Todo es duracién o un
instante constante tal y como define la dialéctica del imaginismo
material de Bachelard, y es esto lo que dota de sentido y concepto al
fotograma. Su yuxtaposicién reconstruye al materializarla la duraciédn
del pensamiento y con ello le dota de un sentido, de un antes y un
después absolutamente intercambiables, en una propiedad conmutativa
perfecta de causas y efectos en un mundo extrano a cualquier idea de
continuidad preestablecida: en la blUsqueda de si mismo el pensamiento
se reconstruye. Irina ha invertido la miseria de la historia al hacer
resurgir la pintura de la evidencia fotografica. Esto ya nunca podra
ser al revés.



