
Entre  lo  fortuito  y  el
destino: el azar objetivo de
Ирина Кузнещов&#1072
 

…Tu sais je suis si sensible

A la lumière et inaccessible

Devant ton zoom mets un filtre rose

Si tu veux si tu veux que je pose…

Ruth, Polaroïd/ Roman/ Photo, 1985

(éxito francés del minimal wave)

 

Nacida en la ciudad de Marc Chagall, Vitebsk (Bielorrusia), esta
polifacética artista entregada a la investigación de los materiales y
de sus diferentes soportes, se ha dejado seducir, -más bien por azar,
tal y como debería ser siempre-, por los encantos de un peculiar
soporte fotográfico definido por su rapidez y revelado: la Polaroid.

Los encuentros entre los procedimientos manuales y plásticos con la
fotografía han sido múltiples a lo largo del siglo XX y, casi desde
los orígenes de este registro automático, se han propagado con cierta
rapidez,  hasta  el  punto  de  que  hoy,  ya  en  la  era  digital  e
infográfica, podemos asegurar que este curioso maridaje basado en la
colaboración dialéctica, ha sido uno de los rasgos distintivos de la
plástica del siglo XX y de su fotografía, ya que, a diferencia de los
primeros usos decimonónicos de este medio en el género del retrato y
en la representación mimética –más perfecta visualmente que la pintura
por su automatismo- , fue desde finales del siglo XIX y principios del
XX que, como máquina que conforma su mecanismo en concordancia con el
cerebro  humano  que  lo  valida,  comenzó  a  indagar  en  sus  propias
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posibilidades técnicas y autómatas hasta imponer su propia naturaleza
sobre la cosmovisión de nuestra civilización.

El primero de estos impulsos partió todavía del estudio de las formas
naturales, concretamente de la mano del pionero de la fotografía y
destacado sobre todo por sus fotografías sin cámara (los llamados
“fotogramas” o “dibujos fotogénicos”, en su caso mediante el calotipo
que  sensibilizaba  el  papel  soporte  con  nitrato  de  plata  y  ácido
gálico), el inglés William Henry Fox Talbot (1800-1877), quien fue
además arqueólogo, botánico, inventor, matemático, filólogo, filósofo
y político, lo que testifica de nuevo las imbricaciones entre la
representación  y  la  investigación.  No  obstante,  fueron  los
continuadores de estos experimentos los que dieron el salto oportuno
desde el estudio de las formas exteriores hasta la creación de otras
nuevas, especialmente en el seno de las vanguardias históricas y del
espíritu constructivo que las animaba. Aunque la propuesta Fox Talbot
les antecedía en el tiempo, el descubrimiento de la impresión de los
objetos sobre soportes fotosensibles de distintas sustancias químicas,
no dejaron de consistir en descubrimientos azarosos cargados de altas
dosis de sorpresa que bien sabían cautivar igualmente al espectador
con sus resultados insólitos, desde las shadografías de Christian Shad
–denominadas así por Tristan Tzara-, los rayogramas de Man Ray y la
fotoplástica de Moholy-Nagy que bien pudieron animar los experimentos
con fotogramas de Rodchenko, El Lissitzky, Hausmann o Schwitters,
hasta las solarizaciones de Raoul Ubac, las fotocalquídeas de Nicolás
de Lekuona, los quimigramas de Pierre Cordier y los rayogramas sin
objeto  de  Carlos  Saura  (o  “radiografías  mágicas”),  si  bien  ya
encontramos con las celestografías de August Strindberg un temprano
ejemplo de un escritor y pintor interesado en la manipulación plástica
del soporte fotográfico en los últimos años del siglo XIX. Todos ellos
quisieron mediante la impresión directa ensayar la participación de lo
inesperado en la creación, enfrentando los procedimientos mecánicos
que establecen las constantes que permiten trazar direcciones azarosas
sobre la entropía informe.

A este encuentro entre lo fortuito y lo mecánico, sin saber bien a qué
dominio pertenece cada uno de ellos, si a lo manual plástico o al



automatismo  de  la  impresión  fotográfica,  debemos  añadir  las
particularidades de la fotografía instantánea Polaroid, y no sólo
aquélla determinada por su rápido revelado al ser expuesta a la luz y
que en manos de Irina Kuznetsova alcanza una gran plasticidad, sino
también por su nostálgica modernidad. Si la poesía para Baudelaire
rescataba lo perpetuo del creciente y vertiginoso transcurrir del
tiempo determinado en nuestra Era Contemporánea por el fenómeno de las
modas, Irina lega un testimonio singular de este formato fotográfico
que en 1972 (primera cámara polaroid absolutamente instantánea, la
SX-70)  resultó  de  gran  novedad,  aunque  pronto  sucumbiese  ahogada
primero en una carrera de patentes y definitivamente en 2008 ante el
emergente imperio digital, por lo que ha sido la rapidez lo que le ha
calificado, tanto en su exposición fotográfica y obtención de la
imagen sobre un soporte material, como en su aparición en la historia
de la fotografía y en la cultura, destinado siempre a un uso extendido
a todo tipo de aficionados con ganas de inmortalizar casi de inmediato
los momentos más inolvidables, valga la redundancia. 

La  rapidez  en  este  caso  viene  definida  en  un  principio  por  el
encuentro fortuito del modelo, lo que encuentra un curioso eco en el
hecho de que el material empleado por Irina Kuznetsova también llegó a
sus  manos  por  azar  hace  una  década  en  forma  de  propaganda  (los
rodillos fueron obsequio de una conocida marca de whisky al disco-bar
Moog que por entonces ella regentaba). No obstante, sólo el tiempo que
solidifica  los  acontecimientos  le  ha  permitido  en  la  actualidad
redescubrir este material y reflexionar sobre sus posibles usos al
margen de lo que dictamina su venta en el mercado y las controversias
que han generado los pleitos en los años ochenta entre Polaroid y
Kodak, para lo que ha recurrido no a sus dotes como fotógrafa sino a
su  formación  plástica  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Vitebsk,
fundada precisamente por Chagall en 1921 y dirigida poco después por
Malevich.  No  obstante,  debemos  señalar  que  Irina  Kuznetsova  se
especializó en el grabado, género que por sus diversos procedimientos
de impresión, debemos considerarlo como una versión primitiva de la
fotografía antes de que ésta pudiera retratar directamente el modelo
natural.



Ahora bien, una vez que ha localizado el automatismo en la rapidez del
revelado de la película instantánea Polaroid, que en circunstancias
normales se produce en sesenta segundos, Irina no lo reitera dejándose
llevar por su libre expresión, sino que intenta confrontar una idea
previa,  -bien  basada  en  una  figuración  o  en  simples  elementos
pictóricos-,  con  esta  inmediatez  del  revelado  donde  la  luz  se
manifiesta como material fundamental. Para ello investiga así mismo el
enriquecimiento del proceso de elaboración de la imagen que en un uso
rutinario se limitaría del mismo modo a un mero mecanismo. El margen
de actuación con el que ella cuenta queda limitado por el momento de
ruptura de las vainas que protegen las tinturas de los rodillos por un
lado, y por la finalización del revelado por otro. Sin embargo, Irina
no se limita sólo a esto sino que ataca al azar del proceso en todos
sus frentes: en la extensión de las sustancias cromáticas sobre el
papel en la exposición a la luz con ayuda de filtros, mecheros y otras
fuentes de calor. Incluso una vez revelado no duda en retocar con
roturadores el resultado tal y como procede en ocasiones la técnica
del fotocollage con el fin de soldar las fracturas de los recortes
ensamblados. Y aun con todo, los resultados no dejan de resultar
enigmáticos. Los esfuerzos de sujeción se manifiestan en una factura
brillante que, junto con el fondo blanco lechoso ofrecido por las
cualidades del soporte aunque a su vez nos recuerden a los paisajes
surreales de Tanguy, ahí donde se manifiestan las formas orgánicas, en
contraposición con lo mecánico del procedimiento ofrecen la apariencia
de un arte tan tradicional en el Valle del Ebro como es el esmaltado,
a pesar de proceder de la tecno-nostalgia de un sistema fotográfico
que pasó por nuestra actualidad estática de la posmodernidad como un
suspiro. Al fin y al cabo la melancolía, -en tanto que emblema de la
Era Industrial-, recorre todas las entrañas fotográficas, tal y como
demostró Barthes en una inversión de los valores fotográficos de
Walter  Benjamin.  Lo  mecánico  se  transfiere  a  esta  factura  que
solidifica el resultado para la posterioridad, y en la normalización
del formato fotográfico tal y como ocurre con el arte del azulejo.
Todo esto que sirve de marco y contenedor es muerte, mientras que el
resto contenido se manifiesta como un auténtico joie de vivre.

El resultado final se aproxima bastante al maridaje entre lo mecánico



y lo orgánico, entre la estandarización y la expresión, entre lo
artificial y los modelos biológicos, etc., que definieron buena parte
de  la  vanguardia  histórica  centroeuropea,  especialmente  el
artificialismo checo de Toyen y Styrský desarrollado dentro del marco
poetista  de  Teige  y  Nezval.  Ellos  fueron  pioneros  en  los
procedimientos  automáticos  pictóricos  con  multitud  de  técnicas  y
materiales, incluso bastante antes que el dripping de Max Ernst, aun
sin dejar de atender a la reproducción mecánica y la fotografía, tal y
como  se  han  manifestado  en  los  fotogramas  de  los  también  checos
Jaromír Funke, Jaroslav Rössler y Jindrich Heisler, si bien alcanzaron
un mayor desarrollo expresivo en una generación posterior, por ejemplo
en Alemania por la fotografía abstracta de Heinz Hajek-Halke y la
fotografía artística y subjetiva del grupo Fotoform fundado en 1949
por Wolfgang Reisewitz. Por ello, por el modo dialéctico en el que
están trabajadas, estas fotografías instantáneas de Irina Kuznetsova
se  ubican  dentro  de  esta  tradición  denominada  en  ocasiones
tecnorromántica,  de  investigación  de  las  posibilidades  de  la
fotografía al margen de la imitación de los modelos exteriores y en su
capacidad para crear los suyos propios, sin tener que renunciar para
ello a los medios manuales de la plástica y a la indefinición de los
tintes, en este caso las propias sustancias que croman el soporte
fotográfico de las instantáneas. Incluso a Irina le gusta interpretar
luego las imágenes creadas y su doble naturaleza como un juego de
coincidencias objetivas y de apariciones reveladoras, como las fuerzas
espirituales invisibles para nuestros sentidos pero que sin embargo la
luz como material de la fotografía es capaz de manifestar aun sin la
ayuda de la cámara.

No son pocos los que han llamado la atención sobre estas facultades de
la fotografía, comenzando por el líder surrealista André Breton, quien
no dudó en calificar a la escritura automática como “fotografía del
pensamiento”. En este sentido, Irina Kuznetsova ha llamado “caprichos”
a estas instantáneas en honor a la mítica serie de grabados de Goya, y
aunque no es la primera artista ni mucho menos en recurrir a estas
polaroid como fuente creativa, sí les ha otorgado una dirección muy
diferente a aquellos que como los pop David Hockney y Andy Warhol, o
el fotorrealista Chuck Close, se han sentido atraídos por ellas más



por pertenecer al ámbito de la cultura de masas, del consumo de
aficionados, de lo perecedero y versátil, de lo kitsch en suma, que
por sus potencialidades constructivas y expresivas reveladas por Irina
como las disparidades que el fogonazo frontal de la razón evidencia en
los Caprichos de Goya, por lo que una vez más el maestro aragonés se
presenta como el arranque de la modernidad, y no sólo por una simple
cuestión de pinceladas y de programas iconográficos inquietantes, sino
por  haber  definido  las  verdaderas  capacidades  de  los  medios  de
reproducción mecánica antes de que éstos se extendiesen a gran escala.

Aún así, a diferencia de los de Goya, Irina ha evitado por el momento
poner  título  a  sus  16  caprichos  y  a  su  políptico  de  cinco
instantáneas, con el fin de dejar una ventana abierta para que las
formas  obtenidas  resuenen  en  las  sospechas  colectivas  de  los
espectadores. Parafraseando una vez más al gran Ducasse, la poesía
debe ser hecha por todos. Se trata de una cuestión que implica al
conjunto de los individuos. Ella nos predispone al entendimiento antes
que los romances, las historias y las novelas ajenas: revelar el
instante que tan sólo existe en el pensamiento. Todo es duración  o un
instante constante tal y como define la dialéctica del imaginismo
material de Bachelard, y es esto lo que dota de sentido y concepto al
fotograma. Su yuxtaposición reconstruye al materializarla la duración
del pensamiento y con ello le dota de un sentido, de un antes y un
después absolutamente intercambiables, en una propiedad conmutativa
perfecta de causas y efectos en un mundo extraño a cualquier idea de
continuidad preestablecida: en la búsqueda de sí mismo el pensamiento
se reconstruye. Irina ha invertido la miseria de la historia al hacer
resurgir la pintura de la evidencia fotográfica. Esto ya nunca podrá
ser al revés.   


