
Enrique  Azcoaga:  La  crítica
de arte y la ‘reconstrucción
de  la  razón’  durante  el
franquismo
 

Querer reducir a estas páginas la complejidad y riqueza de la
figura  de  un  crítico  de  arte  [i]y  también  escritor  tan
prolífico como Enrique Azcoaga es causa perdida de antemano.
Su  dilatada  trayectoria  lo  iba  a  obligar  a  vivir  varias
Españas,  teniéndose  que  adaptar  a  ellas:  los  años  de  la
república, el primer franquismo, la “España peregrina” en su
tardío exilio argentino, las últimas décadas del franquismo y
la  España  democrática.  Trayectoria  en  la  que  uno  de  sus
objetivos primordiales iba a ser siempre el de recobrar la
memoria de la vanguardia anterior a la guerra civil, tarea que
entrañaría numerosas dificultades, en especial en un contexto
como  el  de  los  primeros  años  del  franquismo,  años  de  su
actividad fundamentales y que si no se trataran aquí harían
poco comprensible cuál fue su gran contribución a la crítica
de  arte  en  nuestro  país.  Censura,  olvido,  críticas,
incomprensión,  desaliento…,  su  actividad  se  desarrollará  a
veces en condiciones muy duras, incluso desde el punto de
vista económico, como él mismo expone en una carta el 20 de
mayo de 1946 a Fernando González:
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He resistido todo lo que he podido. Pero al fin hoy,
acordándome de la tuya última en la que me decías que
quizá podrías enviarme las 250 pts que dais por libro en
HALCON, contra la entrega del original, termino de copiar
mi MARZO y te lo envío.

¿Podrás enviarme urgentemente esa cantidad?. Te hablo como
a un hermano. Estoy sin un céntimo; o estamos, porque eso
es lo grave. Y me vendría como una lluvia de mayo, la
llegada de los cincuenta duros. Si podéis, no abandonarme.
Si esto no fuera posible, escríbeme urgentemente, para no
vivir de ilusiones.

No trabajo nada. Entre esperanzas y luchas se me va el
tiempo…

 

Para justificar el enfoque que he dado a este trabajo tengo
que comenzar haciendo mención a un ya lejano congreso titulado
“Dos  décadas  de  cultura  artística  en  el  franquismo
(1936-1956)” celebrado en Granada (Cabrera, Castillo, Henares,
Zalduondo, 2000:15-16).  En él la conferencia inaugural corrió
a cargo del profesor Elías Díaz, catedrático de Filosofía
Jurídica y Política de la Universidad Autónoma de Madrid, y
llevaba por título “Los inicios de la reconstrucción de la
razón (España, 1939-1956)”, en ella el autor ya precisaba, al
comenzar su disertación, cómo este título podía fácilmente
considerarse “optimista” dadas las adversas condiciones en las
que “podía empezar a reconstruirse la razón destruida y la
razón prohibida” durante los primeros años del franquismo: “No
era  mucho,  en  efecto  –afirmaba  Elías  Díaz-,  lo  que  podía
hacerse y lo que se hizo para esa reconstrucción de la razón,
y con la razón en la España anterior a 1956…”, por lo que
resulta muy comprensible que “más de un crítico y estudioso…
se haya preguntado extrañado por la posibilidad misma de una



verdadera vida intelectual y de un pensamiento digno de ese
nombre en la España de esos difíciles años: sin libertad –se
afirma  así  con  razón-  no  hay  lugar  para  la  abierta
discrepancia y la pública contradicción y sin ellas se da un
grave riesgo de decadencia y falseamiento también en el mundo
de las ideas y de la cultura”. Precisamente, esta ausencia de
libertad, de la que se queja a menudo nuestro crítico, aboca a
Azcoaga a marcharse a Argentina, -“esta ciudad, que lo es de
supervivientes”, a decir del autor- en una fecha tardía como
la de 1951, “para ganar tiempo” –según sus propias palabras-,
para alejarse del asfixiante panorama vivido en los años 40,
en el que intentó trabajar por esa “recuperación de la razón”
y de la modernidad proscrita…”Pero -queremos subrayar estas
palabras  de  Elías  Díaz-  sería  a  su  vez  un  gran  error
desconocer o despreciar lo que, con mil condicionamientos e
insuficiencias,  de  hecho  se  estaba  haciendo,  pues
allí…encontraron  impulso  intelectual  y  político  actitudes
críticas que ya se manifestarían con mucho mayor claridad y
decisión en torno precisamente a 1956” .

Y si dicha libertad no existía, cabía “adoptar la actitud de
ir ganándosela palmo a palmo, día a día”, ese iba a ser el
mérito  de  representantes  de  la  cultura  como  el  que  aquí
tratamos, Enrique Azcoaga, que desde dentro y pese a la feroz
propaganda de la doctrina oficial, la censura, la represión…,
por  honestidad  intelectual,  coherencia,  dignidad  personal,
emprendieron el camino de la reflexión, de la crítica y, en la
medida que fue siendo posible, el diálogo con el exterior -
tanto  con  la  cultura  del  exilio  como  con  los  nuevos
desarrollos  artísticos  internacionales-;  primero  de  manera
sutil y episódica, para poco a poco -significándose cada día
un poco más- convertirse en crítica más o menos abierta y en
oposición al discurso oficial.

En este punto, para poder entender mejor la labor de ese
contingente  de  intelectuales  y  artistas  que  se  quedaron
después de la Guerra Civil –por diversas circunstancias y no



siempre por afección al régimen- y que engrosan las filas,
muchos de ellos, del que se ha denominado “exilio interior”,
hay que matizar también esa división maniquea del país –desde
antes de la guerra- entre gentes de izquierda y derecha. Desde
el punto de vista ideológico y cultural cabría y sería lógico
matizar  y  plantear  la  existencia  –que  la  hubo-  de  otras
posturas –ello exigiría analizar cada caso detenidamente y
pese a todo, algunos interrogantes se quedarían sin respuesta-
, incluida la de aquellos que no terminan de alinearse o
manifiestan su voluntad de mantenerse alejados de la política
–por muy difícil que esto fuera- como se desprende de esta
cita de Guillermo de Torre durante la guerra:

en el fondo, comunistoides y fascistizantes de toda laya
se dan la mano y se reconocen como hermanos gemelos en el
común propósito de aniquilar o rebajar la libre expresión
literaria  y  artística,  queriendo  rebajarla  a  mera
propaganda  (De  Torre,  1939)

Nos ayudará también a la comprensión de la actividad de estos
autores,  señalar  que  la  historiografía  artística  sobre  el
franquismo pone cada vez más de relieve ciertas continuidades
con los desarrollos culturales anteriores a la guerra civil:
por ejemplo con el pensamiento conservador español y europeo, 
con un sentimiento que se extiende ya antes de la Guerra Civil
de que los alardes más experimentales y provocativos de la
vanguardia habían pasado ya  -a la vista de los terribles
sucesos de la  primera Guerra Mundial y la durísima posguerra-
,  pero también con la sintaxis de algunos movimientos de
vanguardia como el Surrealismo, el Cubismo, el Expresionismo y
más aún con ciertos lenguajes de la vanguardia que vuelven a
la figuración en los años veinte y treinta -pensemos en los
realismos  europeos  de  entreguerras-  y  también,  en
arquitectura, no sólo con el Movimiento Moderno, sino con otra
línea de “modernidad mesurada” que se esforzaba por crear
expresiones arquitectónicas de carácter regional y nacional o
que hacía una nueva lectura del clasicismo y que coexiste con



el racionalismo de los años treinta.

No olvidemos tampoco que algunas de las figuras relevantes que
participaron  activamente  en  los  procesos  de  la  renovación
artística de los años treinta, como Caballero, Dalí, Cossío,
Ponce de León, Sáenz de Tejada, Olasagasti, Vázquez Díaz,
Palencia,  Cabanas,  Euraskin,  Adriano  del  Valle,  Pruna…,
arquitectos  como  Aizpurúa,  Gutiérrez  Soto,  Prieto-Moreno,
Bigagor, Luis Moya, Muguruza…, además de historiadores del
arte, críticos, escritores, músicos…, iban a continuar activos
en nuestro país tras la guerra  (Brihuega y Llorente, 1999;
Caparrós y Henares, 2008: 289-313); muchos de ellos asumiendo
la  causa  de  los  rebeldes  o  colaborando  con  el  régimen
franquista,  ocupando  algunos  puestos  decisivos  en  las
instituciones encargadas de gestionar la cultura artística de
nuestro país en la inmediata posguerra.

Constatamos así, al estudiar la producción artística de los
años  cuarenta,  cómo  una  considerable  cantidad  de  aspectos
propios de los lenguajes renovadores de los años veinte y
treinta  –tanto  en  la  plástica  como  en  arquitectura  y
urbanismo- continuaron existiendo después de la Guerra Civil,
aunque ahora convenientemente reinterpretados por la ideología
dominante. Elementos formales del Cubismo, el Expresionismo,
de los realismos de entreguerras como la Pintura Metafísica, e
incluso  del  Surrealismo  o  el  Racionalismo
arquitectónico…aparecerán  camuflados  en  la  producción
artística  oficial, aunque carecerán del sentido y vigor que
los vio nacer; y otras veces asomarán con cierta autonomía en
la obra de artistas que tuvieron la voluntad de resaltar la
modernidad a través de ellos, siempre de manera comedida, pese
a las directrices culturales del régimen y sus mecanismos de
censura,  que  pretendió  eliminar  del  panorama  el  arte  más
renovador con sus connotaciones de progreso y libertad.

Estas pervivencias o continuidad con los lenguajes artísticos
anteriores a la contienda y la modernidad en general, también
se pone de manifiesto en la actividad y producción de la



crítica, como ocurre en el caso de Enrique Azcoaga. Éste es su
contexto, pertenece a esa importante nómina de críticos que
figuraron a los dos lados de la Guerra Civil en activo, que
antes de la guerra van a formar su ideario en contacto directo
con la vanguardia –llegando algunos a participar activamente
en sus desarrollos-. Entre ellos,  un número importante verán
dar  un  vuelco  a  sus  ideas  al  entrar  en  contacto  con
determinadas corrientes de pensamiento europeas y determinados
episodios políticos como son los fascismos o totalitarismos,
terminando por convencerse de la viabilidad de su ideario y
procedimientos para dar solución a los problemas de nuestro
país; mientras otros, desde una posición más moderada, se
decantarán por una línea de modernidad mesurada. (Caparrós y
Henares, 2008: 289-313)

La relación de autores es considerable: Eugenio D´Ors, Ernesto
Giménez  Caballero,  Rafael  Sánchez  Mazas,  Eugenio  Montes,
Samuel Ros, José Mª Alfaro,  Juan Ramón Masoliver, Manuel
Abril,  Joseph  María  Junoy,  Tomás  Borrás,  Pedro  Mourlane
Michelena,  Luis  Felipe  Vivanco,  Francisco  de  Cossío,  José
Francés, José Camón Aznar, Rafael Benet, Joan Teixidor, Juan
Antonio Gaya Nuño, Luis Gil Fillol, Eduardo Llosent, Manuel
Sánchez Camargo, Enrique Lafuente Ferrari, Benito Rodríguez-
Filloy  …y  entre  ellos  Azcoaga.  La  procedencia  de  estos
críticos es diversa así como heterogéneas sus trayectorias,
frecuentaron lugares comunes en la preguerra y es intensa su
actividad periodística. Observaremos que muchos de ellos, a
medida  que  nos  acercamos  al  36,   harán  una  crítica  más
ideologizada e intensificarán su colaboración en una serie de
revistas y prensa de tinte conservador más radical como La
Gaceta Literaria, Cruz y Raya, ABC, Blanco y Negro, Acción
Española… y luego en títulos que canalizarán la propaganda
franquista durante la guerra y la posguerra tan significativos
como Vértice, Destino, Arriba, Santo y Seña, Arte Español,
Escorial…., demostrando algunos, ya en la preguerra, un mayor
compromiso con la política y el fascismo por su militancia en
Falange  y   por  asumir  tras  la  guerra,  puestos  de



responsabilidad en las institucionales franquistas, queriendo
con su obra “dirigir”el discurso artístico y la creación,  a
fin de someterla y constreñirla a los asfixiantes límites de
un pretendido estilo oficial.[1]

Otros, sin embargo apostaron por la renovación artística de
nuestro país y el contacto con los desarrollos europeos, este
iba a ser el caso de Enrique Azcoaga (Madrid 1912-1985) antes
de la guerra. Como poeta y crítico de arte se implicó en
diferentes e importantes iniciativas con otros artistas de
vanguardia y colaboró en significativas revistas de los años
30, siendo así redactor de Hoja Literaria junto a Sánchez
Barbudo y Serrano Plaja  -formando parte estos dos últimos
también del grupo de Hora de España-, revista que acogería a
ex-ultraistas  y  escritores  del  27  y  contaría  entre  sus
colaboradores  gráficos  con  artistas  como  Souto,  Mateos,
Climent… Azcoaga también colaboraría con el grupo de Nuestro
Cinema, que defendiera en sus páginas el cine soviético y el
realismo socialista, reuniendo firmas tanto nacionales como
internacionales -por citar algunos Fernand Léger, Eisenstein,
Lunacharsky- muy comprometidas con la renovación; fue socio
igualmente de ADLAN, y entre las exposiciones que impulsara la
agrupación Azcoaga prologaría el catálogo de la exposición de
Maruja Mallo en 1936, y por supuesto es conocida igualmente su
colaboración con las Misiones Pedagógicas y la obtención del
premio nacional de literatura en 1933.



Nuestro país se había mantenido al corriente de lo que ocurría
fuera  y  permeable  a  los  lenguajes  de  la  vanguardia.  Es
importante para nosotros, de cara a comprender la posición
estética de algunos artistas y críticos activos tras la guerra
civil, más moderados pero abiertos a lo nuevo, el contacto con
una vanguardia mesurada  que se desarrolla entrado el XX y en
especial  en  los  años  comprendidos  entre  las  dos  guerras
mundiales, poniendo en cuestión los lenguajes de la vanguardia
más experimental, rompedora y elitista. Recordemos aquí la
expansión internacional de los realismos de entreguerras y el
debate teórico que se desarrolla con intensidad  en la década
de los años veinte y sobre todo en los treinta en Europa entre
realismo y vanguardia



Azcoaga con Eugenio
D'Ors

 

Estas  nuevas  propuestas  surgidas  por  el  cansancio  y
desconfianza hacia las vanguardias llegan a España en los años
veinte y el debate tendrá un importante calado en algunos
críticos. Recordemos al respecto los escritos de Eugenio d´Ors
[2] -en  cuyo círculo se moverá Azcoaga en la posguerra- y
cómo, al comienzo de la década de los veinte, las revistas del
ultraísmo empezarán a introducir en sus páginas información
sobre  el  “retorno  al  orden,  favoreciendo  la  aparición  de
elementos del “retorno al orden” o de las trayectorias más
clásicas de artistas como Picasso en la obra de muchos de
nuestros artistas, imponiéndose así una vanguardia mesurada
los años que preceden a la Guerra Civil. No olvidemos tampoco
el desarrollo del neoclasicismo musical en España en estas
primeras décadas del siglo XX.

Sería lógico por tanto que, tras la Guerra Civil, artistas y
críticos mostraran su inclinación por estos presupuestos, de
manera que la sintaxis y el ideario plástico de la Italia de
entreguerras -el entorno de la  revista Valori Plastici y el
posterior  grupo  Novecento-  perviviera  y  se  convirtiera  en
punto  de  referencia  imprescindible  de  un  buen  número  de
artistas  e  intelectuales  españoles  en  los  años  cuarenta
(artistas  como  Juan  Antonio  Morales,  Juan  Cabanas,  Miguel
Villá, Carlos Chevilly, Luis Castellanos, Palencia, Gregorio
del Olmo, Carlos Pascual de Lara, Cristino Mallo…), pensemos



al respecto que la poesía de Azcoaga se ha calificado también
de neoclasicismo de posguerra.

No es necesario recordar que la Guerra Civil y la posterior
dictadura supondrían una durísima sangría en nuestro panorama
artístico  y  cultural.  Muchos  de  aquellos  críticos  que
mencionábamos,  activos  antes  de  la  guerra  pero  más
ideologizados,  colaborarán  en  la  definición  de  un  estilo
oficial a través de la prensa, convirtiendo su crítica en
mera  apología política. Pero en los años iniciales, entre el
39 y el 45 y pese a la condena y persecución de todo el
pensamiento  moderno,  liberal  y  democrático  -el  exilio,  la
muerte, la cárcel, las depuraciones e inhabilitaciones o el
miedo y la consiguiente autocensura-, hubo intelectuales y
artistas que permanecieron en el país o regresaron en los
primeros  momentos  por  diferentes  motivos,  que  pudieron
desarrollar  su  actividad  en  mejores  o  peores  condiciones,
colaborando  en  mayor  o  menor  medida  con  el  régimen  y
consiguiendo  dignificar  con  su  labor  la  cultura  de  los
primeros años,  y se ha hablado de muchos de ellos, por las
condiciones  que  les  tocó  vivir,  aludiendo  a  un  “exilio
interior”o “exilio sin exilio”. Debemos por tanto resaltar que
frente a la vulgaridad, la mediocridad de la cultura artística
oficial, surgieron una serie de iniciativas –como la Segunda
Escuela de Vallecas[3], la Escuela de Madrid,  la Academia
Breve de Crítica de Arte y los Salones de los Once, así como
la actividad de algunas revistas, galerías de arte ….- que hay
que valorar en su justa medida, pues –aunque promovidas la
mayoría desde la oficialidad- muchos de los autores y artistas
implicados  en  ellas  habían  conocido  las  experiencias
renovadoras de preguerra. No en vano habían vivido en esos
ambientes,  formando  parte  de  tertulias,  colaborado  en
revistas, oído conferencias, visitado exposiciones, salido al
extranjero…y  entre  ellos  no  pocos  creyeron  en  esas
experiencias, se aproximaron a ellas, experimentaron con los
nuevos lenguajes. En algunos casos sería un entusiasmo por lo
nuevo con matizaciones, las más de las veces en la convicción



de que había que adaptarlo a las peculiaridades de lo español,
o un abrirles los brazos a la mitad, sólo a las experiencias
más  mesuradas  y  que  no  prescindían  completamente  de  la
figuración.  Precisamente  por  ello,  por  ese  rodaje  y
trayectorias de preguerra, a algunos les costaría abandonar
del todo los postulados de la modernidad, de manera que más o
menos tímidamente o prudentemente, intentarán deslizar –unos
más abiertamente, otros de manera subliminal- elementos de la
estética contemporánea en su actividad.

Es en el contexto de esas tímidas iniciativas donde hay que
situar la  actividad de Azcoaga, que perteneció –ejerciendo
como secretario-, junto a José Mª Alfaro, José Camón Aznar,
Eduardo Llosent o Luis Felipe Vivanco, al sector de críticos
más abierto del entorno de la Academia Breve de Crítica de
Arte,  que  tuvo  su  impulsor  en  1941  en  Eugenio  d´Ors,
proponiéndose  superar  el  academicismo  reinante  a  favor  de
iniciativas entroncadas con la modernidad, así rezaba en sus
Estatutos [4] y así lo pone de manifiesto el propio Enrique
Azcoaga en Destino, en 1943 al decir que “la Academia Breve de
Crítica de Arte no ha venido a traer la paz”.

Enrique Azcoaga desarrollará una gran actividad en toda la
década,  colaborando  asiduamente  en  publicaciones  oficiales
como Haz, Santo y Seña, Informaciones, Vértice, Escorial, El
Alcázar…-que canalizan el ideario del régimen- o en otras más
abiertas como Revista de Ideas Estéticas, Revista Nacional de
Arquitectura, Leonardo, Cartel de las Artes, Índice de las
Artes. Así  el 20 de octubre de 1941 en Santo y Seña publica



un artículo con título “Los dos rumores: Eduardo Vicente”, un
artista que había participado activamente en los círculos de
vanguardia de preguerra [5], nuestro crítico en una fecha tan
temprana  -en  la  que  el  férreo  control  del  Estado  y  la
propaganda política y cultural del régimen es protagonista
absoluta  y  contamina  casi  al  cien  por  cien  el  discurso
artístico poniendo fuertes limitaciones a la autonomía del
arte y de los artistas-, apuesta por la visión interior del
artista, por el valor de la subjetividad, ejemplificada en la
pintura de Eduardo Vicente y arremete  contra el realismo:

La pintura, como la poesía, o se arranca del pecho o es
una  cosa  superficial.  La  pintura,  como  la  poesía,  o
arranca del pecho o arranca de la piel. La pintura que
arranca de la piel da lugar a un realismo. La que arranca
del pecho da lugar a otro realismo profundo, auténtico,
superior. Por causa de tan diferentes arranques, y de
tener muy pocos los pintores, el realismo es cosa que anda
un tanto desprestigiada. Se le confunde casi siempre con
la caligrafía. Y así cuando de Velázquez se dice por
pedantuelos o peritos que es un “pintor realista”, nos
duele el alma con inexpresable dolor”… “Los caminos de
Eduardo  Vicente –hemos escrito en otro lugar-, que se
salen del pecho, no conducen a la piel de las cosas…sino a
su verdad.

En otro artículo de 1942, “La vida artística. Pinturas de José
Caballero, Luis Calzada, Victor María Cortezo y Juan Antonio
Morales”  (Azcoaga,  1942),  volviendo  a  incidir  en  la
subjetividad y en el valor expresivo del arte se pregunta:
“¿Cuál  es  el  mensaje  humano,  profundo,  palpitante  de
Caballero,  Calzada  y  Morales?  ¿Cuál  es  el  estremecimiento
íntimo de estos cuatro plásticos de nuestro tiempo, frente a
la vida y frente a la realidad?…”…”¿Pero hasta cuando no vamos
a hacer otras cosas que “naturalezas muertas”?¿Hasta cuándo,
intervengan en pintura figuras humanas o no intervengan, un
cuadro  va  a  ser  tan  mudo,  tan  seco,  tan  decorativo,  tan



muertamente formal?” y  en una especie de grito desesperado 
solicita “necesitamos ¡¡pintura!!”

Comprobamos  por  tanto  que  el  mensaje  estético  del  primer
franquismo no es unívoco (Cabrera García, 1998). Pese a los
intentos de unidad, a la voluntad de creación de un estilo del
régimen, habrá artistas y críticos en esos primeros años que
darán constancia de la desorientación y mediocridad de la
producción  artística  al  amparo  de  un  tradicionalismo
convencional, mostrando su profunda insatisfacción, si bien
nunca  desde  posiciones  beligerantes  o  excesivamente
demoledoras.  Surgen  con  ello  bien  pronto  críticas  que
pretenden romper con el academicismo existente para encontrar,
aún  desde  posturas  oficiales  o  pseudo-oficiales  y  no
excesivamente  comprometedoras,  alternativas  más  válidas  y
actuales. En 1943 en El Español, Azcoaga publica un texto en
el que expresa ya desde el título la necesidad de poner al día
nuestra producción artística, “Frente al academicismo y la
iconoclástia (Necesidad de una pintura actual)”. Y en otro
artículo publicado ese mismo año en Arte y Letras, con un
lenguaje muy claro y directo, hace una crítica desfavorable a
la Exposición Nacional de aquel año, y por extensión a toda la
pintura académica:

…no basta como en otros tiempos, adscribirse con toda la
pobretería  y  mezquindad  creadoras  que  esta  adhesión
implica, a un academicismo barato, o a una iconoclastia
desmelenada. Es necesario volver a “pintar”. Y como en eso
de  lo  que  es  pintura,  aunque  la  cosa  parezca
perogrullesca, no nos hemos puesto de acuerdo, todas las
personas que vivimos alrededor y en la salsa de estos
problemas, es muy fácil  cuando a una exposición colectiva
se asiste, contemplar como la liquidación de una época de
sectarismos  pobres,  en  la  que  en  muy  pocas  obras  se
anuncia la pintura necesaria para el porvenir. Es por
todo, por lo que debe considerarse la época actual de
tránsito, de paso, de liquidación y esperanza. En la que



todos tenemos que exigir tremendamente, para que las artes
plásticas desemboquen en un momento, donde no quepa la
corta y pobre aspiración”

Así, en fecha muy temprana, y como primer paso en el camino de
vuelta  hacia  una  concepción  liberal  del  arte,  algunos
intelectuales, artistas y críticos van a retomar y a poner el
énfasis  en  los  presupuestos  estéticos  románticos,
reivindicando los valores de lo personal, la espontaneidad, la
imaginación…antes  marginados  o  excluidos  por  la  doctrina
oficial del régimen al considerarlos peligrosos, dejando así
de  identificarse  con  un  “espíritu  rebelde”,  subversivo,
individualista…[6].  Enrique  Azcoaga  se  alinea  con  estas
posiciones  y  junto  a  él  el  círculo  de  Revista  de  Ideas
Estéticas y se pronuncian también a favor de la separación de
funciones entre arte y política, preparando de este modo el
terreno a la reivindicación y revalorización de los lenguajes
de vanguardia.

Nuestro crítico no estaba solo,  en 1942 en una crónica sobre
la Exposición Nacional de Bellas Artes, Manuel Sánchez Camargo
en Revista Nacional de Educación, admite que no existe una vía
única para los creadores; en 1944 en Destino, Juan Teixidor en
su artículo “Grandeza y miseria de nuestra vida artística”, se
queja también del bajo tono de las numerosas exposiciones que
tienen  lugar  en  Barcelona  y  junto  a  ellos  también  se
pronunciaron en términos parecidos José Camón Aznar desde ABC,
Benito Rodríguez Filloy en Arriba, Juan Ramón Masoliver o en
el ámbito de la  arquitectura Juan de Zavala, Pedro Bidagor…
Las referencias a la vanguardia, antes acompañadas de un buen
número de prevenciones y descalificaciones, cada vez se hacen
más frecuentes y pasan a considerarse una fase legítima de
nuestra  historia  del  arte,  valorando  su  utilidad  como
revulsivo contra fórmulas menos felices como el eclecticismo y
academicismo  de  finales  del  XIX  y  primeros  del  XX,  pues
habrían servido para hacer reaccionar a los artistas. Así lo
declara  Enrique  Azcoaga  en  Revista  de  Ideas  Estéticas,



subrayando su importancia histórica pero no su vigencia en los
años cuarenta:

La considerable cantidad de “ismos” que suceden en la
historia de las artes al “impresionismo” universal, no
pueden considerarse a estas alturas, si queremos formular
un concepto de la pintura que saque a la plástica de su
perplejidad actual, ni con el desprecio que los encogidos
la enjuician, ni valorándola como los desequilibrados la
valoran…Los “ismos” terminaron hace mucho tiempo  como
“movimientos”,  y  cualquier  pintor  que  resucite  su
formulario resulta ahora un antiejemplar anacrónico. Pero
todos estos movimientos… tuvieron una importancia que no
es posible tergiversar en la actualidad, cuando lo único
que  nos  legaron  estas  manifestaciones…da  a  la  mejor
pintura contemporánea una amplitud y una frescura que, sin
ellos  y  sus  consecuencias,  no  hubiera  podido  tener…  
(Azcoaga, 1943: 93)

Reflexiones  como  ésta  nos  recuerdan  otras  similares  de
anteguerra vertidas en una revista como La Gaceta Literaria,
en su famosa encuesta sobre la vanguardia, [7] donde sector
más moderado de los encuestados la consideraba beneficiosa
como acicate y revulsivo, pero pasada; rechazaban su vigencia
ya al filo de los años 30, muy en línea con algunos puntos del
debate que generan los realismos de entreguerras en Europa.
Esta  conciencia  más  abierta  de  Azcoaga  con  respecto  a  la
vanguardia, no sería óbice para que nuestro autor no incluyera
en el texto conceptos aún muy cercanos a los presupuestos
estéticos más tradicionales y del gusto del régimen.

Desde Informaciones, en estos primeros años, Azcoaga defiende
también  la  libertad  del  crítico  para  exponer  sus  ideas,
insistiendo  en  sus  críticas  al  academicismo  oficial  y  la
estética normativa del régimen, a la vez que especula sobre lo
que debe ser la crítica:

…Durante todo el verano hemos procurado, en ocho o diez



crónicas –sin olvidarnos  de lo que en la misma crítica
personal y particular había de posición-, de justificar
nuestro punto de vista. Ahora bien; ese punto de vista que
todos  nos  exigimos  como  referencia  indispensable  para
juzgar la obra de arte puede encontrarse en peligro. En la
actitud  o  en  la  reserva  con  que  nos  situamos   ante
determinada pintura y escultura se instala muchas veces lo
más tópico de nuestras apreciaciones, encasillando nuestra
manera de ver y sentir. Son necesarios al acercarnos a la
obra de arte, una desnudez, un desinterés, una entrega
absoluta, que pocas veces nos califican. Y sobre todo, el
sentirnos  invadidos  por  un  deseo  de  libertad,  de
liberación, que busca en la pintura ámbito propicio donde
residir, sin lo que el tópico artístico más despreciable
puede  valernos  para  tan  importante  función.(Azcoaga,
7-10-1942: 3)

Y en otro número de febrero de 1943, vuelve sobre estas ideas
contestando un artículo de José Aguiar:

Como  usted  sabe  muy  bien,  existe  una  copiosa  minoría
dispuesta a defender cierta clase de pintura imposible,
producto de la paciencia y de la constancia, al margen del
dolor tremendo que al pintar han sentido los plásticos
universales de todos los tiempos, que en mi concepto es la
culpable de que el público y la juventud española no
tengan un sentido demasiado claro de su quehacer en este
plano.  En  el  colmo  de  la  soberbia,  cuando  se  siente
noblemente  atacada,  incordia  y  funciona  de  manera
prodigiosa,  hasta  que  convence  a  quien  quiere  de  que
nuestros ataques contra su “fosilización” son ataques a
España, al estado, a todo aquello que nos consiente día a
día subvertir. Y, claro está, en mi concepto la crítica
tiene la misión de desenmascararla. La crítica no puede
estar  dispuesta  a  que  su  influencia,  absolutamente
perniciosa, se extienda sin parar.(Azcoaga, 5-II-1943: 3)

 La  insatisfacción  cada  vez  mayor  por  los  modelos



historicistas va a llevar a Azcoaga a  ocuparse también  de la
arquitectura, sumándose al debate que emprenderán autores como
Juan de Zavala, Miguel Fisac, Francisco Cabrero, Francisco
Mitjans…,  pretendiendo  dar  por  clausurado  el  modelo
escorialista que el régimen había querido imponer y apostando
por el Movimiento Internacional:

Comprenderás  por  qué  hemos  repasado  cosas  demasiado
sabidas, con el fin de abominar del “neo-herrerismo” de
nuestro  tiempo.  Si  todos  estamos  de  acuerdo  en  la
diferencia que existe entre un escultor y un marmolista,
no sé por qué llamamos algo más que “albañiles” a esos
distinguidos arquitectos de este tiempo duro e ingrato
que, apoyando sus codos en la mesa de la técnica, levantan
sus pretensiones arquitectónicas “según” la vida eterna
del escorial…es preciso, amigo mío, que los arquitectos de
nuestra hora intenten… una arquitectura correspondiente a
su tiempo.(Azcoaga, 1945: 247-276)

Pero será en la segunda mitad de los años cuarenta, cuando
empiecen  a  cuajar  las  primeras  iniciativas  serias  de
vanguardia  que  tienen  ya  una  cierta  resonancia  social,  a
través de la prensa nacional e internacional, que abocarán a
la definitiva recuperación de lo nuevo acontecida durante los
años cincuenta, coincidiendo con la caída del fascismo en
Europa  tras  finalizar  la  Segunda  Guerra  Mundial.[8]  La
actividad editorial se hace más intensa entonces, surgiendo
revistas de gran interés y alejadas de la política, que dan
cabida en sus páginas de manera cada vez más abierta a la
vanguardia, inaugurando el debate sobre la necesidad de poner
al día culturalmente a nuestro país; revistas como Postismo
(1945), Ariel (1946), Insula (1946), Algol (1946), Cobalto.
Arte  Antiguo  y  Moderno  (1947),  Cuadernos  Hispanoamericanos
(1948),  y  concluiremos  esta  relación  con  la  aparición  en
septiembre de 1948 del primer número de Dau al Set… Prensa en
la  que  colaborarán  críticos  más  comprometidos  con  la
renovación,  con  un  mayor  conocimiento  de  la  producción



artística exterior y que desarrollan una intensa actividad en
la  década  siguiente:  Gaya  Nuño,  Moreno  Galván,  Lafuente
Ferrari, Sartoris, Aguilera Cerni, Camón Aznar, Westerdahl,
Ferrant, Gullón…

Enrique Azcoaga participaría de manera activa en dos empresas
editoriales de esta línea más renovadora, como colaborador en
la  revista  catalana  Leonardo,  aparecida  en  abril  de  1945
dirigida por Alejo Climent y el crítico Tristán La Rosa, que
contó además con las colaboraciones de Eugenio d´Ors, Ricardo
Gullón,  Eugenia  Serrano,  José  Camón  Aznar,  Carmen  Conde,
Julián Marías, Fernando Díaz Plaja… Y tomaría la iniciativa  
promoviendo  la  puesta  en  marcha  de  otra  interesante
experiencia,  Cartel  de  las  Artes,  editada  en  Madrid,  de
periodicidad quincenal y cuyo primer número verá la luz el 1
de julio de 1945, dirigida por él y que dejaría de publicarse
al  año  de  vida  aproximadamente.  Fue  una  publicación  muy
abierta  al  arte  contemporáneo  y  en  ella  nuestro  crítico
manifiesta su opinión sin reservas, como se deduce del estilo
empleado en la nota necrológica dedicada a Solana en el nº 2:

En la madrugada del 25 de junio murió el primer pintor de
España  José  Gutiérrez  Solana.  Cuando  la  cicatería,  la
inconsciencia y el mal gusto le discuten la medalla de
honor  en  la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes
correspondiente, este artista, a quién José Camón Aznar
estudia  en  el  presente  número…ha  dejado  de  existir.
Eugenio d´Ors, anticipándose con su magnífica intuición a
todos  los  demás,  lo  ha  definido:  Solana,  uno  de  los
primeros  pintores  de  nuestro  tiempo,  era  un  estafado.
Estafado por una burguesía irresponsable, que no ha sabido
nunca comprenderlo…

..Pedimos que por respeto a su muerte callen las grullas,
los cretinos y los que le odiaron cordialmente.

En Cartel de las Artes, Azcoaga reúne nombres de críticos más
abiertos como José Camón Aznar, Emiliano Aguado, Francisco



Mateos  (bajo  el  seudónimo  de  Martín  Mago)  Luis  Figuerola
Ferreti y de la generación más joven, protagonista de primera
línea en la renovación de los años 50, como Rafael Santos
Torroella o Juan Eduardo Cirlot, y tenderá puentes con la
producción artística renovadora anterior a la guerra y con el
exilio,  pues  figuran  entre  los  articulistas[9]  Marjan
Paszkiewicz que se movería entre los círculos ultraístas de
preguerra; Ortega y Gasset, en el exilio desde que comenzara
la guerra  y que empezará a frecuentar nuestro país a partir
de 1945; Ramón Gómez de la Serna, también en el exilio en
Argentina, que desde 1944 escribirá  artículos para el Diario
Arriba y en 1949 visitaría España o Juan Ramón Jiménez  y
Pedro  Salinas  ,  poetas  ambos  que  no  llegaron  a  volver,
muriendo en el exilio americano.

 La selección de artículos nos informa de sus preferencias
estéticas y así tienen cabida en sus paginas –volviendo a la
producción  anterior  a  la  guerra  civil-  las  corrientes
clasicistas, del noucentismo al retorno al orden (”Palabras de
Arístides Maillol”,nº 3, 15-VII-1945, “David Ingres y el arte
de  lo  bello”,  nº  6,  15-IX-1945),  están  muy  presentes  el
Cubismo,  ocupándose  de  Picasso  en  varios  artículos,  y  el
Surrealismo (“Los collages de Max Ernst”, nº 3, 15-VII-1945,
“Los films abstractos del pintor Man Ray” y “La esencia del
arte de Salvador Dalí”, firmados por Eduardo Cirlot, ambos en
el nº 5, 15-VIII-1945). Es evidente que Azcoaga pretende que
la revista sea una ventana abierta al exterior, por lo que
incluye en sus páginas a articulistas destacados como Pierre
Reverdy, Amédée Ozenfant, Rainer Maria Rilke, P.C.G. Jung,
André Guarnido… o artículos monográficos como “El arte de la
nueva Turquía”, nº 4, 1-VIII-1945; “La evolución artística en
los Estados Unidos”, nº 5, 15-VIII-1945 o “Notas sobre pintura
italiana  contemporánea”,  nº  6,  15-IX-1945,  y  destina  una
sección llamada Brújula a recoger información, no sólo de las
exposiciones que tienen lugar en España, sino a la actividad
artística de otros países europeos y americanos.



 La revista iba a recibir una buena acogida entre los sectores
más inquietos, pero no dejaría de tener sus detractores, como
se insinúa en algunos párrafos escritos por Azcoaga. Así, en
su segundo número, en una nota con título “Reconocimiento”,
aparecida en la sección  que nuestro crítico se reserva para
informar de la actualidad expositiva, nos dice:

Es  obligado  agradecer  con  verdadera  cordialidad  desde
cualquier rincón de nuestro CARTEL DE LAS ARTES la acogida
que por parte de la crítica, de los artistas y del público
ha tenido  nuestra modesta publicación….

Ahora bien; no ha faltado el talentudo para quien nuestro
esforzado trabajo suponía, según su destilada y augusta
murmuración,  un  acceso  de  grafomanía.  La  pobreza,  la
modestia  –que  son  hermanas  de  la  honestidad,  amigo-
incapacitadas  para  EXIGIR  colaboración   a  los  demás,
limitándose como corresponde a ROGARLA, le han parecido al
ingenio  hipócrita  afán  de  figurar.¡Y  no!…Como  no  nos
gustan los consuelos baratos, somos incapaces de decir
aquello de “cree el ladrón que todos son de su condición”,
entre otras cosas, porque estimamos altamente a quién nos
ha ofendido con una…frivolidad muy poco intelectual. Pero…
somos discípulos  y aprendices, deseosos de que las artes
plásticas  tengan  su  revista,  por  la  que  nadie  se  ha
preocupado.

En la segunda mitad de la década, junto a la aparición de
nuevas  revistas,  se  impulsará  de  manera  significativa  la
edición de monografías sobre algunos movimientos de vanguardia
o  artistas  concretos,  contribuyendo  igualmente  a  la  nueva
orientación  que  iba  tomando  el  panorama  cultural  y  a  la
gradual recuperación de los ismos de preguerra. Recordemos
cómo en 1944 la Condesa de Campo Alange publica su monografía
sobre María Blanchard, en 1946 aparece el libro de Alexandre
Cirici  Pellicer  “Picasso  antes  de  Picasso”,  el  mismo  año
publica Eugenio D´Ors “Picasso en tres revisiones” y “Mis
salones. Itinerario del arte moderno en España”, otras dos



monografías dedicadas a Miró verán la luz en 1949, “Joan Miró”
de Juan Eduardo Cirlot y  “Miró y la imaginación” de Alexandre
Cirici Pellicer, que  publicará otra el mismo año dedicada al
Surrealismo…  También  Azcoaga  iba  a  hacer  su  particular
contribución en esta puesta al día de la historiografía sobre
el arte contemporáneo.

Hacia 1948 se inaugura la colección “Pequeña Biblioteca de
Arte” que, con  motivo de la exposición de Gregorio Prieto en
el  Instituto  Británico,  reunirá  una  serie  de  monografías
dedicadas  al  arte  y  en  la  que  estaban  bien  representados
artistas que se habían aproximado a las formas novecentistas y
a la plástica italiana antes o después de la guerra, como
Gregorio  Prieto,  Benjamín  Palencia,  Cristino  Mallo,  Juan
Antonio  Morales…Gregorio  Prieto,  que  había  fijado  su
residencia en Londres y colaboró con Chicharro hijo en la
aventura postista, en abril de 1948 expondría en Barcelona y
luego  en  Madrid,  dando  lugar  estas  exposiciones  a  la
monografía sobre él que tendrá a su cargo Azcoaga. Al comienzo
del texto, para contextualizar al pintor, nuestro crítico se
muestra muy rotundo cuando reivindica la producción artística
anterior a la Guerra Civil:

Cuando  la  obstinación  o  la  insolvencia  pretenden
desconocer  todo  el  gran  período  de  ensayo  que  en  la
plástica supone el transcurso de los años 1900 a 1930, por
ejemplo,  acudimos  a  la  contemplación  de  algún  dibujo
moderno. En el momento que los llamados “tradicionalistas”
en arte no quieren darse cuenta que, al “repensarse” en
este  período  los  problemas  de  oficio  y  del  sentido
artísticos,  se  ha  enriquecido  la  expresión  de  manera
considerable, es preciso detenerse ante un dibujo para
tonificar nuestra actitud. ..Ya que si la pintura moderna
se ha conformado muchas veces con llamar plenitud gráfica,
el buen dibujo de hoy, la enorme conquista probablemente
de todos los “ismos”, resume en su condición positiva los
más altos valores alcanzados en un período de tentativa y



preocupación.(Azcoaga, 1948)

Conecta el dibujo del pintor con la obra de Ingres, Picasso o
Doufy…, los “clásicos del dibujo vivo”, como los llama y pone
de manifiesto su proximidad con la estética del pintor y los
valores del retorno al orden, esa herencia novecentista o
clásica de anteguerra.[10]

Junto a esta obra merece destacarse igualmente su monografía
“El Cubismo”, publicada en 1949 por ediciones Omega, en cuya
introducción  el  autor  afirma  el  necesario  conocimiento  y
“reconocimiento” de las vanguardias, cuestionando a la crítica
que “estos últimos tiempos” las había condenado:

… La crítica  de estos últimos tiempos, ha supuesto en la
mayoría de los casos una defensa tendenciosa, en lugar de
una valoración necesaria. Planteado el abismo entre el
arte clásico y el arte moderno, fueron  innúmeros los
escritores  y  los  poetas,  que  en  vez  de  enfocar  los
acontecimientos desde una contrastada actitud viva, se
dispararon bastardeándola la mayoría de las veces, para
salvar ésta o aquella manera de hacer. Por lo pronto,
quien tenga la paciencia de leer estas líneas, debe saber
en seguida que, para su autor, ser cubista en 1949 es ser
fundamentalmente un retrógrado. Y que desconocer por otro
lado,  lo  que  hubo  de  interesante  en  “ismo”  tan  mal
comprendido, denuncia no haberse hecho problema de todas
aquellas cuestiones que desde Delacroix al surrealismo,
por ejemplo, han enriquecido sin duda alguna el concepto
de  quienes  en  el  entendimiento  de  las  obras  de  arte
tratamos de comprendernos un poco más.

En el interior del país, tras la derrota de las potencias del
Eje y la definitiva caída del fascismo en Europa, algunas
cosas estaban mostrando signos de cambio en el régimen, aunque
sólo fuera en la estrategia política, queriendo subrayar con
énfasis la condición de país neutral y no beligerante y el
profundo hiato que lo separaba de aquellas. Así el franquismo,



en su voluntad de presentar una imagen de normalidad interior,
de cara a lavar su imagen hacia el exterior, promoverá no sólo
algunos  cambios  políticos  sino  una  serie  de  iniciativas
culturales. En 1947, el Gobierno español –en una línea que lo
llevará a la organización de otros eventos y muestras como la
I Bienal Hispanoamericana de Arte (Cabañas Bravo, 1992) -, a
través de la Dirección General de Bellas Artes y del Instituto
de Cultura Hispánica, organiza la exposición “Arte Español
Contemporáneo”, que se exhibirá en Buenos Aires  en octubre y
en cuya inauguración Ramón Gómez de la Serna, allí exiliado,
pronunció una conferencia. Los responsables de la muestra y de
la selección de los artistas que figuraban fueron Eduardo
Llosent,  director  del  Museo  Nacional  de  Arte  Moderno  de
Madrid, Fernando Álvarez de Sotomayor, pintor y director del
Museo del Prado y el pintor José Aguiar. A propósito de la
muestra Azcoaga escribe un artículo en el que pone claramente
de manifiesto su nadar contracorriente y contra esa España
oficial,  expone  sin  tapujos  sus  críticas  a  la  misma  y  a
algunos de sus responsables, defendiendo una visión del arte
moderno  español  absolutamente  integradora,  que  estaba  por
encima de censuras y exilios:

Eduardo Llosent, es uno de nuestros espíritus más finos al
servicio del arte entre nosotros. José Aguiar, que ha
resultado con el anterior, el culpable de la recolección
artística,  no  necesita  en  estas  líneas,  elogio  a  su
personalidad. Sabemos que el Marqués de Lozoya, presidente
del comité de este conjunto, ha pretendido la amplitud más
loable. Y, sin embargo, no podemos estar de acuerdo con el
“perfil” de la exposición.

Siempre hemos creído, -antes y después de que el Sr.
Sotomayor  pretendiera  contra  nosotros  una  maniobra  un
tanto extraña-, que este respetable Director del Museo del
Prado, no es tan extraordinario artista como parece. En
alguna ocasión hemos señalado los defectos de su obra, en
cualquiera  estamos  dispuestos  a  desmenuzarla  para



valorarla justamente en lo que merece y no merece, y en la
presente, obligados a creer, que el mejor tono de este
certamen que luce en Buenos Aires, se debe a los esfuerzos
de Llosent y Aguiar, y el peor, al patente mal gusto del
Sr. Sotomayor. Naturalmente que él dirá, que los del mal
gusto, y los incontrolados, y los un tanto extraños somos
nosotros”

“(….)  Toda  nuestra  argumentación  la  hacemos  frente  al
nominalismo de un catálogo. Y que en él, un artista de la
categoría de MANOLO, no figura por ningún lado. ¿Se nos
puede decir por qué? ¿Se nos puede argumentar de otra
manera, que indicando, que encontrar obras de “Manolo” no
es fácil por aquí?

Siguiendo el repaso, y el punteo, faltan –y para nada
importan a la hora de valorar, las causas- Rafael Benet,
Francisco Bores, Emilio Bosch-Roger, Díaz Caneja, Juan
Conmeleran,  Julián  Castedo,  Martín  Durbán,  Monserrat
Fargas,Roberto Fernández Balbuena, Pedro Flores, José Luis
Florit, Margarita Frau, Juan Gris, Manuel Humbert, Isaias
González, Maruja Mallo, Francisco mateos, Eliseo Meifren,
Jaime mercadé, Joaquín Mir, Juan Miró, jesús Molina, José
Mompou, José Moreno Villa, Isidro Nonell, José Obiols,
Mario Pí de la Serra, Santiago Rusiñol; Santiago Pelegrín,
Ángeles Santos, Ismael González de la Serna, José Serrano,
Arturo Souto, Rosario Velasco y Miguel Villa.

Entre  estos  nombres,  los  hay  excepcionales,  los  hay
discretos y los hay escasamente interesantes. Naturalmente
que con todos ellos, y con los que se muestran en Buenos
Aires, el arte español queda más  significado que allá. En
la escultura, aparte el nombre de “Manolo” echamos de
menos los de Apeles fenosa, Francisco González Macías,
Martín Llauradó, Jaime Otero, Mario Vives y Juan Rebull.
Porque,  naturalmente,  nosotros  no  creemos  que  el  arte
español tenga varias caras, sino una, exclusivamente una,
en la que caben, o deben caber todos los que en España y



en el mundo, significan el arte español.

Llosent y Aguiar, no nos pueden decir – pueden, eso si,
darnos razones de muchísimo peso-, que ciertos nombres que
faltan  en  el  certamen  español,  deben  brillar  por  su
ausencia. El Sr. Sotomayor, es posible que justifique la
ausencia total. Nosotros, con todos los respetos, no hemos
nacido para dar la razón al Sr. Sotomayor, sino a nuestro
tiempo. Y en nuestro tiempo, en ese tiempo que abarca
desde finales del romanticismo a nuestros días, no sólo se
echan de menos los pintores y escultores citados en la
“Exposición  de  Arte  español  contemporáneo”,  de  Buenos
Aires, sino algunos más(Azcoaga, 1947)

El comienzo de la nueva década verá partir a Azcoaga para
Argentina, en concreto el año 1951, estableciéndose en Buenos
Aires, donde permaneció once años. Su incorporación tardía a
la cultura del exilio no le impedirá llevar a cabo una intensa
actividad,  con  proyectos  significativos  encaminados  a  esa
recuperación  de  la  memoria  histórica  de  la  España  en  el
exilio. En la capital argentina fundaría la revista de poesía
“Mairena”(1952-1953),  y  dirigió  “Atlántida”,  trabajando
también para otros periódicos, aunque no sin dificultades, así
en una carta fechada el 20 de febrero de 1960 dirigida a su
amigo  el  escritor  José  García  Nieto  le  decía:“Vivir  del
trabajo es casi lo mismo aquí que allí… Me ocurre en “La
Prensa” lo que me ocurriría en el “ABC”, que no es posible
publicar más que lo que ellos quieren”. Continuará igualmente
escribiendo sobre arte, así en 1956 en Argentina, publicada
por  la  editorial   Schapire,  vería  la  luz   su  monografía
“Goya”. En 1953 Enrique Azcoaga verá aparecer un importante
trabajo, “Panorama de la poesía moderna española”, en el que
por  primera  vez  se  reunía  en  un  volumen  la  obra  poética
producida en la España del interior y en la España peregrina,
se  tomaba  en  cuenta  no  sólo  a  los  incluidos  en  otras
antologías elaboradas en nuestro país, sino, además, a una
serie de figuras que la guerra y el exilio habían borrado de



la  historia  de  la  literatura  oficial  y  en  las  palabras
preliminares, que redacta el autor a modo de introducción,
manifiesta su clara solidaridad con el exilio, menciona las
duras circunstancias vividas y su posición integradora:

Teníamos que reunir en la medida de lo posible, la tarea
de quienes dentro y fuera de España dan cuerpo en  una u
otra forma al momento poético presente…

…”deseo de ver reunidos en panorámico abrazo, en cordial
conjunto, en unidad generosa, a la mayor cantidad posible
de cantores con linaje español…

…Tratamos de rendir un homenaje de solidaridad a todos los
poetas españoles…

En la breve semblanza de cada poeta indicará su situación en
ese momento, así al mencionar a Alberti apunta “reside en
Buenos  Aires”  y  al  referirse  a  Lorca  escribe:  “muere
violentamente  en  Granada  en  agosto  de  1936”.

Tampoco  viviría  nuestro  autor  en  estos  años  tiempos  de
tranquilidad  precisamente,  serán   años  de  inestabilidad,
conflictos sociales, violencia, en  los que el peronismo sería
derrocado y los golpes militares se sucederán después. Es por
ello  que  muchos  exiliados,  como  nuestro  crítico,  deciden
volver ante la difícil situación del país. Enrique Azcoaga una
vez en la península a comienzos de los años sesenta, en la
correspondencia  mantenida  con  su  amigo  el  pintor  Luis
Seonae[11] –exiliado también y en Argentina en esos años-, en
una carta con fecha 21 de enero de 1961, da cuenta de esta
situación del país americano y del retorno de exiliados: “Te
me  muestras  muy  circunspecto  respecto  a  la  “realidad
argentina”.  Aquí  está  siempre  en  primer  plano,  por  los
corresponsales,  y  por  todo  lo  presentido  alrededor  de  la
operación “Retorno””. Y el 17 de mayo de 1963 apunta en otra:
“El que te escribe, contento de haber hecho lo que hizo, ve
las  cosas  con  la  calma  que  más  o  menos  consiguió  en  la



“trepidante  Argentina”,  de  la  que  tenemos  las  peores
noticias”.

La incorporación de Enrique Azcoaga a la vida cultural de la
España de los años sesenta no será fácil y de ello nos deja
testimonio  en  sus  cartas  al  pintor  Julio  Seoane.  En  esta
correspondencia,  que  mantendrá  largo  tiempo,  nos  hace
partícipes de cómo es su reencuentro con su país  y la difícil
tarea de volver a empezar aquí, de adaptarse, de ir abriéndose
de nuevo camino en el complicado panorama cultural, ahora más
abierto pero no exento de problemas, censuras y control, pese
a la pretendida apertura que las políticas del desarrollismo
parecían impulsar. Así en mayo del 64 informa a Seoane de que
“aunque Dionisio Ridruejo o Moreno Galván estén detenidos, en
la calle sólo se habla de la corrida de Bienvenida en Vista
Alegre…”, dándonos una pincelada más sobre las contradicciones
internas que se viven en nuestro país.

En otra carta de 1961 se lamenta de la atonía de la vida
artística mencionando sin mucho entusiasmo a la Asociación
Española de Críticos de Arte que había comenzado su andadura
ese  mismo  año,  presidida  por  José  Camón  Aznar  (Fernández
Cabaleiro,  2005  :  32):  “Las   galerías  y  las  exposiciones
madrileñas, por las que  me preguntan, no han dado muestras de
gran  novedad  en  estos  tres  meses  y  pico  que  llevamos  de
temporada. Expuso el sobrino de Picasso verdaderas “caquitas”.
Se habla de no sé cuantas cosas por parte de la Agrupación de
Críticos de Arte, que luego no se hacen”.

En otra misiva del 17 de mayo de 1963, nuestro crítico es
bastante elocuente al exponer sus vivencias:

(…) a disfrutar de la tierra como podéis imaginaros, y a
soportar  los  encuentros  y  desencuentros  naturales  de
quienes vivieron lejos de ella, once años y medio (…)

Yo voy tomando contacto con amigos de las artes, con
galerías, etc, etc,  pero no paso por ahora de ahí (…) No



sé en realidad como enfocaré mi vida, vale decir, de qué
manera ganaré lo antes posible mi urgente subsistencia..
Pero  te confieso que tengo una calma como  de millonario,
sencillamente improcedente.

(…) aquí toda la gente con la que me encuentro, considera
“naturalísimo” que los españoles peregrinos, sentemos un
poco  la  cabeza  y  continuemos  nuestra  tarea  por  estos
pagos.

La vida, mucho más cara de lo que supuse (…) El que te
escribe, contento de haber hecho lo que hizo, ve las cosas
con la calma que más o menos consiguió en la “trepidante
Argentina”, de la que tenemos las peores noticias…

Poco a poco empieza a moverse entre revistas relevantes de los
años  sesenta  que  apostaron  por  la  apertura  desde  los
cincuenta,  tanto  haciendo  crítica  como  publicando  obra
literaria, así nos dirá en la misma carta:

(…) y en los “Papeles” de Camilo José Cela, a quien he
entregado  algunos  poemas  de  mi  nuevo  libro.  También  
entregué un par de cosas a José Ortega para la “Revista de
Occidente”, cuyo segundo número –segunda época- está en
los kioscos. Debería entregarme al “colaboraciones” por lo
menudo, con el fin de ganar y no gastar, operación a la
que entusiásticamente nos dedicamos (…)

Escribo poquísimo como me lo sospechaba (…) Paco Leal
Insua  solicitó  mis  servicios  como  director  de  “Mundo
Hispánico”, pidiéndome una cosa sobre la Antológica de
Sorolla que se celebra en el Casón del Retiro (…)

En  lo  expansivo,  arquitectónico  y  aparente,  España  ha
variado de manera considerable en estos once años y medio.
En lo otro, ni parole de plus…Las gentes, más dispersas y
desparramadas como consecuencia de las exigencias vitales,
van  apareciendo,  con  una  cordialidad  y  generosidad
generales, que a mi me honran y sorprende (…) Se me ha



sugerido hacer la crítica de arte mensual en “Indice”,
aunque no he concretado nada…Hablé con los Bioscas, sin
que mis entrevistas cuajaran en ningún resultado… Como yo
me vine dispuesto a todo y pensando que pasarían seis
meses  hasta  que  nuestro  caudal  familiar  y  creador  se
encauzara, no grito SOS…

Y  en  otra  carta  de  junio  del  63  vuelve  a  insistir  “mi
“reinstalación española” no me está resultando nada fácil…
esto de vivir de lo que a uno le echan, no es por otra parte
nada simpático”.

A  finales  de  la  década  de  los  sesenta  su  trabajo  y
colaboraciones  se  van  haciendo  más  regulares:

(…) Uno, en lo que a lo artístico se refiere sólo tiene
que contaros: que lo echaron una vez más, del vertical y
sindicalista PUEBLO; que luego hizo algunas cosas en el
BLANCO  Y  NEGRO  y  que  ahora  -¡oh  descanso!-  no  tiene
tribuna en este plano de cosas (…)

Pero no puedo dejar mis dis artículos mensuales de ABC,
mis ocho o diez en la radio, mis dos de la Estafeta
Literaria –donde me gustaría escribir algo de tus retratos
furtivos cuando los reciba-, y últimamente mi frecuente
colaboración  en  una  página  literaria  que  ha  iniciado
INFORMACIONES…(carta de 29 de julio de 1958)

Además de su labor como crítico y escritor, participará en
homenajes como el realizado a Eugenio D´Ors en la Galería
Biosca el 28 octubre 1965 en el que intervendrán, entre otros,
Enrique Azcoaga, José Antonio Gaya Nuño, Luis Moya, Manuel
Sánchez  Camargo  y  Juan  de  Zavala.  Se  va  prodigando  como
conferenciante  asistiendo,  por  ejemplo,  como  invitado  en
varias ocasiones a los cursos de verano organizados en el
palacio de la Magdalena de Santander –en el curso de 1968
titulado “La crítica de las artes” y en el verano siguiente,
“Valoración de las artes”-. En 1969 lo encontramos también



 trabajando para la galería EDAF, que se cerrará en el 76, y
nos  dice  “Hemos  tenido  bastante  resonancia  y  toda  la
competencia está en punta.¡Qué le vamos a hacer! Entre esto y
que  uno  no  es  “dueño”  de  la  galería,  sino  “capataz”,  te
explicarás todo…” Y también lo encontramos colaborando en las
Sesiones de crítica de la arquitectura organizadas por la
Revista de Arquitectura dirigidas por Carlos de Miguel.

Los  años  setenta  verán  incrementarse  su  actividad,  las
colaboraciones  literarias,  la  edición  de  sus  libros  es
reseñada  en  la  prensa,  su  labor  como  crítico  se  irá
intensificando a medida que avanza la década y su colaboración
con  periódicos,  instituciones  y  galerías  y  aunque  el
reconocimiento  le  irá  llegando,  Azcoaga  se  lamenta  del
ostracismo en el que parecen tenerle aún. Así el  6 de octubre
de 1970 en una nueva misiva se queja a Seoane  del poco eco
que ha tenido en la prensa su nombramiento como académico por
Argentina en un acto celebrado en la Embajada de este país:
“El día 6, a las 8, en la sede de la representación argentina,
Bonifacio del carril nos entregó los diplomas correspondientes
a Barbeito, a Castro Arines y a mi. Salvo el “A.B.C”, ningún
periódico ha dado la noticia completa; era lógico. A mi y a
Pepe, nos han borrado elegantemente, porque pertenecemos a la
nómina de los que hay que borrar.”

Seguirá trabajando cada vez más intensamente como crítico.
Colabora asiduamente con ABC y  Blanco y Negro, junto a Camón
Aznar.  En  1972  figura  entre  otros  en  el  catálogo  de  la
“Exposición de Artistas Españoles en homenaje a Don José Camón
Aznar”, organizada por el Club Urbis en colaboración con el 
Tercer  Programa  de  Radio  nacional.  También  escribirá  con
asiduidad en la madrileña Bellas Artes y en una nueva revista,
Batik.  Panorama  General  de  las  Artes.  Arte,  Diseño  y
Arquitectura,  mensual,  aparecida  en  noviembre  de  1973  en
Barcelona, dirigida por Daniel Giralt Miracle.

Y  siempre  figurará  como  constante  en  su  trabajo  la
reivindicación de la vanguardia de preguerra y los artistas



del exilio, persiguiendo esa reconciliación con la otra España
de la que formó parte. En esta línea publica en ABC el 25 de
julio de 1970 un interesante artículo dedicado a Alberto, al
que  considera  su  amigo,  “sentí  su  forzoso  alejamiento  de
España como el de pocos…”,  reivindica su figura y se lamenta
de  cómo  la  guerra  y  posterior  exilio  iban  a  truncar  su
carrera: “somos conscientes –poderosamente conscientes- de lo
que este pionero del arte moderno sacrificó en nuestra guerra
civil, y posteriormente, en esas horas profesorales rusas que
no le permitieron hacer signos nuevos…”. Es un artículo jugoso
en el que Azcoaga confiesa abiertamente su alineamiento en la
preguerra con los renovadores: “Una de las figuras que más
destacó en las primeras muestras de la modernidad española
fue  Alberto Sánchez… era el más alto, destartalado y grandote
de los que por los años treinta soñábamos un futuro para el
arte español, que la guerra civil truncó en cierto aspecto”. Y
en otro lugar reconoce:

Al mismo tiempo que las banderas de quienes, una vez con
cuartillas coloradas, porque ello nos parecía muy moderno,
y otras celebrando sus hallazgos –y los de sus herederos-
en  salones  y  galerías  de  arte,  por  otros  medios  más
normales,  hemos  creído  siempre  que  criaturas  de  esta
importancia son los continuadores de una tradición viva,
auténtica,  en  nada  parecida  a  la  que  defendieron  los
anticreadores,  los  hijos  de  un  oficio  mejor  o  peor
aprendido  y  de  la  superficialidad.

Artistas renovadores de los que se ocupa con asiduidad, así
dedica artículos a Daniel Vázquez Díaz, Picasso, Gargallo,
Juan  Cabanas,  Godofredo  Ortega,  Rafael  Zabaleta,  Joaquín
Sunyer, Nonell, la Escuela de París… Sobre José Planes nos
dirá en Bellas Artes en el nº 33, de mayo de 1974: “Planes
–como  en  otros  niveles  Alberto  Sánchez  y  Ángel  Ferrant-
pertenece al grupo de escultores que en España acabaron con la
majestuosidad  teatralera,  desmesurada,  de  lo  modestamente
representativo”… Y prestará su apoyo también a las nuevas



generaciones,  escribe  así  sobre   Antoni  Clavé,  Zóbel,
Cuixart…, aunque no se prodigará tanto con las propuestas
vinculadas a la abstracción.

Al fin llegarán los reconocimientos, aunque tardíos, así la
Asociación Española de Críticos de Arte en abril de 1970 le
concederá el Premio Lázaro Galdiano “por su labor  crítica en
defensa del arte”; será asidua igualmente su presencia en
jurados desde finales de los setenta y  en los ochenta, como
los premios Blanco y Negro de pintura; ocupará lugar destacado
en homenajes a artistas de vanguardia como en la Cena homenaje
a Pablo Picasso en octubre de 1980 en Madrid con motivo del
centenario de su nacimiento,  o en el centenario de Pablo
Gargallo celebrado en enero del 1981 en ABC. Presidirá una de
las tres candidaturas presentadas en enero de 1984 al Ateneo
de Madrid  para relevar a Fernando Chueca Goitia al frente de
la institución,  junto a Azcoaga como presidente iban Eusebio
García  Luengo,  Carlos  García  Gual,  Antonio  Bestard,  Juan
Ignacio  Ferreras,  César  Antonio  Molina,  Luis  Alberto  de
Cuenca,  Francisco  Cabrillo,  Lauro  Olmo,  Enrique  Llovet  y
Cristina Alberdi. Y en 1981 asumiría  la presidencia de la
AECA sustituyendo a Antonio Bonet Correa. El periódico ABC del
11 de febrero publicaría una entrevista que titularía “Enrique
Azcoaga, nuevo presidente de la AECA”, en la que el crítico
explica  de  esta  manera  sus  objetivos  al  frente  de  la
Asociación, poniendo de manifiesto una vez más las que habían
sido siempre sus metas, su profesionalidad y su infatigable
labor en defensa de la crítica de arte:

Durante  mi  “liderazgo”,  lo  que  pretendo  es  que  a  la
asociación y a la actividad que ejercen sus asociados se
la respete un poco más; y que todo aquel que quiera contar
con el trabajo de un crítico de arte, se lo comunique a la
AECA.  Es  decir  que  esta  asociación  adquiera  una
funcionalidad  que  hasta  ahora  no  ha  tenido.  Antes
funcionaba  más  como  grupo  de  amigos,  pero  hay  que
conseguir que tenga una función, profesional, laboral,



reivindicativa, social; en definitiva, que se convierta en
el aglutinante de la función de los críticos del país.

[1]Entre  los   títulos   que  sirvieron  de  vehículo  a  este
dirigismo recordemos: Samuel Ros “Arte y política”. Arriba (2-
VII-1939); Luis Felipe Vivanco “El arte humano”. Escorial, I
(XI-1940), p.141-150;  Rafael Sánchez Mazas “Confesión a los
pintores”. Arriba (17-III-1940) y “Textos sobre una política
de arte”. Escorial (X-1942); José Aguiar “Carta a los artistas
españoles  sobre  un  estilo”.  Vértice,  36  (IX-1940);  Manuel
Abril “También el arte es política”. Arriba (25-III-1942), p.
3; José Luís López Aranguren “El arte de la España Nueva”.
Vértice (5-IX y X-1937); Pedro Laín Entralgo “Un médico ante
la pintura”. Vértice, 7-8, extraordinario, (XII-1937)…

[2]Son al respecto importantes los escritos de Eugenio d´Ors
en las décadas de los años veinte y treinta: Cézanne, Madrid,
1923, Nuevas glosas, Madrid, 1922; “Bodegones asépticos” en
Revista de Occidente XI-1923, “Mi salón de otoño” Madrid,
Revista de Occidente, 1924; o los que publicara en  La Gaceta
Literaria,   favoreciendo  con  ellos   el  relanzamiento  del



Noucentismo;  “Mario  Tozzi”  “.La  Gaceta  Literaria,  111  (1-
XVIII-1931), p. 224…

[3]Así lo manifiesta Francisco San José al hablar sobre el
plan  de  intenciones  del  grupo:  “Había  que  dar  la  batalla
total,  contra  académicos  y  contra  impresionistas,  nuevos
académicos  disfrazados.  Nuestro  espíritu  celtibérico,  muy
acusado  en  Benjamín  y  en  mi,  nos  conformaba  en  un  clan
intransigente que rechazaba los cuerpos extraños. Lo nuevo,
sí, pero irradiado desde Vallecas, donde fijamos taller y
residencia. Modigliani, Brancusi, Picasso, Calder, sí, pero
había que reencontrarse por nosotros desde Vallecas y llegar a
ellos  con  verdad,  trabajo  y  depuración…  estábamos  muy
informados  sobre  el  arte  contemporáneo.  Admitíamos  la
asimilación,  cualquiera  que  fuera,  pero  no  la  simulación
externa y ligera de cualquier tendencia “a la última”. SAN
JOSÉ, Francisco.: “Breve autobiografía”, 1972, recogida en el
catálogo de la exposición “Escuela de Vallecas”.1984.

[4]“Artículo 1.- La Academia Breve de Crítica de Arte es una
Asociación de carácter privado cuyos fines son los siguientes:

a/ Orientar y difundir en España el arte moderno, por cuantos
medios estén a su disposición.

b/  Favorecer  la  publicación  y  edición  de  los  trabajos
concernientes al arte moderno, dentro del criterio sustentado
por la propia Acadenia Breve.

c/ Celebrar exposiciones o conferencias.”

[5]Expuso en la SAI del 31 en San Sebastián, colaboró con el
Museo Ambulante de Misiones Pedagógicas, estuvo presente en el
pabellón republicano de la Exposición de París del 37 y era
hermano de Esteban Vicente, más próximo al ideario republicano
y exiliado en Nueva York, donde continuó su actividad, por
tanto con razones para suscitar el recelo del régimen. Tras la
guerra contó con la protección de José María de Cossío y 
Eugenio d´Ors, y  figuró en el Primer salón de los Once en



1943.

[6]En 1941 Emiliano Aguado publica en Escorial “Historia y
poesía”  y  en  1943  “El  arte  como  revelación”,  apostando
abiertamente por el Romanticismo.

[7]El  novelista  Esteban  Salazar  Chapela  afirmaba:  “La
vanguardia  existió,  gozó  y  murió.  Existió  cuando  debió
existir, en momentos necesarios de réplica, de combate, de
violencia por imponer un modo de literatura nueva, oriundo de
la  época…Abriendo  las  ventanas  a  alguna  rezagada  garita
romántica…Eso  fue  todo.Murió”  “¿Qué  es  la  vanguardia?”  La
Gaceta Literaria, 84 (15-VI-1930).  (Pérez Zalduondo y Cabrera
García, 2010: 340).

[8]Recordemos la creación y actividad de  grupos como Els
Vuit, la Escuela de Madrid, el Movimiento Indaliano , el Grupo
Z, el grupo Betepocs, Postismo, Grupo Pórtico , Cobalto, Dau
al Set …; las exposiciones sobre arte y artistas españoles
anteriores a la guerra como la muestra “Escultura Española
Contemporánea”, la exposición “Arte Español Contemporáneo”, la
actividad de los Salones de Octubre…la creación de la Escuela
de Altamira,  la organización de la V Asamblea Nacional de 
Arquitectos.

[9]Algunos de los artículos publicados son: Marjan Paszkiewicz
“Reflexiones sobre la pintura”, nº 2, 1-VII- 1945, p.3, Ortega
y  Gasset  “Discurso  sobre  la  crítica  de  arte”,  nº  10,  1-
I-1946,  p.1, Gómez de la Serna “Chagall”, nº 10, 1-I-1946 ,
Juan  Ramón  Jiménez  “Perfiles.  Pintores  españoles
contemporáneos”,  nº  4,  1-VIII-1945,  p.3   o  Pedro  Salinas
“Pintores poetas. José Moreno Villa”, nº 6,15-IX- 1945, p. 1.

[10]Era mucho en realidad, incorporarse con una galanura, con
un concepto tan personal de la síntesis, con esa aticidad que
ha acreditado a lo largo de su carrera a Gregorio Prieto, al
sentido actual, plenamente actual, del dibujo moderno”…” …”no
nos parece tan válido el dibujo que no aparezca injertado en



nuestro tiempo, dentro de la corriente que teniendo su alfa en
Ingres, cuenta con las realidades extraordinarias de Pablo
Picasso y Raúl Doufy, para no citar otros clásicos del “dibujo
vivo”,”… p 9

[11]Correspondencia  facilitada  por  el  profesor  Rodrigo
Gutiérrez Viñuales.


