
El paisaje a toda velocidad.
Hace 40 años, cuando era más joven e indocumentado, Fernando
Alvira Banzo expuso en el Instituto de Estudios Oscenses, y
ahora, dueño de un paisaje particular y de un estudio con
vistas, ha decidido recordar aquella fecha y mirarse en el
espejo del tiempo. En todos estos años, Fernando Alvira ha
crecido como artista, como estudioso, como agente cultural, y
le ha dado unas cuantas vueltas a la vida y al arte. Desde
hace unos años, su existencia tiene algo de sinvivir: con el
coche y con sus cargos y sus responsabilidades va de aquí para
allá de manera incansable. Recorre la autovía Huesca-Zaragoza
y  viceversa,  y  se  dirige  desde  Huesca  hacia  Barbastro,  y
regresa, y lo hace una y cien veces, con todas las luces de
las  horas,  con  el  cambiante  esplendor  de  las  estaciones.
Fernando Alvira Banzo ha sido pintor del natural, ha salido a
la naturaleza sobria y exuberante con Grau Santos y con muchos
amigos, ha conversado en el jardín japonés y perfumado de José
Beulas y María Serrate, y con auténtico afán ha analizado la
obra de creadores próximos como León Abadías, Félix Lafuente,
Martín Coronas, Carderera o Ramón Acín, por citar algunos de
los creadores que le han marcado su trayectoria. De ellos
extirpa una corriente de afectividad, un vínculo especial con
el territorio de origen y una forma de entender la pintura.
Busca sus obras olvidadas con un afán detectivesco, quizá
porque anhela la luz definitiva, los matices del delirio, la
esencia de la creación hecha materia y forma y aureola de oro
viejo. En ese laberinto de influjos y huellas, Fernando Alvira
nunca ha olvidado sus años en Barcelona, su admiración por
Joaquín Mir, por Anglada Camarasa, por Ramón Casas, por Grau
Sala o la misma Ángeles Santos. Ellos le han contaminado, si
puede decirse así, de sutileza, de meditación, de hondura: el
paisaje está ahí, totalizador y mudo, y pide un modo de mirar,
un  cromatismo  leve  o  intenso,  una  pulsión  de  pintor.  Por
vocación,  por  discernimiento,  por  afán  y  por  quimera
irreductible e íntima, Fernando Alvira Banzo es un pintor
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absoluto y un enfermo de pintura, el perseguidor de antílopes
y pájaros en el movimiento del paisaje. El perseguidor de
gestos en la espesura.
Desde hace más de un lustro, tras haber hecho jardines y
parques  y  haber  capturado,  con  ese  estilo  naturalista  y
fluido, un sinfín de edificios que singuraliza entre las cosas
del  campo,  Fernando  Alvira  decidió  sacarle  partido  a  ese
tiempo que invertía en el coche. Se dio cuenta de que a
cualquier hora, al alba, de mediodía, cuando se desmadeja el
crepúsculo o cuando llega la noche, veía un instante único de
paisaje.  Una  instantánea,  un  relámpago  de  claridad,  un
fogonazo de tramas en el vientre del mundo, una auténtica
carta de colores: en el centro de la naturaleza se extendía la
línea del horizonte, que señalaba ese diálogo entre el cielo y
la tierra, entre la fronda y las aves, ese diálogo de los
colores asombrados. Fernando no lleva cámara de fotos. O si la
lleva, no detiene el coche para disparar: mira, atrapa la
imagen, la retiene, deja que fluya en el torbellino de su
conciencia, que sedimente, que se alimente de imaginación y de
recuerdos  de  luz  inventados,  y  en  cuanto  llega  al  taller
esboza lo que vio, consuma lo que recuerda, ordena y fija el
cuadro  de  su  memoria.  Éste,  en  esencia,  es  el  método.
Podríamos  decir  que  Fernando  Alvira  pinta  destellos,
intuiciones y fuegos, la caliente calma del paisaje, la grama
y la araña del sol, la destilación de las sangres del poniente
y sus desmayos.
Esto es la serie ‘Paisajes viajados’, que también podría ser
‘Pintura  en  tránsito’  o  el  ‘Diario  de  un  pintor  a  toda
velocidad’, una ambiciosa colección de cuadros apaisados de
distintos  formatos:  cuadros  pequeños,  en  papel,  que  se
ordenarán  en  una  especie  de  mosaico  o  gran  tapiz  de
sugerencias, de manchas, de intuiciones y temblores. Cuadros
de  tamaño  intermedio,  siempre  horizontales,  en  los  que
Fernando insiste en algo definitivo: el paisaje, como las
aguas del río de Heráclito, siempre es distinto. Es el mismo y
es  otro:  posee  otros  matices,  otras  criaturas  invisibles,
otras temperaturas, un corcel invisible imprime sus huellas y



su hechizo, y siembra un huracán de misterio. También hay
otros paisajes más grandes: el puro derroche de la mancha, la
travesía  del  pincel,  la  odisea  horizontal  de  un  paseo
inacabable. Estos ‘Paisajes viajados’ proponen un doble viaje:
uno exterior, inmenso, la aventura de pintar y de ensuciarse
las  manos  que  fabrican  pigmentos  y  texturas,  y  un  viaje
interior, abstracto, que nace del encuentro con uno mismo, del
abandono,  de  la  concentración,  del  silencio  del  estudio.
Fernando Alvira huye por el paisaje para encontrarse en una
encrucijada  o  en  un  desvío  hacia  el  paraíso.  Alterna  los
cuadros en solitario, exentos, con otros que dialogan entre
sí, los dípticos, los trípticos. Y así, como un topógrafo,
alza  una  nueva  orografía  de  la  luz,  regala  collados  y
campiñas, deslíe atardeceres en lontananza, y, en otro alarde
de ingenio y de artesanía del alma, lo encajona en pequeñas
cajas de pasteles como quien ofrece un tesoro para siempre.
El paisaje, como el hombre que pinta, es múltiple y está hecho
de fragmentos, de escondrijos, de protuberancias, de casas y
castillos,  de  puestas  de  sol  y  de  surcos  olvidados.  Para
Fernando Alvira Banzo la pintura es sobre todo color: armonía,
música, estructura, delectación, urgencia, todo eso, sí, pero
es ante todo color, explosión de ocres, verdes, azules, rojos,
blancos. De ahí, que sus cuadros, como tantas veces le ha
recomendado José Beulas, estén equilibrados de punta a punta,
de arriba abajo y a lo largo y a lo ancho. Entonados desde que
nacen,  entonados  hasta  la  última  superficie  de  la  tela.
Entonados.  Todo  ha  sido  pintado  y  repintado,  dibujado  y
desdibujado,  matizado  e  impreso  de  nuevo  dentro  de  esa
estructura  sencilla  pero  eficaz:  la  raya  que  pauta  el
horizonte, la calzada que se encamina hacia el infinito. Esta
muestra es una afirmación, una confesión y un homenaje: en
cada cuadro se oye la melodía del cierzo y del trigal, se
escucha la radio, se percibe la amorosa manera de mirar y de
quedarse estupefacto en el centro de una loma. Extramuros del
cuadro, como San Sebastián, asaeteado en el centro del pecho y
muy cerca del corazón, Fernando Alvira recibe y devuelve las
vibraciones de color del paisaje.


