
El  mundo  de  Giorgio  de
Chirico. Sueño o realidad
     Caballos frente al mar, contemplando el territorio
imposible con la luz cegadora de la poesía, desde Homero a
Hesíodo, para leer una carta náutica infinita donde los mitos
viajan sin cesar y, a veces, regresan.

     Casi como esos enigmáticos caballos, mémores de antiguas
historias, ”approdo”, derivo,  me sitúo en un punto geodésico,
buscando el horizonte hacia el noroeste, origen de ese dios-
viento, el Cierzo, y también del Flumen, en el que suelo
encontrar el eco de los diálogos del silencio. El silencio del
tiempo, pues como concebía Heráclito, y me lo ha recordado una
carta de Giorgio de Chirico escrita a su amigo Apollinaire,
“el tiempo no existe”.

     Ese  tiempo  que  en  sus  innumerables  y  cíclicas
concesiones, me trae a tierras de Aragón. El viaje solitario,
el eterno retorno, “retornar” a lugares desconocidos, para
llegar a recordar una realidad aletargada.

     Desemboco, como el fluir líquido del río-tiempo, en
CaixaForum Zaragoza para ver la retrospectiva “El mundo de
Giorgio de Chirico- Sueño o realidad”.  La exposición ha sido
organizada por la Obra Social “la Caixa” en colaboración con
la Fondazione Giorgio e Isa de Chirico.

     Da capo, desde el principio. Giorgio de Chirico nació en
Volos,  Grecia.  Tessalia,  un  territorio  patria  de  los
Argonautas, de Jasón, de los centauros… El 10 de julio de
1888,  como  él  mismo  describirá  en  sus  Memorias  “in  una
torridagiornata  di  luglio,  mentre  soffiava  sulla  città  un
vento infuocato”. Su padre, Evaristo, era ingeniero de la
Compañía de los Ferrocarriles. En los avatares de la vida,
siguiendo enseñanzas en varias Academias, Giorgio vivirá en
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diversas ciudades, Atenas, Múnich, Milán, Florencia, París,
Ferrara, New York y finalmente pasará sus últimos treinta años
en Roma (de 1947 al 20 de noviembre de 1978, día de su
muerte), en el Palazzetto dei Borgognoni, un precioso ático
que se asoma a Piazza di Spagna, y que es actual sede de la
casa-museo; dicho museo fue abierto al público en 1998, años
después de la muerte de su viuda, Isabella Pakszwer; allí se
conservan unas 550 obras.

     En un brevísimo repaso, podemos recordar que en su
pintura,  tras  unos  inicios  influidos  por  el  romanticismo
alemán, en su estancia en Múnich (1906-1910), y como referente
el pintor suizo  Arnold Böcklin, hará un viaje a Roma y
Florencia  en  1909  que  también  será  determinante  para  sus
arquitecturas clásicas. Pero en este punto ya tengo que hablar
de  “revelación”,  palabra  muy  próxima  a  De  Chirico  en  sus
estadios filosóficos y estéticos.  Fuertemente influido por
los escritos de Nietzsche, “il poeta più profondo” (quien
sufrirá  sus  primeras  manifestaciones  de  locura  en  Turín),
cuenta De Chirico que tuvo  la inspiración que generó su
pintura  Metafísica  en  Florencia,  dando  lugar  a  su  primer
cuadro  verdaderamente  metafísico  de  1910  :  L’énigme  d’un
après-midi d’automne (El enigma de una tarde de otoño). Nos
dice  que  a  raíz  de  estar  convaleciente  de  una  enfermedad
intestinal, y seguramente inmerso en las “pequeñas nieblas” de
melancólicas  lecturas  nietzscheanas  que  nutrían  su  joven
ánimo, se encontraba en Piazza Santa Croce de Florencia, y fue
allí precisamente donde sintió la gran revelación artística, y
la consiguiente y definitiva iluminación de su pensamiento al
penetrar en la doctrina del eterno retorno de Nietzsche; pero
no sólo, todo acaba remitiendo, en ese tiempo circular, a su
mímesis con Heráclito, el instante, el vacío cósmico, la Nada.
Así  lo  dice  en  una  de  sus  cartas  al  amigo  Guillaume
Apollinaire, estableciendo que el tiempo no existe y, por
tanto, en la curva de la eternidad se reencontrarán, pues el
pasado es igual al futuro.



     Desde ese momento, ya estamos ante la figura de un pintor
que,  aún  coincidiendo  temporalmente  con  los  principales
movimientos de vanguardia en el arte, fue el gran anticipador,
el creador de escuela Metafísica de arte, más allá de la
realidad, inconformista, precursor del Surrealismo (diez años
antes!), aunque siempre manifestara su distancia de “esa gente
cretina y hostil” (como le dice a su hermano Andrea –quien
adoptó  el  nombre  de  Alberto  Savinio-).  A  partir  de  aquí,
podremos  establecer  y  saborear  lo  que  se  convirtió  en  su
ideario e iconografía, en los personajes que encontraremos en
su pintura, motivos recurrentes que retoma hasta el final,
pero nunca iguales –como el tiempo heraclíteo-, transformando
sea los interiores y ambientes irreales, que los colores, más
claros y luminosos hacia sus años finales en Roma.

     En esta exposición de CaixaForum se han dispuesto las
obras  en  seis  ámbitos,  no  cronológicos,  a  través  de  una
sugestiva  instalación  a  modo  de  arcos  y  perspectivas
visualmente atractivas para el visitante. Casi un alarde de
“romanità”, a la que ha hecho enfática mención Lorenzo Canova,
miembro del Consejo Científico y de la Junta Administrativa de
la Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, en la presentación de
la retrospectiva, junto a Elisa Durán, directora general de la
Fundación  Bancaria  “la  Caixa”,  Ricardo  Alfós,  director  de
CaixaForum Zaragoza, y la comisaria de la muestra, Katherine
Robinson,  miembro  del  Consejo  Directivo  de  la  Fondazione
Giorgio e Isa de Chirico. El señor Canova ha querido, en medio
de otros elogios, hacer con entusiasmo un sincero cumplido a
la ciudad anfitriona, esta emocionante Caesar Augusta.

     Me han hecho notar que han pasado diez años desde que se
vio la última exposición sobre De Chirico en España – en el
IVAM de Valencia, diciembre 2007-.  He querido ir más allá, y
constatar si anteriormente se habían hecho más muestras; sí,
me consta precisamente en Zaragoza, Museo Pablo Gargallo entre
octubre y diciembre de 1988 (un retorno a la ciudad, tras
treinta años!). Me ha parecido algo insólito, probablemente en



oposición a mi iconografía infantil, puesto que De Chirico fue
uno de mis referentes en las incipientes peripecias de mi
furor graphicus (entonces eran acuarelas, más bien pastosas,
nada gráciles). En mis recuerdos guardo la curiosa impresión y
el impacto que me hacía Giorgio de Chirico, cuando veía en
televisión  documentales  y  entrevistas  que  habían  sido
realizadas casi todas en su casa de Roma. Algunos de mis
profesores, así como familiares de amigos en Italia, habían
tenido la ocasión de conocer al genial pintor. Para quienes no
le conocían, o sólo por superficiales referencias, se les
antojaba un personaje hosco, casi intratable, y en algunas
entrevistas exasperado y exasperante. Me decían que en verdad
era, sí un personaje famoso, pero poco conocido en el fondo,
ya que era hombre cultísimo, de gran humanidad, y con un
enorme sentido del humor, que salpimentaba con tremenda ironía
y un punto de autoprotección.

     De  sus  cuadros  me  quedan  grabados  sus  personajes
oniropompos.  Los títulos, que son el aspecto fonético de
sueños. Las estatuas con largas sombras y bajos pedestales,
las plazas melancólicas de Torino en otoño, los arcos de los
edificios (que más tarde he podido aplicar a una arquitectura
metafísica italiana, como era inevitable al ver en Roma el
Palazzo della Civiltà Italiana –sede ahora de Fendi, si me
permiten la nota frívola-), ruinas arqueológicas, maniquíes
enigmáticos  con  cabezas  ovoides  sin  rostro,  vestales,
autorretratos,  gladiadores,  sombras  de  figuras  fugaces  que
sólo intuimos… Todo en una atmósfera cargada de pathos, sea en
las plazas de Italia, que son inventadas pero reconocibles,
con  cielos  verdes  y  perspectivas  imposibles,  como  en  los
interiores  invadidos  por  ese  mismo  ánimo  inquietante,  das
Unheimliche, como si en cualquier momento fuese a acontecer
algo  inesperado  en  el  escenario  paralizado.  Es  un  mundo
silencioso, de soledad trascendente.

     Mis  impresiones  sobre  su  pintura  metafísica,  sus
constantes retornos a la cultura clásica, el periodo de la



Neometafísica, que sería como una especie de Giorgio-Odisseo
regresando a las antiguas costas de sus propios símbolos, la
temprana lectura de su libro Hebdomeros, las anécdotas que me
han contado de su vida en Roma, y los interesantes comentarios
con la comisaria de esta exposición Katherine Robinson, y con
Lorenzo  Canova,  piden  espacio  para  otros  artículos,  para
seguir escribiendo sobre Giorgio de Chirico, hombre libre,
desconcertante,  vulnerable  y  profundo,  firme  contra  toda
tendencia que no pocas antipatías le costó, criticando a los
mercaderes de arte, y con aspereza a los especuladores, sin
quedar exentos los críticos de arte. Probablemente, una vez
traspasado el reto de Kant, sapere aude, atrévete a saber, se
quedó con el lema de Nietsche, dimensionado en la sincronía de
“atrévete a ser libre para crear”.

     Enigma, revelación, eterno presente, tiempo circular,
horizontes imposibles, son palabras amadas por el artista,
casi llaves mágicas en su universo intempestivo. Seguramente,
asentiría con una disimulada sonrisa, al escuchar, también hoy
las palabras de Nietzsche: “Tenemos el arte para no perecer a
manos de la verdad”.

     Tal como empezaba, veo esos caballos que contemplan el
océano de un enigma cuyo eterno oráculo es el Tiempo. Y les
invito  a  que  no  pierdan  esta  maravillosa  ocasión  para
contemplar la obra de Giorgio de Chirico, que retorna, en
cierto  modo,  pero  diferente,  a  la  Ciudad,  a  Zaragoza.  Y
termino compartiendo una sorprendente coincidencia: al empezar
a escribir este texto, al  remover viejos carboncillos –estaba
dibujando-, en el fondo de una de las cajas, he encontrado un
pequeño papel, con una frase escrita –quien sabe cuando?-, :
“el presente no existe, es un punto entre la ilusión y la
añoranza”.


