EL gran canular de 1la
fotografia

Esta cristalizacién sorda y multiforme del
pensamiento, que escoge en un momento dado

su forma. Hay una cristalizacién inmediata y
directa del yo en el centro de todas las formas
posibles, de todos los modos del pensamiento

Antonin Artaud, El ombligo de los limbos, 1925

Existe un perfil creador de artista muy propio del
siglo XX que rodea incesantemente los entresijos de su ego.
Ahora podrian pensar ustedes que este insistente y pesado
historiador de los mitos de la contemporaneidad -segln la
tarea que nos legd el joven Hegel y que yo he aceptado como un
reto personal, profesional y en definitiva vital-, va a
retomar aquel concepto -viejo ya- de las “mitologias
individuales” que dieron titulo a la Documenta de Kassel de
1972 y que aglutindé de manera dispar y poco sustentada, un
gran amasijo de artistas que, mas que mesias, enviados o
simplemente egoistas, se presentaban perdidos en un espacio
blanco, aséptico y carente de referencia alguna.

La Santa Negacion

No, no creo en las categorias temdaticas ni en el
afdn positivista y puerilmente clasificador (dado que la
necesidad taxondémica de 1la conciencia, de naturaleza
fenomenoldgica, nos resulta de gran admiracidén por ser la
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prueba palpable de 1la inexistencia de wunas fronteras
perceptibles de la divisidon infantilmente burguesa entre la
conciencia y la subconsciencia) por el que, en verdad, algunos
de los historiadores mas formalistas —o simplemente “malos” en
el amplio sentido de la palabra- desean justificar sus vacuas
titulaciones y honores asegurandose un lugar en el reducido
limbo de las instituciones artisticas — aquellas seguras de
contar con la potestad de decidir qué es arte y qué no lo es.

Y no. Me niego a admitir que autores como Pedro Avellaned
pertenezcan a un saco heteréclito de artistas encerrados en
sus burbujas, con su mundo y sus juguetes, con sus cortas
obsesiones.. No dudo que no los haya, y quizas se refieran con
ello a aquellos que evitan el esfuerzo de 1la investigacidn
para arrimarse a las instituciones y atajar el camino de sus
ambiciones que, en ningldn caso, son compartidas por creadores
de la talla de Pedro Avellaned. Tratar del “si-mismo” es una
tarea lo suficientemente dificil y vertiginosa como para
degradarla de este modo. Max Stirner, fildsofo aleman post-
hegeliano de mediados del siglo XIX e inspirador de buena
parte de los creadores que corresponden al perfil que aqui
deseamos tratar en relacidén a Avellaned, ya advirtidé que no
solo Dios ni la Humanidad, sino también el concepto de “yo”
(aun en maylscula en inglés), son excesivamente estrechos como
para enfundar la infinitud de “ , Cuya existencia nada puede
justificar.
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Y de nuevo debo iniciar un parrafo con otra negacidén tajante:
no han sido aquellos tedricos de marmita politico-social auto-
considerados herederos de Stirner como John Mackay, Benjamin
R.Tucker o Emile Armand (mds relacionados con romanticos
norteamericanos como Whitman o Thoreau), los que han
desarrollado semejante tarea desde un punto de vista
cognitivo, sino aquellos creadores, especialmente artistas
pldsticos que tras las primeras re-ediciones del Unico y su
propiedad de 1882, 1893 y 1899 (la primera de 1844, pronto
eclipsada por las criticas que Marx y Engels volcaron contra



ella en La Ideologia Alemana), se engarzaron en una frenética
carrera por desvelar los verdaderos mecanismos cognitivos vy
productores de la conciencia y de toda su inmensa complejidad,
siempre en relacion con su entorno, para lo que antes tuvieron
que desentramar 1las mistificaciones que entrainan la
institucionalizacién dieciochesca del Arte y sus verdaderos
trasuntos econodmicos.

Mientras el sujeto futurista era indefinido y referido en
cierta manera como una idea abstracta uniformadora, 1los
dadaistas que trabajaron en Nueva York durante la Primera
Guerra Mundial (entre ellos precisamente Alfred Stieglitz vy
Man Ray, pioneros en la fotografia experimental), comenzaron a
hacerlo a partir de sus propias disposiciones frente al eterno
dilema tradicional del arte representativo y de su modelo
natural -la mariée, la bailarina, la linea de horizonte-,
inspirados por el vacio que Max Stirner abridé en 1la gran
fisura central de la estructura interna de la conciencia que
es, nada mas y nada menos, ella misma y los misterios que
encierra (de hecho, Stirner es considerado el principal
precursor de la “filosofia del inconsciente” de Eduard von
Hartmann, 1869), asi como los dadaistas alemanes encontraron
en el Bebuquin o el milagro de los dilenates de Carl Einstein
y los franceses en el Culto al Yo de Maurice Barres, una
inspiracidén no para un repliego romantico sobre si mismos,
sino para esta necesaria tabla rasa.

El Absoluto o la Nada Interior

iQuién dijo que la fenomenologia de Hegel es
unidireccional? éCémo pudo é1 mismo entender entonces
retrocesos estéticos hacia la técnica, tan inverosimiles como
el realismo nérdico del Renacimiento y del Barroco? Recular
hacia el en-si desde el para-si es hoy por hoy un empefio arduo
de especulacion, reflexidon e investigacién. (Cémo se puede
denigrar todo este esfuerzo bajo el simple egoismo del que la



mentalidad burguesa es presa, relegando al individualismo los
mitos logrados, los cuales pertenecen por derecho propio al
conjunto de la modernidad? Quizas la cultura institucional
desee no trascender este individualismo de campifa y parcela
de fin de semana que impida a las verdaderas manifestaciones
culturales del actual estado econdémico, emerger con la fuerza
suficiente hacia la constitucién de una auténtica mitologia
del cambio hacia estructuras superiores. Porque la diferencia
de los creadores que pertenecen a este perfil que aqui
analizamos, con los artistas individuales que tan soélo
representan sus casitas campestres a los que acuden sabados y
domingos en coche para pasar el resto de la semana cerca de
las instituciones (recuerden que hablamos constantemente en
sentido figurado), radica en que aquel valiente y sincero
retorno al en-si de su conciencia viene siempre acompahado de
una liberacidon paralela del en-si de los objetos que le
rodean, necesario para rescatarlos del dominio de la mercancia
qgue 1los hace 1inaprehensibles aunque abstractamente
conmensurables. Sobre todo y en dltimo término, algo queda
bajo esta realidad (el Kant que resta tras Hegel) que nos
alivia enormemente como una valvula de escape que garantiza el
devenir de la conciencia si de verdad ésta es definible: el
noumena. é¢Qué estara ocurriendo ahora mismo en Australia?, éen
el apartamento justo debajo del mio?, ien el lado oculto de la
luna..? En definitiva édentro de nosotros mismos?

Este retroceso es destructivo, acaba con las viejas ficciones
impulsado por una sed ciega de verdad. “Destruir las ruinas
mismas para crear un mundo nuevo” que diria el Pere Ubu de
Alfred Jarry, el “ni siquiera quiero saber si ha habido
hombres antes que yo”del Descartes de Tristan Tzara, la
“Letzte Lockerung” o disolucion final del Doctor Serner, etc.
Con todo ello no s6lo se lograba destruir las antiguas formas,
no por mera superacidén sino como una necesidad para actualizar
la expresid6n a la nueva realidad circundante. También se
revelaba la materia en estado puro. Se sentia la necesidad de
volver a tomar conciencia de ella y rescatarla del idealismo y



de sus formas que la apresan, tal y como hicieron 1los
renacentistas con el éleo con el fin de extraer de ella todo
su jugo: el interés de Paul Valéry por Leonardo da Vinci, o de
Max Ernst por Botticelli en su blsqueda de precedentes de sus
automatismos plésticos, asi como el Miguel Angel homenajeado
por Pedro Avellaned en su serie Memoria intima (2001) y que
encontraba las formas en la materia bruta antes de esculpirla.
Es asi, con la liberacién de la conciencia y de los objetos de
los anteriores aparatos ideolodgicos a través de un zambullido
en la nada de uno mismo, como se recupera el arte como medio
de conocimiento de la realidad circundante mientras se libera
de la sequedad de las obras acabadas, de las quietud ficticia
de los museos, de su idealismo.. S6lo desde este punto de
inflexién comienza a fluir como un enlace -necesario y primevo
incluso- entre la conciencia (con todo el vacio que ella
conlleva, insisto) y su exterior objetual inaprehensible. Es
en ese momento preciso cuando nos percatamos de que las cosas
no siempre han sido como creiamos que eran, y cuando las
esencias se transfiguran en accidentes dotados de un principio
y un final. Es entonces cuando nuestro vacio deja de ser el
centro del Universo paraddjicamente, con el fin de devenir la
entelequia de algo que tan s6lo podemos conocer por
inconsistentes instantdneas fotograficas a pesar de gobernar
de manera impune: la materia, tal y como le ocurrié a la
humanidad y por ende al planeta que habita. éAcaso el resto de
los planetas no son también simples pedazos de tierra,
excesivamente gruesos quizas?, (o por el contrario no han
traspasado todavia la categoria del polvo césmico? Ya no
resulta tan extrafio que Cioran ansiase para si la solidez del
guijarro.

Asi como Holderlin y Hegel son necesarios para comprender el
materialismo histérico de Marx, estas indagaciones resultan
oportunas antes de abarcar las problematicas sociales si
queremos conservar antes el sustrato fenomenoldgico que las
sustentan. Sin ellas no podemos entender nuestra alienacion
frente a la mercancia, ya que, tal y como adverti en otra



ocasidn (concretamente en mi tesis doctoral El collage, cambio
esencial en el arte del siglo XX, 2007), esta enajenacién de
naturaleza histérica enmascara la alienacién fenomenolégica
que Hegel define tanto en su Introduccién a la Estética como
en su Fenomenologia del Espiritu. Yo mismo, en tanto
historiador que a fuerza de sacrificar su bienestar econdémico
ha podido elegir sus propios temas de investigacidon —aunque
siempre sugerido y animado por sus profesores y colegas de
profesidon-, he conseqguido experimentar esta evolucidn desde el
estudio monografico del grupo artistico y literario Ecrevisse,
hasta las relaciones entre el anarquismo y la vanguardia
espafiola (1909-1939) pasando antes por la naturaleza econdmica
y social del collage en tanto que fendmeno histérico. Mucho
mas experimentado que yo, Pedro Avellaned, con su (ltima
exposicién, me ha recordado que en este recorrido que hoy
abordamos de manera inversa a la cultura burguesa desde el
existencialismo adolescente (tanto el cristiano como el ateo)
hacia una nueva mistica materialista, nunca debemos olvidar
las primeras inmersiones en el vacio de esas entelequias que
conforman nuestro interior, con el fin de no perder jamas de
vista la objetividad que sustentan esta evolucidon hacia la
madurez social, y en cuya direccién el estatismo del sistema
capitalista que gobierna es incapaz de dar ni un solo paso
adelante, sino todo lo contrario, hacia una inmadurez que ya
en un principio nacidé marchita y envejecida, si en verdad
aceptamos el pensamiento politico y epistemolégico de Max
Weber. Estas primeras inmersiones son necesarias antes de
abrazar aquella “belleza revolucionaria” de la que nos hablaba
Louis Aragon acerca de los fotomontajes de John Heartfield vy
de la que también es susceptible los trabajos que Josep Renau
realizd en México y en la Republica Democratica de Alemania.
Alin profundizando e indagando todavia mas en su estadio
previo, Pedro Avellaned si comparte con ellos -sin duda- un
hecho muy significativo, y es éste el de trabajar desde y con
la reproducciodn.



La reproduccion de la nada

Semejante necesidad de destruccidn primera se
debate entre 1la representacién, mas todavia no en 1la
construccién. La maxima de Marx de que el mundo debe ser
transformado y ya no explicado (undécima tesis sobre
Feuerbach), obliga a este deambulo previo que sdlo encuentra
salida cuando desiste su empeno. Se trata del “desatar los
nudos de mi cerebro antes de ponerse a trabajar” de Avellaned
(Catalogo de Avellaned en La Posada del Potro de 1989,
recogido en el catalogo Cuarto de siglo, 1995), o de su
“cierro los ojos. No veo nada. Imagino..” (“Luz y Perro”,
recogido en los catalogos Cuarto de Siglo y Retratos, 1995),
que tan bien expresd Bufiuel con su ojo rasgado (véanse los
rayogramas de Avellaned Nubes de algoddén de 2009). El precio a
alcanzar es el de la libertad. Aquella libertad amarga que
nuestro autor pone en boca de Artaud y que no es mas que el
vacio del yo. Tras ello s6lo queda el devenir, el cual sdlo
puede encontrar la muerte como Unica referencia tras el
nacimiento: “Solamente la muerte vendra pero tampoco cuando la
Llames” (Cuarto de siglo, 1995). La representacidén de
Avellaned devuelve la perspectiva desde la mimesis hasta la
puesta escenografia, tal y como le corresponde en la
tratadistica de Vitruvio. Es el nexo entre la fotografia, el
teatro al que se entregd muy activamente en los afos sesenta,
y las restantes posibilidades expresivas cuya
interdisciplinariedad asientan las bases de la sintesis
propiciada por sus collages (desde la interdisciplinariedad
hasta la transdisciplinariedad): cartulina, papel, fotografia,
solarizaciones, rayogramas, kinésica y cinematografia,
tipografia y texto, etc., parecen rastrear la sagrada
sinestesia, verdadero motivo de la alquimia del simbolismo
decimondénico y de la vanguardia histérica. Es cierto que estas
sinestesias estan presentes en los fotomontajes o fotocollages
de los dadaistas alemanes, sobre todo en los de Raoul
Hausmann, Johannes Baader, Hannah Hoch y Kurt Schwitters. Pero
si en ellos primé una voluntad por abrir las investigaciones



mas alla de los marcos de la produccidon, en la obra de
Avellaned este movimiento centrifugo se repliega en otro
inverso, centripeto hacia un yo vacio y representado por otra
generacion de creadores fotograficos como si de un gran
agujero negro césmico que todo tritura se tratase, quizas
aquella inaugurada por los constantes autorretratos de Claude
Cahun y La poupée de Hans Bellmer (1936) y que alcanza los
fotomontajes atormentados de Pierre Molinier. Estos uUltimos
autores citados son los que configuran ese perfil de creador
al que me referia al inicio de este articulo, quienes como
Avellaned, a pesar de haber trabajado incesantemente con su
cuerpo o con sus objetos de deseo y obsesidon (la mufieca de
Bellmer y el sexo contrario en Cahun y Molinier), y de haber
demostrado ser grandes investigadores en multitud de
registros, siempre se han mantenido al margen de la gran
expectacion y audiencia, como si éstas pudieran robar su
tiempo y, lo que es peor, contaminar la pureza de sus
constantes blsquedas de la materia a través del deseo,
consistente en ese mismo materialismo que obligaba a
representantes del movimiento Documents y Acéphale como
Georges Bataille o Michel Leiris, a reformular constantes
referencias sobre su propia experiencia, o que animaba a
Pierre Klossowski a concebir el pensamiento como 1la
construccidon de un cuerpo desnudo a partir de los fragmentos
fotografiados, por ejemplo, por el fotdgrafo surrealista
Boiffard.

Esta dualidad entre el retrato y la representacidén del objeto
de atraccion, unifica las dos vertientes mds cultivadas por
Pedro Avellaned: el retrato y la “manipulacién de la imagen”,
si aceptamos la divisidn establecida por su estudiosa Vicky
Méndiz y coincidente con la opinién del propio Avellaned. El
mismo ha reconocido la carga autorretratistica no s6lo de sus
collages, sino también y paraddéjicamente de su serie de
retratos por el propio procedimiento empleado, sobre todo en
la eleccidén de los modelos. Al no tener que realizarlos por
necesidad econdémica sino por diversidn y autosatisfacciodn,



siempre hay algo en ellos que le llama la atencién: afinidad,
proximidad, simple belleza fisica, familiaridad, misterio,
etc., lo que sobre todo incumbe al primer paso creativo que es
la seleccidén de un motivo y que encuentra un primer paralelo
con el collage en el encuentro mas o menos fortuito con 1los
materiales a emplear. Con ello, en relacién con el retrato y
el autorretrato, Avellaned identifica la conciencia con el
objeto de atraccién, tal y como ocurre con el maestro en las
técnicas experimentales fotograficas, —Man Ray-, cuando
afirmaba abiertamente en una entrevista de 1975 para Lucerne
que “todo 1o que hacia era un autorretrato”. Es en este
momento cuando estalla el momento extatico de la mistica, un
fogonazo de felicidad, el aplauso de la idea (expresidn que
solian emplear el Ecrevisse para sus maquinas), tan fugaz como
los instantes captados por la fotografia y puestos en
movimiento mecdnico por una de las materializaciones mas
fieles del pensamiento: el cine.

Por todo ello la reproduccién es entendida por Pedro Avellaned
desde la representacién y al revés: la representacién que
nunca traspasa inunda las entrafas de la reproduccidn
fotografica. De hecho, es éste el sustrato cldsico de sus
producciones, especialmente visibles en la lirica de sus
composiciones basadas en la simetria respecto a un motivo
central, y cuyas disposiciones rememoran la vieja herdldica y
la blasoneria, porque a pesar de estar sujeta a esta constante
maquinista que otorga a sus composiciones fotograficas vy
heteréclitas (en las que lo real es la fotografia y 1la
fotografia lo real, logrando asi mezclarlo con lo imaginario y
viceversa, tal y como él mismo afirma), la representacidn en
su caso no va de la mano de la mimesis y conserva el animo
mecanico pre-aristotélico por el que en las antiguas tragedias
se sucedian los hechos: de manera azarosa y mecanica, es
decir, por la intervencidn divina, la misma que preside su
collage La mano que sehala es una mano/ maquina de 1993 (sin
duda identificada con la de Pedro en este ejemplo y de este
modo con el proceso constituyente de la obra), y que en la



Antiguiedad se resolvia mediante el uso de poleas y gruas tal y
como denuncid Aristodteles en su Poética. El teatro del absurdo
que él mismo trabajo en su juventud en la direccién del Grupo
29, recuperdé y extendidé este automatismo en 1la
contemporaneidad por encima de la totalidad de las unidades
narrativas que sucedieron a Aristdételes. En este sentido las
maquinas en sus collages, confundidas con lo organico vy
visceral del cuerpo humano, guardan la frialdad y magnitud del
arcaismo y la inmadurez histérica. La representaciodon es
puramente teatral. Se basa en una mecadnica puesta en escena
que ansia el organicismo de la vida. Tan sélo se aproxima a él
torpemente, a ciegas desde el momento que detenemos el devenir
del tiempo y perdemos las referencias exteriores por
encontrarlas de repente aparentes y ficticias. Ahora son
sustituidas por las constantes que establecen los mecanismos
de manifestacién presentes también en 1los pioneros
fotomontajes de 1los dadaistas berlineses, aunque con
ambiciones diferentes tal y como hemos sefialado mas arriba: La
exteriorizacién ya no se produce hacia el exterior de la obra,
hacia la realidad de la que proceden los fragmentos y los
motivos de los collages, sino hacia la expectacidén. Mas bien
encontramos un primer precedente evidente para este tipo de
collages, en aquellos fotomontajes realizados por Eli Lotar
para ilustrar el teatro Alfred Jarry fundado en 1926 por
Antonin Artaud, Roger Vitrac y Robert Aron, y cuyos fondos
eran neutros como el negro de las producciones de Avellaned.

La representacién de nuevo es mecanica, forzada, fuertemente
gesticulada e imposible para la continuidad organica. ¢éAcaso
podria ser de otro modo si de verdad queremos liberarnos de
nuestro calido pero estrecho y aparentemente seguro habitaculo
que nos resguarda y nos impide ver?, pues es ésta la verdadera
aportacién del teatro tal y como la entendidé Artaud: una
catarsis o fuerte sacudida hacia el exterior de uno mismo,
como una estridente palmada en la espalda que trata de aliviar
un fuerte ataque de tos tras averiguar que la bendicién no es
capaz de hacerlo. Sus collages, aunque poco a poco han ido



incorporando imagenes de fuentes diversas y exteriores a él,
se nutre de sus propias imdagenes captadas en anteriores
retratos y autorretratos, y no s6lo de estos motivos que aulnan
Ssu propia carcasa con sus obsesiones en una atracciédn
fenomenoldgica que ansia la sintesis, tal y como suponen sus
fotografias en referencia 1los elementos dispares vy
confrontados en ellas. También anteriores experiencias
técnicas y cinematograficas, otras mas préximas a lo que Lazlo
Moholy-Nagy entendia como “plastica de la fotografia” (aunque
Avellaned no crea a estas alturas que ésta pueda sustituir a
la de la pintura como si esperaba este autor hdngaro de 1la
vanguardia histoérica): contrastes, solarizaciones, rayogramas,
coloraciones, etc. , como instantes que conforman la memoria
que produce el primer collage de la vida y que viene a
confundirse con ese otro collage histérico que establece la
fragmentacidn constante de nuestra contemporaneidad, de 1la
informacién siempre parcial y de la mercancia aislada tras los
escaparates, la misma que sucede en sus peliculas de los afos
sesenta y setenta y en aquellas en las que participd como
actor, asi como en sus recientes video-creaciones y en sus
infografias, y que constantemente remiten al propio proceso
creativo, desde el cuchillo solarizado de 1970 que, ademas de
abrir su carrera como ilusionista fotografico, parece anunciar
los collages posteriores: “El cuchillo de mi memoria apuhala
mis sentidos una y otra vez. La memoria son imagenes. Quiero
dar imagenes a la memoria” (“Construir imdgenes e libertad”,
catalogo de exposicidén individual en la Posada del potro de
1989, recogido en Cuarto de Siglo, 1995). También lo vemos en
la mano creadora que aparece en numerosas ocasiones, quizas
donde méds evidente en su serie de cuatro piezas “Suite
silencio” (1982), identificada a su vez con la presencia
divina y las constantes mecanicas de La mafo que sefala es una
mano/ maquina de 1993.

La creacién o la puesta en escena



Lo curioso de esta firme sujecidén a la representacidén desde la
reproduccién como algo intrinseco del disparo fotografico, es
que se mueve dentro de la contradiccién. Siendo joven vy
paradéjicamente dos afios antes de iniciar su carrera como
“collagista”, reafirmaba en un articulo de Angel Pérez en El
Noticiero del 24 de octubre de 1973 con motivo de la serie
“Brujas” realizada por él y Rafael Navarro en colaboracidn en
la Galeria Prisma de Zaragoza, su posicién acerca de la
potencialidad creativa de la fotografia por encima de la
reproduccidén. Ahora bien, tratdndose de Pedro Avellaned,
idonde acaba una y empieza la otra?

Junto a su produccidén fotografica y plastica nos ha legado un
conjunto de textos, unos mas liricos y otros mas directos,
aunque todos poéticos y siempre remitentes al propio proceso
creativo de la camara y del laboratorio fotografico, donde lo
animico se funde con lo técnico asi como las maquinas y las
carnes se injertan bilateralmente en sus collages. Uno de
estos textos estd dedicado precisamente a la reproduccidn y
lleva por titulo “Meditaciones”. Si leemos con atenciodon este
sabio texto redactado en 1987 con motivo del catalogo
colectivo Imagenes 97. Fotdgrafos aragoneses de la Diputacién
Provincial de Zaragoza, nos percatamos pronto de dos
aportaciones indirectas pero claves para poder alcanzar una
comprension del proceso creativo de su produccién fotografica
y “collagista” y toda la filosofia estética que entrana. La
primera consiste en la diferenciacidon de 1la reproduccidn
bioldégica y de la cultural, lo que sitla a esta uUltima por
eliminacidén en el ambito de lo mecanico. Sabemos por tedricos
tan dispares como Bergson, Mumford o el historiador Pierre
Francastel, que lo mecanico y su discontinuidad —en tanto que
materializacién del pensamiento humano- (los ejes dentados de
relojes, cadenas de montaje y otras mdquinas) ansia 1la
continuidad organica exterior, primero imitando las formas
naturales y manuales y luego creando e imponiendo las suyas
propias. La segunda clave de este texto de Avellaned viene en
su exposicidén de la reproducciéon cultural como una necesidad



que, en principio, surgid bajo un valor de uso concreto (la
necesidad de conocimiento de realidades ausentes en el acto de
la comunicacién con el ejemplo de Enrique VIII de Inglaterra y
Ana de Cleves antes de su fatidico encuentro), lo que luego
derivaria en un uso abstracto como el moral en la pintura
realista de las edades Moderna y Contemporanea. Es
precisamente en esta sustitucidén paulatina de una necesidad
tangible por otra sustentada en valores abstractos, animada
por el progreso técnico -desde la pintura hasta la realidad 3D
pasando antes por el daguerrotipo, la fotografia, el cine, la
infografia, etc.-, basada en un olvido constante del punto de
referencia anterior —primero de la necesidad de conocimiento y
luego de la ética de una fidelidad a la verdad-, sirviendo de
constante en esta asintota la necesidad egocéntrica de
identificarse con motivos exteriores para adquirir siquiera
por un momento una carcasa medianamente estable para la auto-
contemplacién y la identidad anhelada. Es en este proceso
donde se pierde constantemente y por simple olvido -y de ahi
la importancia del verbo olvidar y de su contraria la memoria,
en el proceso creativo de la fotografia y del collage-, por el
que se produce una inconsciente mutacién entre 1la
representacién (entendida como reproduccién, dado que
Avellaned no distingue géneros expresivos, sobre todo la
fotografia de la pintura) y la creacidén, por lo que su madurez
profesional ha consistido desde sus primeras experiencias con
la fotografia, en una toma de conciencia ayudada de las
infinita posibilidades técnicas de la fotografia, de la
inercia de este avance crucial del arte y de su historia en su
camino hacia su definitiva reintegracioéon en la vida y en su
experiencia. Se trata de una ligera inclinacidén de la eterna
caida platénica del hombre desde las ideas hasta sus
reproducciones, como si la creacidn consistiese en un ligero
clinamen acontecido en la eterna reproduccién narcisista del
atomo en los términos en los que lo expuso Lucrecio, ayudada
de los nuevos usos de la imagen, y surgiese por si sola desde
la insistencia incontrolada de la identificacidn del autor con
sus motivos externos, tanto en los modelos de los retratos



como en las estructuras psiquicas internas de los collages.

Es asi como Avellaned alcanzé en verdad la creacién en 1987
tras casi dos décadas de experimentacidén, a partir de las
funciones reproductivas cldsicas otorgadas a la fotografia por
encima de los argumentos de tedricos de la talla de Walter
Benjamin, Roland Barthes o Rosalind Krauss, incluso de la
“fotografia del subconsciente” de Breton y del surrealismo por
muy contradictoria que parezca esta afirmacién. Por ello es
necesario analizar, una vez descubierta la clave del proceso
creativo de Avellaned, el concepto de identidad que se
desprende de este entramado entre representacidén y creacidn y
que compromete la dualidad original-representacidn.

La identidad

Otro dato a tener en cuenta de su carrera profesional, es que
-a diferencia de lo que fue habitual en los pioneros de la
fotografia experimental (prefiero emplear esta expresién que
la de “fotografia artistica”, ya que siempre he encontrado
estos dos adjetivos como sindnimos al ser la experimentacidn
lo que del arte trasciende la historia)-, Pedro Avellaned
comenz6 a manipular las fotografias muy tempranamente, en
1970, prdacticamente cuando dio inicio a su carrera como
fotégrafo profesional y cinco anos antes de su primer collage.
Buena parte de estas manipulaciones consistian en
solarizaciones aprendidas sobre todo de Joaquin Alcdon y cuyo
extremo mds radical cultivé algo mas tarde, en 1977 mas o
menos: el rayograma o fotografia sin cdmara, lograda mediante
la impresién directa de los motivos sobre el papel sensible
como momento extatico entre el modelo y su registro.

Con esta uUltima técnica descubierta por Man Ray en 1922, con
precedentes y aportaciones paralelas desde las primeras
investigaciones de Fox Talbot hasta las shadografias de
Christian Schad y los fotogramas de la fotoplastica de Moholy-



Nagy, Avellaned se percaté de la pérdida de singularidad de
los modelos naturales directamente impresos, especialmente con
la serie de las “moscas” que trabajo durante la década pasada
del 2000. Por lo tanto, debemos referirnos a un primer grupo
de técnicas de alteracidén de la imagen que la deforman
(cualidades del soporte fotografico como el gelatino-bromuro
de plata, barridos, superposiciones, etc.) y que implican ante
todo el momento de la captacién. Al perder su apariencia
externa natural, las figuras entran en una escala de
homogenizacion, desde la solarizacidon hasta el rayograma o
rayografia.

A partir de ahi comienza un segundo grupo de técnicas de
alteracién de la imagen posteriores al “disparo” y que, por el
contrario, van a buscar la singularizacidén de un primer
resultado. Este ejercicio de concrecioéon abarca la modelacidn
mediante retoques superpuestos, como la coloracidén -unas veces
agresiva sin respetar los contornos de las siluetas, otras
limitadas a las lineas como si necesitara redefinirlas en su
laboratorio de transmutaciones-, hasta la construccién de
nuevos conjuntos mediante el collage, donde entran en juego
los modelos mecdnicos de los emblemas, incluso en 1la
susceptibilidad simbdélica que adquieren los cuerpos retratados
y el resto de los motivos presentes. Ahora bien, este proceso
creativo no es casual. Para comprenderlo debemos remitirnos al
primer impulso retratistico o autorretratistico que anima a
todas estas producciones y que, tal y como ya hemos advertido,
resume la fenomenologia de la cognicidén en funcidén de 1la
constante identificacidn del misterio de la conciencia con sus
objetos de deseo. Estos son los nuevos usos que van a obtener
los fragmentos apresados en su laboratorio a partir de los
mordiscos de la camara o de las impresiones sobre los soportes
fotogrdficos, a una realidad que desde un principio se presta
incdgnita, inaprehensible pero hieratica tras los escaparates
y vitrinas del mundo de la mercancia (sus poco conocidos vy
nunca expuestos paisajes de la década de 1970, son urbanos y
retienen lo transformado, como los del Paris de Atget), hacia



la cognicidn que reune a la conciencia y a la realidad bajo su
tutela. En ese momento el tiempo exterior se ha detenido y ha
sido reemplazado por el de la experimentacidén del laboratorio,
mecanico y en realidad hieratico. Es la Unica manera de lograr
una duracion —no tanto de reproducirla ya tras el minimo
décalage existente entre la representacién y la creacién-,
mediante la activacidén de los emblemas que, en el fondo y como
la blasoneria tan querida por Alfred Jarry, son rousselianas
maquinas primitivas de manifestacion e impresidn.

Los cuerpos retratados y solidificados en el romdntico y
géricaultiano blanco grisaceo del cadaver (pensemos por
ejemplo en el insistente cuerpo de José Antonio Ripoll en
varios de los collages de Avellaned), vacios de la anterior
vida inocua y que tan sdlo guardan en su interior el negro, se
yuxtaponen unos a otros. Incluso se superponen con el fin de
interpretar nuevos papeles procedentes de las estructuras
internas de la conciencia, como si la fotografia fuese la
nueva escultura cldsica que detiene los instantes a consta de
su definitiva defuncidon, lo que jamas puede satisfacer las
necesidades autorrepresentativas del autor. La coloracion de
la fotografia en blanco y negro que Avellaned comenzd a
aplicar en sus paisajes de los afios setenta, pronto adoptd la
funcidn de la sefializacién y del subrayado por encima de la
representaciéon, tal y como ocurrié con los que Marx Ernst
expuso en Paris en 1921. Devino un utensilio de apropiacién vy,
ante todo, de apoyo a la memoria en su constante
reorganizaciéon y reconstruccion del mundo segun 1las
necesidades de la conciencia que la gobierna. En sus collages
este color seria extraido directamente de recortes ya no
fotografiados por el autor en la mayoria de los casos, aun sin
perder su sentido orientador. En un principio el color se
liberd del paisaje (los cuales practicamente descubrimos por
primera vez en su Ultima exposicién de este verano de 2013) y
fue desplazandose sobre la superficie fotografica como si
buscase un lugar donde asentarse (Suite lirica, 1982), hasta
que, de la misma manera que en 1982 se incrusté en 1la



tipografia de la Suite Silencio de 1982 (la cual ya entrd de
Lleno en su concepcidén retratistica con su primer ensayo en
este género, el de Paul K. Tomman de 1971), -por lo que
comparte con ella la finalidad comunicativa en el entramado
fotografico del blanco y el negro-, el color alcanzé e ilustro
las visceras y otras partes internas de nuestra anatomia con
las que vivimos constantemente sin poder verlas ni apenas
percibirlas: el negro del noumena instaurado en lo mas
profundo de nosotros mismos como nuestro originario vy
primitivo ser-en-si que, realmente, nunca ha dejado de ser
reivindicado latentemente como piedra filosofal de 1la
alquimia. Los huesos y los d6rganos internos fueron pronto
ahadidos como los engranajes que accionan de nuevo los cuerpos
inertes descompuestos para forzarles a interpretar su papel
asignado, hacer del instante solidificado de la fotografia una
duracidén eterna propia de los limbos, transformar la imagen
que sustituye la memoria de Walter Benjamin y el “nunca jamdas”
de Barthes en una maquina de manifestaciones constantes, el
encuentro definitivo entre la esencia de la fotografia y la
del teatro o “comedia de las representaciones” que, ahora en
un giro mistico de la experiencia en base a su simplificacidn
(Asis), deviene directamente “el drama de la presentacidén” (1la
representacidn de si), en un sentido inverso al de la ironia
romantica alemana. Los cadaveres accionados no son mas que la
materializacion de algo tan real y tan contemporaneo como los
laberintos de la memoria y de su anverso el olvido. Son 1los
productos de una mentira necesaria, —el canular-, porque deben
sustituir a la gran mentira del mundo; desvelar la
homogeneidad de la reproduccion, la ficcidén del mundo (“Te
invito a destruir la Gran Mentira”, Cuarto de siglo, 1995)
para construir nuevas singularidades: “No creo en generaciones
de metal: Autdmatas” (idem)

La expectacidon y los niveles de realidad: el publico y el
voyerismo como razén de la manifestaciodn



Algunos de estos cuerpos activados tras haber sido ejecutados
en una nueva e irremediable confrontacién entre lo natural y
lo artificial a la manera de Mary Shelley (véase el collage El
Cristo Moderno, de 2009), bajo un ritual ansiado de 1la
objetividad que 1igualmente persiguen 1las legislaciones
libertinas de Sade y de los contratos de Masoch, son adoptados
directamente de los retratos con la ayuda de la reproduccién y
la tijera, lo que demuestra la verdadera implicacidén entre
estos dos géneros de Avellaned, eso si, destacando
constantemente su propio autorretrato en perpetua
representacion de si mismo. Este hecho esconde una realidad
aun mas profunda: el voyerismo de Avellaned, el mismo que le
impulsa hacia el género del retrato y que por otro lado
justifica la reconstruccidén de los collages, s6lo que ahora
espera que sea el publico el que lo establezca, como si de dos
movimientos inversos —-mas que géneros- se tratasen. Ahora
Avellaned devuelve al publico la construccién de su propio yo,
lo mismo que ha esperado él de ellos, en un giro propio de
Duchamp y su “proceso creativo”, quien encontraba la Unica
razon de la exposicidn en los contenidos que el publico anade
al observar la fria presencia de sus ready-mades.

La sistematizacién de los niveles de realidad a partir de esta
inversién de su propia experiencia en su producciodn
fotogrédfica, es clara. Se trata de una nueva puesta en escena
donde cada nuevo ser se interpreta a si mismo, en dltima
instancia quien maneja los hilos de sus propias marionetas en
un constante juego de espiritualizacién y objetivacidn
ofrecido ya por el primer movimiento realmente propio de la
modernidad, —el romanticismo aleman-, especialmente de la mano
de Heinrich von Kleist. E insisto en la modernidad porque una
vez mas resulta ser la clave latente de los trasuntos del
collage, los cuales en Ultima instancia se localizan en la
propia experiencia del autor con la realidad, tal y como he
demostrado en mi libro El collage. Historia de un desafio
(2013). Uno de los textos mas trascendentales que ha escrito
Avellaned sobre el proceso creativo de sus producciones



fotograficas y artisticas, encuentra las explicaciones
pertinentes en su realidad mas inmediata, especialmente la de
aquella Espafa dominada por el intransigente
nacionalcatolicismo y sus censuras, por la cual la informacién
y las creaciones artisticas llegaban de manera tremendamente
fragmentada. Ante esta evidencia, queda claro que debemos
invertir la visién maldita del “collagista” como poeta de las
disparidades segln sus albedrios y tormentos en calidad de
iluminado, porque lo que busca en verdad son nuevos uSOS
(segin el materialismo de Bataille, o de Bachelard, quienes
contemplaron los valores espirituales de los objetos, dado que
el hecho de que la abstraccidon no exista no desmiente las
capacidades del hombre de materializar sus pensamientos) vy
sentidos para una realidad ofrecida diseminada de antemano y
cuyos uUnicos lazos son los que establecen los arbitrarios
principios cuanticos y comparativos de la mercancia dominante.
Segun este Ultimo descubrimiento, las dictaduras —entre ellas
la nacionalcatolicista espafola- no han hecho mas que
estrechar el poder reificador del mercado, mas jamas han
alterado su esencia misma, la cual consiste en la progresiva
conquista de la realidad por parte de la mercancia. De ahi la
decepcidén de la democracia y la necesidad constante de la
fragmentacién y la reconstruccién que ha definido primero la
sociedad industrial y ahora toda esta cultura cibernética
nuestra, lo que hace que Avellaned no encuentre demasiados
problemas para trabajar bajo un mismo concepto dialéctico
entre la repeticidén y la unidad, los actuales soportes
numéricos de la imagen, tal y como hemos podido comprobar en
esta Ultima exposicidn con Sudario rojo u Hombre atrapado, las
dos de 2012: “.. icollage? (Y por qué no? Mi vida fueron actos
fragmentarios. Juego en pedazos. Lei en pedazos. Vi de forma
fragmentaria. Como un caballo de picador al que le tapan un
ojo. Vi solamente la parte que me dejaron ver. Caballo de
picador. 01 a escondidas palabras sueltas, apenas susurradas.
Te podian delatar. Y eso, a veces, costaba la vida. La
Libertad siempre. Tenia un pedazo de noticia. ¢éQué periddico,
libro se pudo leer? En pedazos. Saber en pedazos de autores de



todas partes éComo adivinar lo que habia mas alld de los
Pirineos? La historia que nos enseflaron era otra historia.
Pedazos. Cine.. Buiuel, Bergman, Costa-Gavras.. pedazos confusos
y desordenados.. éTeatro? éCultura en general? {(Tan dificil
resulta comprender que buena parte de mi obra esté compuesta
por pedazos? Pedazos de muchas imdagenes que conforman una
nueva. Borrones sugeridores, manchas [barridos, coloracidn de
fotografias, solarizaciones y rayogramas].. La memoria del
pasado” (“Collages/ Pedazos, en Cuarto de siglo, 1995)

Los pedazos preexistentes conforman el material que Avellaned
dispone. El recorte del cldter o de las tijeras no es un acto
puro de seleccién sino un respaldo en la identificacidén de los
fragmentos vividos y experimentados, por lo que la “nueva
imagen” constituird un nuevo uso para cada uno de esos trozos,
en Ultima instancia el autorretrato. Ya no nos resulta dificil
pensar que, de la misma manera que nos obliga a desconfiar de
las apariencias de un mundo gobernado por la ficcidén -el mundo
actual, orgulloso en Occidente de su democracia-, Avellaned
nos ofrezca de nuevo una realidad parcial encubierta por la
sobreabundancia aunque, sobre todo, nos prive de toda otra
realidad mas trascendente por ser material, asible y palpable
de verdad, como si de una nueva dimensidén de Abbott o de
Pawlowsky se tratase, cuando fue Malevich precisamente quien
establecié la quinta dimensién en la economia, esto es, en la
reduccidn progresiva de la materia en nuestro avance hacia
mejores resultados. Nosotros sélo podremos manejar las
virtualidades del mundo ofrecido de manera platénica (el
sistema no ha creado algo que supere este platonismo, la
realidad no ha alcanzado aun siquiera el accidente de
Aristételes), por lo que por el momento nos contentamos con
ello y lo emplearemos en 1la preparaciéon de las
superestructuras de mercado para el derrumbe total de su
dominio. Debemos “destruir la Gran Mentira”. Se trata de un
deber moral.



El vértigo

A costa de perder la vida orgdnica, la reconstruccién aporta
un sin fin de libertades. De esta negacidén se desprende el
concepto de libertad de Avellaned que, tal y como 1o
encontramos desde William Godwin hasta el existencialismo, es
entendido como una responsabilidad propia de la inercia que,
al tener la expectacidén como un fin irremediable, adquiere en
este final una funcidn social al margen de lo deliberado.

“Lo Unico que no elegimos es nuestra obligacién a elegir”
diria Sartre. Esto es precisamente 1o que el “extranjero” de
Camus intentd trasgredir hasta la eleccidén de su propia
ejecucién, aunque la reconstruccidén mecdnica de si a partir
del vacio de Avellaned, responda mas bien a la dimensidn
material que Merleau-Ponty rescatdé para la percepcion. La
fenomenologia de Avellaned y toda su dimensiodn social reside
en este lanzarse al vacio de la evidencia, sobre el cual tan
s6lo nos queda elegir entre los fragmentos diseminados por el
doble juego de la memoria y el olvido. El tiempo se detiene,
nace el anacronismo artificioso del collage donde 1los
principes cargan misiles y los dinosaurios mastican banderas
—a Lla manera del canular jarriesco-, siendo la primera
conquista la liberacidén de su linealidad: “Elaborar imagenes
en plena libertad. Soltar los prejuicios del pasado, presente
y futuro” (“Construir imdgenes en libertad”, 1989). De esta
primera superacidén de la unidireccionaridad de un tiempo
inasible, tan sélo a partir de los instantes captados por la
memoria y transfigurados en fotogramas yuxtapuestos segun el
capricho de la vulnerable sentimentalidad humana, el autor, en
su proceso de reconstruccién perceptiva, no sélo salta por
encima del tiempo porque en realidad éste permanece en el
ambito de lo imperceptible, de lo inasible, sino también a
través de los niveles de expectacidén que él ha construido
dando la espalda al vacio frente a la expectacidén (el
autorretrato como un acto de exhibicionismo una vez travestido
con pedazos ajenos), aunque antes haya tenido que enfrentarse



a su propio nihilismo y, tras ello, al tratarse en verdad de
niveles de realidad construida o reconstruida, pasar por
encima de sus ficciones. Antes de su feliz transcurrir el
autor ha debido lanzarse al vacio eterno que no es nada mas y
nada menos que su yo misterioso (en el collage Por ahi nos
quieren tirar de 1982, este lanzarse obedece a una presidn
social o al menos exterior), ahi donde reside su eterno
“hermano muerto”: “Encerrado en mi caja de cartén (iddonde esta
mi hermano?) me precipito por la ventana..” (Cuarto de siglo,
1995). De este modo, el proceso creativo constituye un viaje
paralelo al suefio por el que la conciencia se recluye en si
misma para revisar todos los rincones de sus estructuras
internas, y desvelar vacios ahi donde yacen imagenes
abandonadas. Nos referimos concretamente a los suehos del
héroe nocturno y literario jungiano y constructor de poéticas
bachelardianas. El primer paisaje de Avellaned, aquel
fotografiado y trabajado en los anos setenta, aquel que ahora
nos muestra en las exposiciones de las diputaciones de Huesca
y Teruel, fue apagandose y nubldndose de manera parecida a la
obsesidn que atormentaba a Ruskin en los udltimos afos de su
vida, hasta desaparecer en un proceso aparentemente contrario
al de la produccién de Max Ernst, desde sus collages
constructivos de 1919 y 1924, hasta las correcciones que
suponen sus collages novelados de entre 1929 y 1934. Su
coloracién parecia no ser suficiente, ni la de ciertos
espacios y su poder referente. Incluso cuando la oscuridad -o
la luz- fue total, Avellaned probd someterlos a los ejes
cartesianos que mantuvo la linea de horizonte para sus
rayogramas en La esquina de la voluntad (1981), la misma que
conforma el fondo del collage Pedro sobre piedra de 1985 en
calidad de espacio pre-creativo (tal y como ocurre con su
video El panico del fotégrafo ante la ausencia de la imagen,
2012) y uUnico en ser construido aun minimamente en base a una
linea de horizonte marina. Y digo “negro o luz” porque el
blanco se plantea como el anverso del reverso oscuro: no desde
un punto de vista maniqueista sino como la Unica simbologia
posible en un mundo donde las ficciones y las realidades



equivalen a un mismo estadio perceptivo. A partir de este
momento comienzan la construccidon de sus propios programas
iconograficos, alegorias, frisos y blasones invertidos -tal y
como entendidé Peter Blirger el montaje vanguardista-, cuyos
unicos referentes son él mismo y el propio proceso creativo
qgue los ha constituido, salvo cuando en su serie de homenajes
Memoria intima presentada en la Aljaferia de Zaragoza en 2001,
permite superponer algunos de los fragmentos conservados del
proyecto de Il Filarete para la ciudad Sforzinda, sobre otros
fragmentos de producciones suyas anteriores, como un nuevo
intento de sistematizacidén de la experiencia anterior gracias
a la perspectiva y a su perfeccién geométrica de
materializacién matemdtica o encuentro entre su abstraccioén y
la realidad material de la produccién.

Pero retomemos el color. Este vuelve a aparecer para accionar
estos mecanismos emblematicos. En ocasiones se han comparado
los collages de Avellaned con los fotomontajes o fotocollages
de los dadaistas berlineses que tanto debian al cartelismo que
por entonces se desarrollaba con todo su esplendor por las
circunstancias bélicas y politicas de entonces, y por el
desarrollo y extensidén del mercado y del ocio, sobre todo por
el grupo conformado por Hausmann, Baader y Hannah Hoch, y al
que pronto se agregd Schwitters, -mas que por el del Club Dada
de Berlin de Grosz, Heartfield, Herzelde y Huelsenbeck-, por
encontrar los trasuntos sociales en el viejo dilema de la
sinestesia, s6lo que ahora abordado desde su necesidad de
involucrarse con la experiencia real y no desde las torres de
marfil simbolistas. Pues bien, si las sinestesias de la
optofonética dadaista viajaban a través de los colores, de la
tipografia, de las voces y de los carteles de la vida urbana,
la Unica que preside la obra de Avellaned es la mas simple de
todas, la méds inmediata y la mas inquietante a un mismo
tiempo: el negro y el silencio. No hay nada que no pase por
este infinito tamiz que todo tritura, por lo que habra que
encontrar el origen de estas sinestesias en algo mucho mas
radical y definitivo: el encuentro fulminante del negro de



Malevich con el teatro total de Artaud automatizado desde la
materia negra de nuestro interior.

Malevich, -a quien Avellaned relaciona en su serie Memoria
intima nada mas y nada menos que con la Cdpula de las Flores
concebida por Brunelleschi, por lo que destaca de él y a pesar
de su anti-objetividad su animo constructivo, el cual se alza
cuando supera el peso de la materia tal y como ocurre por
ejemplo con los contrarrelieves de su rival constructivista
Tatlin-, entendidé el avance del cubismo a partir de 1la
fractura de las relaciones causa-efecto establecidas por la
realidad, aunque como una derivacidén de contenido de sus
legados formales, dado que Malevich atendié mas a los aportes
ideologicos del futurismo italiano que a sus resoluciones
plasticas, tal y como lo entendieron sus colegas rusos Puni,
Kluchenik, Klebnikov, etc. Con sus cuadros alogistas previos
al suprematismo, Malevich vinculé estas aportaciones formales
cubistas con cierto ideario futurista y revolucionario deseoso
de liberarse de la ideologia burguesa que implantd lo racional
como lo incuestionable, por lo que Avellaned pudo vislumbrar
en él un proceso similar al que él mismo sintidé a lo largo de
su carrera hasta la realizacidén de sus primeros collages. De
esta manera el negro que dio inicio al proceso suprematista de
liberacién de los condicionamientos materiales del hombre, se
erigidé como el éxtasis del cambio, la destruccién total vy
absoluta de todo lo anterior. Para comprender el alcance de
esta consideracién, -tal y como afirma el especialista de
Malevich Jean-Claude Marcadé-, si queremos conservar toda la
aportacion filosdéfica y revolucionaria de su negro, éste debe
ser entendido no como un simple “negro sobre blanco”, dado que
el dilema de las superposiciones resulta de una trascendencia
tan grande que no puede ser pasado por alto; sino como un
“negro enmarcado en blanco” tal y como indica su titulo
original (“negro enmarcado”). Frente a 1los monocromos
posteriores, este negro debe ser entendido como una ventana
abierta a un infinito de posibilidades una vez que se han
perdido todas las referencias objetuales de la representacidn



(en el homenaje que le rinde Avellaned aparece sobre un cartel
de la 0,10, “la 4ltima exposicidén futurista de cuadros
artisticos” celebrada en 1915 en Petrogrado), lo que inaugura
el ejercicio de una libertad que nada tiene que ver
precisamente con el exceso ni con el desentendimiento, sino
con el vértigo y el compromiso posterior con lo que entendia
Malevich por comunismo: la construccién del reino de 1los
cielos sobre la superficie terrestre. Esta fase posterior que
Malevich investigd con el rojo revolucionario del suprematismo
y luego con el blanco constructivo de los “arkhitektons” junto
con Nikolai Suetin, constituye para Avellaned la fase de
reconstruccién en la que surge una nueva concepcidn de teatro
mucho mas inmediata, ayudada de los fragmentos de 1la
experiencia, fotograficos en sus collages y objetuales en sus
montajes, como aquel dedicado en 1993 a David Lynch y su
Cabeza borradora. Todo ello tienen bastante que ver con la
libertad de Artaud, la cual saltaba por encima de los niveles
de expectacidén del teatro, confundiendo lo objetual con 1o
espiritual desconocido, lo artificial con 1o natural, la
segregacioén organica con la exactitud del montaje, y todo
basado en el vacio constante del pensamiento que manipula todo
este material de heterdclitas naturalezas. E1l negro de
Malevich, tal y como le reprochd Rodchenko en su respuesta
—sus monocromos de 1921-, mantiene la concepcidn perspectiva
del cuadro como una ventana abierta, en este caso al infinito,
porque se trata de la negacidon del cuadro mismo antes de
arribar a la construccién. Esta diferenciacidén entre una forma
y otra de entender los monocromos, resulta crucial para
comprender la adopcién del negro de Malevich por parte de
Avellaned. Es un negro inmaterial, es la nada absoluta, la
ausencia de toda materia, primera referencia para la libertad
y el vértigo que entrafia antes de dejarse caer. Nada tiene que
ver con el monocromo antiartistico de Rodchenko, el negro
artistico y purista de Ad Reinhardt o de Louise Nevelson, ni
mucho menos con el negro “typical spanish” de los de El Paso.
E1l negro fotografico de Avellaned de 1998 es el principio y el
final del proceso creativo, de su obra entendida como un gran



canular por estar comprendida entre sus paréntesis: romper la
ficcidén objetual para desvelar la nada real. Sobre él se
superponen todas las construcciones posibles. Es el dnico
espacio posible antes de extender los resultados sobre un
soporte material y una realidad técnica que como con Malevich
estda llamada a desaparecer, en el caso del maestro bielorruso
por el progreso revolucionario, y en el de Avellaned por la
extensidn de la creatividad a todos los registros posibles
hasta lograr liberarse de los condicionamientos que éstos
conllevan. Quizas por ello prefiera considerarse antes artista
plastico que fotdégrafo, por haber trascendido los limites de
todos los registros posibles (teatro, fotografia, literatura,
plastica, cine, infografia..) hacia fines poéticos superiores,
por implicar de manera directa la experiencia de su propia
existencia.

La realidad de la materia y el idealismo de la forma

Pero, équé tienen en comuUn un mistico
constructivo como Malevich con un loco escatolégico como
Artaud? Precisamente la mistica y la materia. En el fondo, en
los dos reposa un sustrato hegeliano. El proceso histérico de
la revolucidén —sobre todo en referencia a la religidn- es de
suma importancia en el pensamiento de Malevich, la liberacidn
espiritual que propone resulta de un encuentro inmediato del
espiritu con 1la materia una vez desvelada la verdadera
naturaleza de la economia real (la quinta dimensiodn: lograr
mas con menos necesidades materiales y energéticas), con 1o
que se eleva a grados de conocimiento superiores que someten
la materia misma (las ciudades blancas de los “arkhitektons”)

El caso de Artaud es asimétrico: él se rebeld contra el
idealismo del Espiritu de una manera mucho mds rabiosa a cdmo
lo hizo el marxismo, lo que lo aleja todavia mas del
surrealismo. Precedente inmediato de Deleuze junto con
Bergson, el interior de Artaud es un negro que, en sus Ultimas



conquistas, activa segregaciones de drganos, visceras, bolos
alimenticios y execraciones que sustituyen al antiguo
Espiritu, el mismo que Max Stirner ya desmintié. Lo que
importa de este vacio que nace del desconocimiento de si mismo
—lo que Deleuze y Gattari entienden como una vida entera bajo
el desconocimiento y temor al interior propio-, es la
constante busqueda de referencias externas, la herida del
objeto sobre la piel. La anterior dialéctica establecida entre
el objeto y el sujeto ha sido sustituida por aquella otra
existente entre un cuerpo sin d6rganos y los dérganos que no
habitan cuerpo alguno, entre la cabeza borradora de David
Lynch y el terror a la carne de David Cronenberg, entre la
produccién y el estrefiimiento, entre la sustancia y el
esfinter. En este estado de cosas, en esta nueva frontera que
ha encontrado el materialismo en su avance a través de un
sistema basado en la economia abstracta, por la que el
pensamiento se aleja de la actividad como jamas antes se
hubiera imaginado, las fronteras entre la consciencia y la
subconsciencia se han borrado. Es mas, nunca existieron.
Resultaron tan fraudulentas como la antigua divisidn entre
cuerpo y alma. Ahora la frontera ha asumido para si 1los
procesos subconscientes mayoritarios, su propio vacio, aquello
que por el momento no podemos conocer porque la abstraccién de
la economica imperante nos lo impide. La razén no resulta mas
que una simple carcasa mas de las conformadas por 1la
desecacidon del flujo automatico de los procesos ocultos del
yo. Este redescubrimiento, esta nueva toma de conciencia
—valga la redundancia -, éno es acaso la destruccién de la
“gran mentira” a la que se refiere Avellaned?

Pero antes que Guattari y Deleuze encontramos precedentes
previos a esta deconstruccién en funcidén de la inmediatez
catdrtica del proceso de simbolizacién. Ya hemos aludido al
“materialismo imaginista” de Gaston Bachelard por el que el yo
encuentra de forma inmediata una materializacién onirica vy
poética en las imagenes posteriores. Como si se tratase de un
cangrejo que de todo se apodera con el objetivo de construir y



fortalecer su caparazén, el yo se presenta antes por su deseo
que por su cuerpo aparente. S8lo él nos permite abrir la tersa
piel mediante el insistente frote y penetrar en las
profundidades de una carne oscura. El deseo fragmenta,
reconstruye, sustituye, superpone, etc., tal y como adivind
Bellmer con sus investigaciones en torno a una obsesiva mufeca
(la obsesién sustituye ahora a la idea) hasta la conformaciodn
de un nuevo tratado de anatomia y la materializacidén en 1la
carne de su eterna compafera, la pintora surrealista Unica
Zurn. El deseo se apropia de lo que ve, de lo que llama su
atencién, de todo aquello que despierta su curiosidad, de lo
que le obsesiona, todo con el fin de reconstruirse, porque el
trasunto verdadero del erotismo es la identidad y, como tal,
la cognicidén. (No responde este automatismo que en el fondo
subyace en todo comportamiento humano, el concepto de
propiedad y unicidad de Stirner, y no los entretenimientos
politicos pequefioburgueses de Mackay, Tucker o Emile Armand?
El verdadero eclipsamiento de su filosofia no se ha debido
realmente a las criticas que Marx y Engels vertieron contra su
libro El Unico y su Propiedad, sino el haberlo entendido vy
simplificado en una propuesta o programa politico, a lo que
han contribuido no tanto los idedlogos del comunismo como sus
propios seguidores autodenominados anarco-individualistas. La
propiedad no es un trasunto deliberado sino mas bien
inmediato. Nos apropiamos mediante la cognicidén y la atencidn
de aquello que divisamos, nos abanderamos con ello para
construir nuestros anhelos y nuestra propia experiencia al
margen de notarios, de Ultimas voluntades y adquisiciones en
los supermercados. La propiedad es un dilema de naturaleza
cognitiva, porque 1la adquisicidén permanente no existe,
constituye una abstraccién mas. Se tiene mientras se
experimenta, y esto lo podemos aclamar recurriendo a las
amables palabras de Eric Fromm o a las crueles comprobaciones
de los personajes de Sade, y esto Avellaned lo sabe bien
gracias a sus retratos, porque el verdadero autorretrato se
erige en la reconstrucciodn.



Ante este mecanismo del autorretrato —no ya representativo
sino construido en funcién del deseo-, todo se presenta sobre
un mismo nivel: el de la materia. No importa que se trate de
objetos, huesos, carne, visceras, liquidos o palabras, las
cuales so6lo funcionaran en tanto que realidades palpables, es
decir, en un “au dela” del texto tal y como las comenzd a
entender la nueva semidtica de Barthes o el concepto de
“muerte creativa” de Blanchot. Esta situacién de la realidad
puede ser resumida en una sola expresién: “redescubro 1la
materia”.

éSurrealismo, técnica o rrr..realidad?

No obstante, ante la materia se produce la gran
contradiccion experimental de Pedro Avellaned, la cual se
resuelve de manera dialéctica. Incluso en relacidén con 1los
retratos, él siempre afirma que toda su produccidén responde a
una idea previa que ya reside en su interior. Sin duda es esta
idea la que determina las variables de los distintos viajes
por un mismo recorrido hacia el autorretrato y que aqui hemos
intentado desentramar. En cambio, es el azar lo que gobierna
la materia en primera y Ultima instancia, aquello imposible de
definir y que sélo la repeticidon y su simulacidén nos permiten
controlar y asimilar como propio. Pues bien, éste es el
mecanismo por el que Avellaned descubre nuevos procedimientos
para su proceso creativo: “Me pongo a trabajar diseflando
previamente las imdagenes, aunque no siempre. A veces me
deslumbra la improvisacién. iNo saber 1lo que te ocurrira
dentro de quince segundos! Es como no saber qué te ocurrié
hace ese mismo tiempo. Imdgenes. Construir imagenes en
libertad” (1989). Aunque aparentemente contradictorio con la
experimentacion, este proceso tendente a lo endogamico resulta
muy apropiado para trabajar con la reproduccién y la unidad de
la realidad, por la cual Avellaned construye nuevas unidades
para fragmentos reproducidos. El es consciente que es la copia
en calidad de imagen de sus resultados lo que ofrece el



acabado ultimo, tal y como ocurre con la produccién de 1los
grandes collagistas y fotomontadores histéricos como
Rodchenko, Klucis, Max Ernst, Heartfield, Lajlos Kassak,
Moholy Nagy, Karel Teige, etc., pero reniega de esta
responsabilidad, la cual prefiere transferir al publico y a
todo aquel que desee adquirir la obra original porque, tal y
como y hemos apuntado, los resultados desecados estan llamados
a ser continuados por los espectadores de las imagenes en su
relecturas y sus propias configuraciones de nuevas unidades vy
usos de esas imagenes. La reproduccidén con Avellaned sigue
siendo democratica, aunque salte por encima de ella. Al fin y
al cabo, acontece en verdad en las paginas de los catalogos
que acompafian e ilustran sus exposiciones. Ellas son las que
sueldan definitivamente las fracturas del ensamblaje de las
imdgenes sobre un uUnico soporte, eliminan las superposiciones
con un planchado final. Por ello Avellaned siempre afirma
disfrutar mds el proceso que el resultado, aunque el fin
Gltimo en tanto que creacidén de una nueva imagen le interese
enormemente. Paraddjicamente le fatiga mas el disparo de 1la
camara que el trabajo de laboratorio, aunque conserve y aborde
el retrato como un proceso cognitivo y, sobre todo, como la
preparacién de 1la materia prima para sus futuras
elucubraciones imaginistas. El disparo es arduo porque debe
ser repetido e insistido para lograr aproximarse a una idea
previa. Unifica la elaboracidén y el resultado en su instante
mismo. En él1 la vida que fluye es fatigosamente corta,
mientras que el proceso creativo de laboratorio discurre a
voluntad y no se contenta con el secado de los resultados, los
cuales 1llaman de manera efectiva 1la atencidon de 1los
espectadores. Mads que por sus resultados inesperados, la
experimentacion es vivida intensamente por Avellaned gracias a
su vitalismo precisamente, y la relacidén que mantiene con el
azar se resuelve en la confrontacién. Nunca relaja su empeno
en dominarlo aun a sabiendas que esto es imposible. Esta
actitud es la apropiada para la creacién de una iconografia
personal (la luna, la serpiente, los animales como medio de
simplificacion de los caracteres humanos en su representacién,



los craneos, las maquinas, las cruces, la historia, las
banderas, etc.) que tan s6lo sirven al autorretrato, a una
produccidn que se presenta pretendidamente narcisista, y que
siempre retorna a sus obras anteriores y a los mismos puntos
como auténticas obsesiones.

Esta necesidad de materializacion del yo, de "dotar de
imagenes a la memoria" tal y como él mismo afirma, de retratar
en suma el propio proceso creativo, es lo que -en concordancia
con el espiritu experimental que las anima-, relega la técnica
a un mero medio a su disposicion. Avellaned se despreocupa por
la pureza de sus producciones y, frente a la denominacidén de
fotomontajes o fotocollages, él siempre prefiere el de simple
collages, por ser mayor su poder para evocar las multiples
facetas que él cultiva bajo unas mismas inquietudes. Como Man
Ray curiosamente, siempre prefiere la plastica a la fotografia
porque, por vivir el momento de ser superada por las nuevas
tecnologias, goza de una mayor liberacidén de las sujeciones
técnicas y se aproxima a la poesia y a la experiencia de una
manera mucho mas factible. Por eso él entiende que le manejo
de la imagen pertenece al ambito del arte, el cual puede
recurrir sin problemas al cine y a la fotografia, y ahora a la
infografia y a la video-creacién. Tampoco le obliga este arte
a acabar sus imagenes, las cuales abandona cuando entiende que
han alcanzado una nueva vida o unidad en funcidon de 1la
sintesis, porque la investigacién que reafirma la realidad en
toda su dimensién material, siempre queda por encima de la
técnica.

Aun asi, esto no significa que la técnica no sea trabajada con
respeto a su propia naturaleza con el fin de explotarla de
manera mas intensa. ELl recorte de las tijeras posibilita la
construccion de nuevas imagenes en los collages. Sin embargo
la infografia, dadas sus cualidades para la exactitud, trabaja
la repeticidén de manera mucho mas intensa, asi como la
secuencia por fotogramas. Es precisamente la sujecidn
profesional a una técnica (en el sentido semperiano de 1la



expresion) y su incapacidad para superarla y adoptar otras
colindantes, 1o que con la relajacién y la pérdida de
consciencia va alargando las distancias que separa la técnica
de los resultados formales y, por tanto, la idea de la
materia.

En relacién al <collage debemos ofrecer algunas
puntualizaciones cruciales para poder ubicar a Avellaned en la
historia del collage y de la imagen en general. ELl historiador
de arte Werner Spies establecidé dos tipos de collage de Max
Ernst, los cuales responden a su propia evolucion pléastica.
Incluso en cierta medida puede ser extrapolado a la historia
del collage en general. Los primeros realizados entre 1919 y
1924 responden a lo que él denomind “collages sintéticos” por
crear nuevas 1imagenes a partir de la yuxtaposicidn de
fragmentos. Por basarse en la construccién a partir de
elementos dispares con base en la yuxtaposicién, he preferido
denominarlos “collages constructivos” en mi tesis doctoral
dedicada al collage. En cambio, aquellos denominados
"analiticos" por Spies, realizados entre 1929 y 1934 y que
corresponden casi en su totalidad a sus tres series de
collages novelados —-La Femme 100 tétes (1929), Réve d’une
petite fille qui voulut entrer au Carmel (1930) y Une semaine
de bonté ou les Sept éléments capitaux (1934)-, son collages
que parten de un Unico contexto donde se dan los encuentros
entre los elementos incongruentes. Como en estos Udltimos
domina la yuxtaposicidén, apropiacién y tergiversacidén, me
refiero a ellos como “collages-correccion”. Alfonso Bufiuel
afadid un tercer tipo que en mi tesis 1lamé “collages
integrados” por conformar ellos mismos, a diferencia de los
anteriores, la totalidad del espacio desde una concepcidn
cinematografica de montaje deudora de su hermano Luis.

A diferencia de los montajes ftograficos de su colega Rafael
Navarro basados en 1la oposicion, Pedro Avellaned afirma que
sus collages buscan la sintesis resuelta en la obtencidén de
una nueva imagen a partir de los fragmentos previos. La prueba



de ello es la pérdida total y absoluta de sus anteriores
significados y valores para adoptar en su fusidén otros nuevos.
Aun con todo, no podemos considerar los suyos “collages
sintéticos” o “-collages construidos”, sobre todo en funcidn
del fondo. Existe un factor basico en su concepcién del negro
que nos impide que esto sea asi, porque ademds esto supondria
un retorno a los origenes de collage, lo que no es posible por
el peso que guarda la idea original de estos collages, la
misma que minimiza al maximo la intervenciodon de 1lo inesperado,
porque a fin de cuentas se trata de crear una realidad que
supla la anterior imposible de asir, y para ello, a pesar de
su calidad de imagen, debe contar con la solidez propia de la
presencia.

Hemos visto como, a diferencia de los fondos neutros que Max
Ernst empled en sus afos dadaistas, el negro de Avellaned es
real. No es el negro de la ausencia sino del desconocimiento,
de la certeza de una existencia que desconocemos. Por ello,
como el de Malevich, es el color que contiene al resto de los
colores y, como tal, se identifica con el blanco segun la
acepcion que empleemos. Es la infinitud, pero siempre real,
tal y como los primitivos vivieron el mar y como lo sentimos
aun hoy ante nuestro desconocimiento de las realidades que
esconde en sus profundidades. En una palabra, es el noumena
que sirve de escenario para la representacién del acto de si
mismo, por lo que las imagenes que se asientan y que ocupan su
lugar, se yuxtaponen como los “collages — correctores”, porque
las construcciones corrigen en cierta manera el negro
desconocido estableciendo nuevos niveles de expectacidn que
Avellaned recorrerda a su antojo, invitando a los espectadores
a que realicen lo mismo y experimenten la inmensidad de esta
libertad real, en un desdoblamiento de la escritura y la
lectura propia de Blanchot. Por eso se trata de una nueva
versién de collage integrado, porque sintetiza como los de
Alfonso Buiuel los dos anteriores descubiertos por Max Ernst,
solo que por un procedimiento reduccionista, simplificador vy
en Ultima instancia conceptual, muy propio de la cultura de



los sesenta, setenta y ochenta, donde 1o nominativo
duchampiano (Erro, Broodthaers, Buren, etc.) se eleva como una
voluntad que acomoda los mejores procesos creativos para la
manifestacion. Por eso necesita para si que el collage se
mantenga original y dejar que sea la expectacidén la que 1o
reproduzca: aun siendo una ventana al infinito, su negro
fotografico es real como la tapa que protege el ojo de la
camara cuando no la utilizamos, porque es el negro de 1o
potencialmente cognoscible. Asi como Picasso descubrid
mediante el papier-collé que el blanco de un recorte pegado
sobre un soporte blanco no es este soporte original, -tal y
como sefald Tristan Tzara en 1935-, Avellaned nos advierte que
el negro del soporte no es el negro de la ausencia, sino el
del vértigo. Sin esta conviccién de un negro derivado del
olvido, del cine y del blanco y negro intrinseco a la
fotografia (Malevich creyé que el cine de Dziga Vertov
maximizé la dualidad del blanco y el negro como él en
pintura), insistimos, jamas podremos entender la naturaleza de
sus collages en tanto que expresiones sin contenido mdas alla
de si mismas, tal y como el arte experimental exige la unidad
del contenido y la forma en palabras de Philippe Sers.

Aportacidon metodologia del presente articulo

Con este estudio incidimos en la idea de que sus
obras, -como todas las grandes aportaciones experimentales del
siglo XX, en lo que el collage destaca por su naturaleza
heterdclita-, deben ser entendidas desde el proceso creativo y
no desde los resultados, si no queremos caer en las vacias y
repetitivas descripciones iconograficas que, en la mayoria de
los casos ademas, se apartan de las verdaderas inquietudes del
artista para caer en lo literario y en el facil pero
infructuoso diagndéstico de curandero que separa el contenido
de la forma, dado que es la experiencia creadora la que los
unifica, asi como ella misma con el resultado. Como Avellaned
con la realidad, debemos atravesar los planos de expectacidn



hasta alcanzar nuestro propio negro, recorrer al revés su
experiencia asi como él mismo ha destruido para construir.
“Destruir la mentira” tal y como él mismo nos invita, porque
en los espacios derivables de la poesia un recular supone un
avance, una inmersidén una elevacidén, y una reproduccién una
creacidén por simple alteracidén de variables. Con ello este
ensayo desea demostrar que el proceso creativo viene a
constituir el objeto de la creatividad contemporanea basada en
la investigacién y en la experimentacién con la realidad, en
contra de la representacion y la separacidén que oculta las
realidades materiales: desconfiad de aquéllos que seguros de
su profesionalidad osan afirmar el significado de las
realidades sin mencionar el origen de sus especulaciones,
porque se engrandecen con la reproduccién de aquello que en el
fondo desprecian.

Y ahora si, este andlisis del proceso creativo de Pedro
Avellaned, perteneciente a una generacion de artistas,
fotégrafos, escritores e intelectuales, presidida de algln
modo por el grupo Niké y la Oficina Poética Internacional
(OPI), interesada en las vanguardias del momento y en el
existencialismo francés, nos permite valorarlo en la historia
del arte contempordneo aragonés, como un eslabdn necesario
entre una primera generacidén de creadores y escritores
aglutinados en los afios treinta en tono a Tomds Seral y Casas,
Alfonso Bunuel y la revista Noreste -quienes se hicieron eco
de las noticias surrealistas que llegaban desde Francia aun
sin abrazar este movimiento de forma abierta, y de algunos de
los adelantos técnicos contemporaneos como la fotoplastica de
Moholy-Nagy de la que Tomas Seral y Casas ya dio noticia en la
citada publicacién-, con una uUltima generacién de escritores y
creadores que giraron en torno al grupo Ecrevisse o que fueron
contemporaneos a ellos, entregados al collage, al objeto
encontrado y a los automatismos, si bien en medio quedan las
investigaciones fotograficas de José Luis Pomardén y Joaquin
Alcén. De hecho, uno de los miembros fundadores del grupo
Ecrevisse, Michel A. Zone (Miguel Angel Ortiz Albero),



igualmente comprometido con la causa del collage, la
literatura y el teatro, siempre se ha declarado admirador de
la obra de Pedro Avellaned. Con otro miembro de este grupo,
Antuan Duanel (hoy Antuan Duchamp), acudimos a Huesca para ver
su exposicidén, ademds de la directora de teatro bruto Marina
Hernando (los tres formamos el grupo musical minimal Magyar),
el arquitecto Ricardo Marco y su mujer y artista pléastica
Alicia Sienes; una buena banda de espectadores para un creador
de lujo.

Con ello no afirmamos la existencia de un grupo surrealista
aragonés tal y como comenzdé a hacer José Francisco Aranda en
su libro El surrealismo espanol. Pedro Avellaned no se
considera surrealista aunque reconoce elementos surrealistas
en su obra, sobre todo porque es bien consciente de que este
movimiento supone abrazar una serie de posicionamientos
ideoldégicos frente a la realidad, muy sujetos y determinados a
la época en que surgié y que se adaptan mal a la
sobreabundancia de imdagenes que hoy en dia impera. Al fin y al
cabo, ninguno de esta tradicidén aragonesa se considerd
abiertamente surrealista, a excepcidn del miembro de Ecrevisse
Pierre d. la o de Paco Garcia Barcos en los primeros afios de
su carrera plastica. Tal y como ha ocurrido en buena parte del
mundo (Joseph Cornell en los Estados Unidos, Paul Nash vy
Desmond Morris en Inglaterra, Adolf Hoffmeister en
Checoslovaquia, los fotdégrafos Pierre Boucher o Florence Henri
en Francia, Karol Hiller en Polonia, el danés Wilhelm Freddie,
o la mayoria de los considerados representantes de una
plastica surrealista en Espafia por parte de Lucia Garcia de
Capri, etc.), se trata de unos creadores que han adoptado
medios de expresién automaticos, mas no el ideario surrealista
en su sentido amplio. No hay que olvidar que existen
precedentes claros de este automatismo, como la plastica de
Victor Hugo, la fotografia de Strindberg, la poética de
Lautréamont o el automatismo dadaista.

Esta contextualizacidén en el arte contempordneo aragonés no



desmiente, ni mucho menos, la trascendencia de Avellaned en el
panorama fotografico contemporaneo espafol, por haber formado,
junto con otros aragoneses como Rafael Navarro, Andrés Ferrer
o Gonzalo Bullén, parte de una generacion de representantes
que recuperaron en la década de 1970 la fotografia
experimental, como Jorge Rueda, la también aragonesa Luis
Rojo, el argentino America Sanchez o Miguel Angel Yénez Polo,
aunque su despreocupacién por la naturaleza fotografica y su
profundo compromiso con la poesia, quizas lo alejen de los
circulos fotograficos profesionales y lo arrimen al ambito de
las mutaciones alquimicas. Al fin y al cabo la fotografia, tal
y como comenz6 a intuir Rosalind Krauss, es en si misma una
expresién propia del surrealismo. No hay fotdégrafos
surrealistas como tampoco hay pintores surrealistas: la
fotografia en toda su amplitud es surrealista porque la
actualidad 1o es. Maquina de la curiosidad, escupe
instantaneas del interior en su relacién con los motivos
exteriores; presenta y encubre signos de ese vacio; recorta y
selecciona fragmentos de una realidad ya fragmentada; injerta
la objetividad de la cédmara en la subjetividad del ojo;
enfrenta la reproduccién interior con el original exterior;
por su propia idiosincrasia esta 1llamada a superar sus limites
técnicos y, en suma, trabaja para elevar a la naturaleza del
mito el shock permanente que rige la contemporaneidad y su
realidad material.



