
El acelerador, el freno y el
desembrague
La  profesora  Ana  Asión  hace  en  este  ensayo  un  profuso
recorrido por el cine que reflejó el cambio social de la
España de Franco a la actual monarquía parlamentaria. Quiere
contextualizar la Transición, y los que hablan por su boca son
los  personajes  de  los  cincuenta  filmes  presentados,  por
delante de sus demiurgos. En las muy documentadas entradas de
cada película, se nos presentan también las realidades ajenas
al hecho creativo, sobre todo referenciando las reacciones de
la censura en cada momento.

Vamos  a  indagar  en  las  motivaciones  de  la  escritora.  Se
presentan en primer lugar tres hitos: Calle mayor (1956), El
verdugo (1963) y La caza (1966), como sólidas muestras del
acto de pisar el acelerador del vehículo de guerra incruenta
contra la dictadura.

El libro continúa por una carretera de tráfico lento, glosando
una serie de películas costumbristas en el paso de la década
de los sesenta a los setenta. Nuestra particular conductora no
quita,  sin  embargo,  su  pie  del  pedal,  pasando  por  las
distintas temáticas que caracterizaron la travesía del cambio
de ciclo, como el divorcio, el aborto… y el destape, ese
movimiento comercial de desembrague que sirvió de apertura de
espita para enfriar el calefactor del españolito medio.

Entrados  de  lleno  en  los  años  setenta,  presenciamos  un
recorrido  en  una  ancha  carretera  de  tres  carriles,  que
podríamos llamar la Ruta 1974: el más difícil del cine de
denuncia,  casi  siempre  críptico,  con  Elías  Querejeta  de
guardia de tráfico; el aludido de la comercialidad fácil con
la muestra del cuerpo femenino, por exigencias del guion; y
una tercera vía, más amable pero no por ello inocua, inventada
por José Luis Dibildos, aunque con otras muestras equiparables
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ajenas a ese productor.

¿Y el freno? ¿Nos hemos olvidado de este importante accesorio
de los vehículos de turismo, ese gran invento? Nada de eso.
Precisamente es el gran hallazgo de Ana Asión en el presente
libro. Franco se muere en la cama, y a partir de ahí se
empiezan a desinflar las expectativas de transformación social
que esperaban sentadas, con la excepción de la militancia del
PCE clandestino. Muchos pechos descubiertos, algunas palabras
malsonantes, aisladas voces críticas, y España se ve inmersa
en un magma paralizante que, con la excusa de no volver a
repetir la última guerra civil, tiñe de desilusión al cine y a
las demás artes.

Es el momento de parar en seco, cuando no de poner la marcha
atrás. Se trata del desencanto, ese concepto que narran los
hermanos Panero en la película de Chávarri de 1976. Toda la
energía potencial del antifranquismo se evapora al producirse
la Reforma Política y se provoca una domesticación social
progresiva que contagia nuestra cinematografía. Un frenazo con
todas las de la ley… constitucional.

Ana  Asión  define  a  la  sociedad  de  la  Transición  como
“anestesiada y confusa”, así como atrapada en “el consumismo
voraz y alienante”. Fruto de este fenómeno es el género de los
exitosos estrenos de la segunda mitad de los años setenta y la
primera de los ochenta: por un lado, el llamado cine quinqui,
que refleja ambientes barriobajeros delictivos, y por otro el
ozorismo conservador, padre de la explosión de la comedia
madrileña, una manera sutil de huir de la realidad política al
ritmo de la movida posmoderna. Como apagar el motor del coche
y subir la música en la radio.

Eso sí, siempre con las consiguientes excepciones en forma de
película.  Muchas  de  estas  joyas  olvidadas  son  objeto  de
rescate  por  parte  de  la  escritora,  que  bucea  en  el  cine
perdido de esa España que festeja el fin de su particular
horror movie de cuatro décadas. Así, podemos disfrutar de



reseñas como la de Con uñas y dientes (1978), anunciada en su
día como “la primera película española de lucha de clases”
(obviando las producciones de la Segunda República). O la de
Historias de amor y masacre, gamberra cinta de animación del
mismo  año  que  también  marcó  un  hito  en  la  cinematografía
española.

Bajo las conclusiones de Ana Asión subyace la división de la
izquierda. En el último tramo del libro la vemos personificada
en dos realizadores que provenían del mismo campo ideológico:
el omnipresente José Luis Garci y el efectista Eloy de la
Iglesia. Mientras que el primero ilustró el desencanto hasta
caer  en  el  sentimentalismo,  el  segundo  optó  por  hacer  un
retrato grueso de la delincuencia.

En cualquier caso, el lector tiene en sus manos, disfrazado de
pequeño  diccionario  de  cine,  un  buen  repaso  a  las
circunstancias sociales y políticas de la Transición española,
esa época que todavía suscita tanta controversia.


