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“…comimos algo en mi habitación y luego nos fuimos al Teatro
Meyerhold. (…) No pudieron conseguirme entrada, a pesar de la
tentativa de Asia. Estuve, pues, andando todavía media hora
por la Tverkaya, subiendo en dirección al Kremlin y otra vez
de vuelta, deletreando con cuidado, al pasar, los rótulos de
las tiendas y avanzando sobre el hielo. Llegué a mi habitación
muy  cansado  (y,  probablemente  triste)”.  Así  finalizaba  el
primer día de Walter Benjamin en Moscú según recogió en su
diario  de  viaje.  Y  de  forma  similar  transcurrieron  los
siguientes.  Entre  la  visita,  frustrada  o  no,  a  teatros  y
museos, la soledad de quien no conoce el idioma, el deambular
por las calles heladas, y la tristeza por sus desencuentros
con el motivo de su visita: la directora y actriz de teatro
Asja Lācis.

Walter Benjamin estuvo en Moscú entre el 6 de diciembre de
1926 y el 6 de diciembre de 1927. A la necesidad de estar
junto a Asja, a la que había conocido en Capri durante el
verano de 1924 y por la que estaba fascinado desde entonces,
Benjamin añadió otros motivos, más bien excusas: conocer la
realidad rusa para decidir su posible ingreso en el Partido
Comunista de Alemania, y escribir sobre ello.

Las notas tomadas por Benjamin, tan reveladoras en todos los
aspectos:  el  personal,  el  político,  el  cultural…,
permanecieron inéditas hasta 1980, cuando fueron publicadas
tras el fallecimiento de sus protagonistas. Tal y como afirmó
entonces Gershom Scholem, Diario de Moscú puede considerarse
algo  completamente  único  en  la  producción  del  autor,  “el
documento  más  personal  y  de  la  franqueza  más  absoluta  y
despiadada de un periodo muy importante de su vida”.

Tal  riqueza  de  informaciones  y  contenidos,  así  como  la
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posibilidad de adentrarse en el mundo de Benjamin desde su
dimensión más íntima, han llevado a Chus Tudelilla, a través
de la galería Carolina Rojo, a convocar a diecisiete artistas
para la lectura y reflexión sobre el libro. Después siguió la
creación o selección de sus obras, junto a cada una de las
cuales se ha dispuesto en la exposición un texto de Benjamin
que las complementa y apunta significados.

El  recorrido  se  inicia  con  la  calle  de  doble  dirección
fotografiada  en  Berlín  por  Iñaki  Bergera  y  el  Kremlin
ensamblado por Nacho Bolea a partir de diferentes piezas y
fragmentos. Bolea es un recopilador de objetos de los que se
sirve  para  construir  realidades  nuevas:  “Cada  piedra  que
encontraba, cada flor que cogía y cada mariposa capturada,
todo lo que poseía era para mí una colección única”, escribió
Benjamin sobre su infancia. En otra de sus obras, Bolea alude
a la fascinación de Benjamin por los juguetes tradicionales
rusos, constante obsesión durante su viaje que también ha
motivado  a  Louisa  Holecz  la  realización  de  una  serie  de
estampas. La artista también ha grabado el retrato de los dos
protagonistas, y ha cosido de forma incansable las botas que
necesitaba  Daga,  la  hija  de  Asja,  a  la  que  encontraron
descalza durante una visita al establecimiento benéfico donde
se encontraba mientras su madre se recuperaba de una crisis
nerviosa en un sanatorio. El carácter repetitivo de la acción
de Holecz se observa también en las formas orgánicas de la
pintura de Luis Gordillo y en las espirales continuas de los
dibujos de Charo Pradas, acordes con los propios paseos de
Benjamin por Moscú. Fotografías la ciudad, de Benjamin y de
Lācis, han servido al colectivo Señor Cifrián para elaborar
dos collage, en positivo y negativo. Mientras que fragmentos
recortados y recompuestos de las páginas de una edición en
alemán del libro han servido a Marla Jacarilla para componer
el suyo. Esta nueva redacción, carente de sentido, aparece
dispuesta en torno a un plano de Moscú dividido. Como la
pareja imposible que baila en el diario un tango de encuentros
y desencuentros, bien reflejada en las fotografías y el poema



reunidos por María Alcantarilla. Una mujer real, compleja y
fuerte,  es  el  motivo  fundamental  de  los  dibujos  de  la
irlandesa Sinéad Spelman, así como la femineidad inspira los
magníficos  dibujos  y  acuarelas  vegetales  de  la  polaca
Aleksandra  Kopff.

El paisaje es el asunto contenido en otro grupo de obras.
Imposible quedar impasibles ante la calidad de la pintura y
los dibujos de José Noguero, o ante las dos fotografías de
Almalé y Bondía, de la serie Infranqueable 01, en las que
construyen estructuras de espejos ante el paisaje helado de la
frontera  entre  España  y  Francia.  El  hielo  es  también
protagonista en las dos grandes fotografías presentadas por
Jorge  Fuembuena,  pertenecientes  a  su  serie  The  End  of
Cathedrals,  en  la  que  documentó  las  transformaciones  del
glaciar Jakobshavn, en Groenlandia. Y el frío es también clave
en la composición sonora creada expresamente para la ocasión
por Antuán Duchamp.

Tan relevantes como las calles de la ciudad son los interiores
descritos por Benjamin, de los que Cecilia de Val toma para su
creación  una  ventana  cegada.  Aparecen  también  entre  la
composición de tintas chinas realizada por Fernando Martín
Godoy, en la que recoge ambientes y momentos vividos por el
filósofo  con  la  precisa  maestría  a  la  que  nos  tiene
acostumbrados. Y, por último, en las estructuras construidas y
destruidas por Antonio Fernández Alvira con papeles pintados a
la acuarela. Las ruinas de Lo que parecía indestructible,
cierran la exposición.

De la calidad de la propuesta da buena prueba la coherencia
con que dialogan obras tan diversas. Benjamin no es la excusa,
sino el motor. Diálogo ha habido también en el ciclo El ojo
que  piensa,  que  acompaña  a  todas  las  exposiciones  de  la
galería. El abundante número de asistentes, un miércoles tras
otro, demuestra que el público, cuando se le ofrece rigor y
profundidad de contenidos, responde. 


