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Para Aragón, en España,

Tengo yo en mi corazón

Un lugar, todo Aragón,

Franco, fiero, fiel, sin sana.

José Martí. Versos sencillos

Renovador,  contemporáneo,  moderno,  universal.  En  ello
coinciden los que se han acercado a la magna obra martiana
desde la literatura, la lengua, la política… en definitiva,
desde el más completo y acabado sistema de pensamiento de un
hombre del siglo XIX. Esta concurrencia tiene su justificación
en  las  claves  de  lectura  que  trazan  los  “caminos  del
escritor”, en las sentencias y – si se quiere- en el uso de un
tiempo  presente  general  en  sus  textos,  que  asegura  la
actualidad  del  corpus  literario  de  José  Martí.

En el Congreso de Escritores Martianos, celebrado en  Cuba, en
1953, Federico de Onís (1885-1966) expresó que este hombre se
nos  impone  como  el  máximo  creador  y  sembrador  de  ideas,
formas, tendencias y actividades que han tenido la virtud de
perdurar como dominantes y que están cada vez más llenas de
posibilidades para el futuro.

Sesenta  años  después  son  suficientes  para  esa  idea  de
futuridad, y hoy Martí pervive, gracias a los investigadores,
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que continúan desentrañando los misterios de su escritura, los
que se proclaman deudores de su legado y los que pugnan por su
constante y- necesaria- actualización para que no se pierda en
esta época de ritmos vertiginosos. El Apóstol –calificativo
con el que también se identifica- ha pasado de generación en
generación, fundamentalmente, por la lectura de “La Edad de
Oro” libro que condensa las historias, cuentos y poemas que, a
manera de revista escribió para los niños del mundo en 1889; o
por los versos sencillos ora leídos, aprendidos y recitados
por los más jóvenes, ora convertidos en bellísimas canciones.

Escuchar su nombre, en medio de una muchedumbre desconocida,
hace que un cubano, en cualquier lugar del mundo vuelva la
cara esperando encontrar un amigo, un coterráneo. Quizás sea
uno de los pocos autores que apresuradamente un emigrante
coloque  en  su  equipaje.  De  hecho,  tuve  la  posibilidad  de
corroborar  esta  idea  cuando,  revisando  el  librero  de  una
cubana  que  vive  en  esta  ciudad  de  Zaragoza,  hallé  varios
títulos, “La Edad de Oro”, el primero. Hombre y símbolo de
identidad.  Bajo  su  estampa,  nos  llega  la  Cátedra[1]  que
inauguró  en  1966  las  relaciones  entre  la  Universidad  de
Zaragoza y el Instituto Superior de Artes de La Habana y, más
recientemente,  una  Asociación  Cultural  de  cubanos  en
Aragón[2].

No resulta ocioso dejar aquí algunas líneas sobre su vida,
para que pueda aquilatarse el hombre y el escritor. José Martí
nació en La Habana, el 28 de enero de 1853 y murió en mayo de
1895. Su vida fue corta, pero intensa, entregada a Cuba, a lo
que creía justo, a la preparación de una guerra necesaria,
pero sin odios; una vida dedicada a la proyección de una
“República con todos y para el bien de todos”, donde pudieran
desarrollarse los pinos nuevos. Cuarenta y dos años quizás no
alcancen hoy para dejar una obra recogida en 28 tomos, una
obra que aún no se ha cerrado y que sorprende con nuevos
folios; cuarenta y dos años son insuficientes en estos días
para  viajar  como  él  lo  hizo,  aprehendiendo  cada  cultura,



horadando, veedor insaciable, para luego dejar sus visiones en
crónicas preciosas y versos memorables. Conoció el presidio
con solo dieciséis años y el dolor infinito de los baños de
canteras,  las  laceraciones  del  grillete  en  la  piel,  la
ausencia de Dios entre aquellos muros, las lágrimas de un niño
y el sufrimiento de un viejo de noventa años. Y el destierro
fue el colofón de su pubertad.

El 15 de enero de 1871 llega Martí a España y se abre una zona
a ratos silenciosa en libros de historia y biografías. ¿Y
entonces? ¿Cómo vivió el joven cubano?, ¿Cuáles fueron sus
experiencias?  ¿Cuántas  emociones,  que  llegaron  hasta  sus
versos? ¿y,  qué de sus amores, de su oratoria incipiente, de
sus estudios, de sus visitas a teatros, cafetines literarios,
de su contacto con las artes en general y la pintura, en
particular? De esos años solo nos habían llegado fragmentos
dispersos:  “allí  tuve  un  buen  amigo  /  allí  quise  a  una
mujer”[3]  o  de  su  contacto  con  el  pintor  aragonés  Pablo
Gonzalvo (1827-1896) se puede leer que “con una mano magistral
ponía  en  el  lienzo,  a  la  luz  de  la  mañana  de  verano
sorprendidos, los esplendores rojos del sol, cuya luz tibia,
al pasar por los espetos cristales, iba a morir, coloreando
como llama, en los dorados cañones del órgano vetusto de La
Seo” (p. 64).

Sin  embargo,  la  pericia  con  la  que  el  investigador,
catedrático  de  Historia  del  Arte  en  la  Universidad  de
Zaragoza, estudioso de la cultura de los siglos XIX y XX, Dr.
Manuel García Guatas, ha hilvanado esos fragmentos, nos ofrece
una idea de cómo vivió José Martí en España, especialmente en
Aragón, entre 1873 y 1874. A los títulos antes referidos, me
tomo  la  libertad  de  sumarle  a  Guatas  otro  más:  martiano.
Porque martianos somos los que hemos leído a Martí, los que lo
hemos amado y solo desde el amor ha podido Guatas seguir los
pasos del joven escritor por España y por la ciudad aragonesa.
Y ese amor nos llega desde sus dos libros: La Zaragoza de José
Martí, publicado por primera vez en 1999, con una edición



corregida  y  aumentada  en  2004,  que  habla  de  un  trabajo
investigativo continuado, cuyo remate es la publicación, más
recientemente (2014), de La España de José Martí.

España, no apartes de mí este Cádiz

La  España  de  José  Martí,  libro  publicado  por  Prensas
Universidad  de  Zaragoza,  tiene  como  antecedente  las  dos
entregas anteriores que recogen acontecimientos significativos
de  la  estancia  del  héroe  cubano  en  Zaragoza,  aunque  el
investigador también alude a su paso por Madrid, donde conoció
varios personajes de la cultura aragonesa y donde comenzaron a
tejerse  los  hilos  que,  acuciosamente,  irá  siguiendo  para
completar lo que el propio García Guatas ha denominado “una
geografía” de los lugares que habitó el cubano en España,
desde los cuales escribió y ejerció su pensamiento político.
El  valor  fundamental  de  este  material,  reside  en  la
reconstrucción -desde el punto de vista histórico y cultural –
de años fundamentales de la vida de José Martí, en los que
terminó sus estudios de bachiller y cursó las carreras de
Derecho y Filosofía y Letras.

Pero el investigador nos ofrece el panorama social, artístico
y  político  en  el  que  se  desarrolló  la  vida  del  joven
desterrado, desde su mirada de historiador del arte, pero
también desde su sensibilidad y a partir del cotejo de fuentes
tanto españolas como cubanas, entre las que se encuentran la
prensa  de  la  época,  los  anuarios  de  las  instituciones
(Universidad  de  Zaragoza,  por  ejemplo),  las  guías  para
visitantes,  las  biografías  de  investigadores  cubanos  como
Cintio  Vitier  (1921-2009),  Ibrahim  Hidalgo  (1944-)  y  los
documentos aportados por el Centro de Estudios Martianos[4],
instituto que rige en Cuba, la mayoría de los estudios sobre
el Apóstol y que tiene entre sus proyectos fundamentales: la
edición crítica de las obras completas de José Martí.

Entre los múltiples aciertos del libro, puede mencionarse el
hecho de que García Guatas recoja las circunstancias de joven



desterrado  que  llega  a  Cádiz,  y  la  contempla  desde  la
nostalgia y realiza emotivas asociaciones con la tierra de la
que debió partir: ambas son ciudades portuarias: ciudades-
destino,  tienen  un  trazado  similar  de  sus  calles  rectas,
angostas  y  empedradas  y  “parecidas  también  las  casas,  de
sillares  de  áspera  piedra  caliza  y  encaladas,  con  muchos
balcones, y terminadas en azoteas con torres-miradores hacia
la entrada de la bahía…” (p. 16). Pero también refleja la
soberbia de quien fuera condenado, como muchos, a trabajos
forzados  en  las  canteras  de  San  Lázaro[5],  imagen  que
inmortaliza  Martí  en  sus  versos  libres   (Pollice  verso,
memoria del presidio) años después:

“¡Sí! ¡yo también, desnuda la cabeza/ De tocado y cabellos, y
al tobillo/ Una cadena lurda, heme arrastrado /Entre un montón
de sierpes, que revueltas/Sobre sus vicios negros, parecían
/Esos  gusanos  de  pesado  vientre…”[6]  Y  es  que  resulta
significativo para García Guatas que en los quince días que
Martí habitó Cádiz, se dirigiera al periódico La Soberanía
Nacional para publicar su primer artículo “de denuncia por el
atropello que estaban llevando a cabo en la isla de Cuba los
gobiernos militares”. Recuérdese aquí que el periodismo, llega
a Martí desde muy temprano y con un objetivo claro y definido
desde su postura de escritor y político.

La paradoja de Madrid

“Detestada y receptiva”. Dos adjetivos que podrían parecer
irreconciliables  utiliza  el  investigador  para  catalogar  la
relación de José Martí con Madrid. Porque llega a la capital
desde donde se dictan los bandos militares y se dirige el
trasporte de tropas hacia la isla sojuzgada; pero llega a una
ciudad   que  lo  ampara  y  que  lo  recibe  con  los  brazos
extendidos, que se ofrece con sus barrios en construcción,
ciudad en pleno crecimiento, donde tiene la posibilidad de
contemplar el primer tranvía de tracción animal que viaja
entre la Puerta del Sol y  Salamanca, y deambular por el Paseo
del Prado, de moda por aquellos años y que le recordaría al



joven cubano los frondosos paseos de La Habana.

Pero en Madrid conoce también el reverso de la moneda: sabe de
los testimonios de los soldados destinados a la Guerra de los
Diez Años, y es testigo de la proclamación de la República el
11 de febrero de 1873, en cuyos presidentes pretende encontrar
desde España una salida política para el futuro de Cuba, idea
que plasma en el manifiesto La República Española ante la
Revolución Cubana.

En Madrid se cuece el carácter y se radicalizan las ideas
independentistas del joven Martí, que es recibido por otro
cubano  deportado  con  quien  comparte  sus  pensamientos
revolucionarios.   Matriculó  como  alumno  libre  en  la
Universidad  Central,  la  carrera  de  Derecho,  enfermó  en
noviembre y fue operado por las secuelas que dejó el presidio
político, recibió las noticias de una Cuba en guerra, pero
también pudo conocer una cultura extraordinaria, visitó el
teatro, los museos y los talleres de los maestros pintores, se
interesó fundamentalmente por la pintura de Velázquez y de
Goya,  así  como  de  sus  coetáneos  Pablo  Gonzalvo,  Raimundo
Madrazo  y  Mariano  Fortuny,  en  definitiva,  vivió  una  vida
intensa desde el punto de vista cultural que lo alejó de sus
estudios.

            Quiero a la tierra amarilla / que baña el Ebro
lodoso…

Con el libro La Zaragoza de José Martí¸-contenido casi in
extenso en el primero- inicia el quehacer investigativo de
García  Guatas  sobre  la  figura  del  cubano  en  España.
Publicación  que  estimo  exhaustiva,  prolija,  gráfica  e
histórica, que sorprende por los detalles, las referencias y
las reconstrucciones que, a partir de fuentes documentales
precisas, realiza sobre la vida de Martí.  Los diecinueve
meses que reside en la ciudad aragonesa, están tamizados por
un hecho toral: la conclusión de sus estudios de bachiller y
de  las  carreras  universitarias  que  había  matriculado  como



alumno libre en Madrid.

La  ciudad,  acogedora,  pequeña,  poética,  romántica,  fue
suficiente para el joven estudiante, como lo fuera la antigua
Universidad de la Plaza de la Magdalena. Nota el investigador
el vacío epistolar, en la correspondencia familiar de José
Martí  en  estos  años  de  1873-1874,  cartas  que  quizás  se
perdieron o que no llegaron a ser escritas porque el tiempo
era poco ante la carga lectiva. Sin embargo, hubo espacio para
conocer la cartelera teatral y para enamorarse. Y sobre el
amor deja constancia García Guatas, al develarnos los datos
sobre la anónima mujer que menciona en el poema “Para Aragón”
a la Blanca a quien dedicara Martí el cuento Hora de lluvia en
1873:

Me  pediste  ayer  tarde  una  historia,  para  que  fuese  para
ti—leyendo  cosas  mías—menos  triste  esta  noche  en  que  no
podíamos vernos.
Ahí te envío para que te entretengas en esta otra noche de
lluvias,  este  cuento  ligero  que  se  parece  tanto  a  la
verdad—por  tu  hermoso  capricho  nacido,  y  escrito
velocísimamente  en  noche  lluviosa.
Que lo leas, mi Blanca.

———

Mi Blanca: A las ocho y media empiezo a escribir para ti esta
brevísima historia—feliz ya, porque nace de tu cariño y tu
deseo.
Espacio estrecho es una hora, y cosa rápida y risible ha de
ser todo lo que en ella precipitadamente escriba yo. Tiempo,
papel—todo es estrecho para este poderoso amor que vive en mí.
Llueve copiosísimamente; llueve sin cesar. Es, Blanca mía—y no
te rías—que el cielo mismo frunce el ceño, y se pone mohíno, y
llora, porque no hemos podido hablarnos hoy. Tú eres el cielo.
Mi prólogo, extravagante en verdad, te dice aquí adiós.
Tú esperas un cuento; yo no puedo hacerte esperar: allá va a
ti[7].



Blanca,  era,  en  definitiva  Blanca  Montalvo  Palomar,  una
aragonesa  que  vivió  en  la  calle  manifestación,  cerca  del
domicilio de José Martí. Según la describe García Guatas, a
partir del cotejo de sus cartas, una muchacha con personalidad
firme y de carácter, que quedó desolada, luego de la partida
de “Pepe de su alma”.

 

A manera de conclusión.

La España de José Martírecoge las reminiscencias del Ebro, del
Pilar  azuloso;  las  referencias  a  la  ciudad  que  haría  El
Apóstol en sus crónicas futuras, en sus versos sencillos; los
reconocimientos realizados en la Universidad de Zaragoza en
1984, 1995 y una breve reseña de los personajes con los que se
relacionó de una manera u otra el joven cubano durante su
estancia en España y especialmente en Zaragoza. García Guatas
supo  también  aderezar  la  lectura  de  estas  páginas  con
fotografías de época que completan la imagen de España, y de
la ciudad aragonesa en la época de José Martí; visión que me
había  llegado  en  algunos  plumazos,  en  ciertas  palabras
(baturro,  cazurro),  en  notas  al  margen,  en  comentarios
aislados, visión que ahora completo gracias a este libro que –
con emoción lo digo- nos regala un investigador aragonés que
ha sabido ir tras los pasos del preclaro escritor y político
cubano; pasos que, a partir de mi llegada a Zaragoza, me
descubro desandando desde mi estirpe martiana.

[1]La Cátedra José Martí fue creada en abril de 1966, luego de
la firma de un convenio entre la Universidad de Zaragoza y el
Instituto Superior de Arte de La Habana, para fomentar las
relaciones de intercambio académico y cultural. Actualmente,
se realizan múltiples actividades, ciclos de conferencia. La
Cátedra tiene más de cuatro décadas de existencia



[2]La Asociación Cultural de Cubanos en Aragón José Martí,
constituida al amparo de la Ley Orgánica 1/2002, de 22 de
marzo. Comenzó sus actividades el 2 de diciembre de 2013.
Tiene entre sus propósitos el intercambio artístico y cultural
entre Cuba y España, la promoción del conocimiento de los
lazos  que unen ambos países y la divulgación de  nuestros
valores  e identidad del cubano.

[3]Ibídem

[4]El Centro de Estudios Martianos (CEM), se inauguró el 19 de
julio de 1977 con el objetivo de auspiciar la investigación y
el estudio de la vida, obra y pensamiento de José Martí,
recopilar y preservar sus manuscritos, ediciones originales,
fotografías, etc. También promueve la difusión de la biografía
y la obra de El Apóstol.

[5]Estaban  ubicadas  en   calle  Hospital  entre  las  calles
Príncipe y 27 de Noviembre, en el municipio de Centro Habana.
En este lugar eran confinados a trabajos forzados presos por
múltiples causas, entre ellas por los llamados delitos de
infidencia.  Constituyeron  una  fuente  de  materiales  de
construcción. Los muros de piedra caliza que se salvaron del
tiempo, constituyen el patio de la Fragua Martiana, un museo
dedicado al joven Martí. Los objetos atesorados allí reflejan
la etapa del presidio.

[6]José  Martí  Pérez.  Versos  Libres.  P-5.
www.edu.mec.gub.uy/…/Marti,%20Jose%20-%20Versos%20libres.pdf

 

 

[7]José  Martí.  Hora  de  lluvia.  En  URL:
https://verbiclara.wordpress.com/…/hora-de-lluvia-cuento-de-jo
se-marti/


