De 1o marginal en el arte y
su sentido moral

Algunos retablos construidos para 1iglesias oscenses,
especialmente en el sigloxvii, presentan en la parte lateral
un complemento figurativo con rasgos generalmente femeninos y
de aspecto hibrido y monstruoso. Corresponden a lo que en la
época se denominaron bichas, de amplias connotaciones
negativas desde el nombre, y con antecedentes directos tanto
en la plastica (seres marginales y grutescos) como en la
literatura (la figura descrita por Horacio al inicio de su
Epistula ad Pisones). Pero vayamos por partes y comencemos por
exponer las cosas con un cierto orden, pues de orden y de
desorden -y de sus implicaciones morales— tratan, en gran
medida, estas imaginativas creaciones.

El juego del pingy pong, una cuestion relacional

Antes que a un estudio tematico, histérico o formal, E.
H.Gombrich, en su magnifica obra Arte e ilusidn,apela a un
analisis puramente relacional para calificar el contenido
basico de muchas obras de arte. Gombrich utiliza para ello una
ingeniosa adivinanza ideada por él mismo: el juego del ping
y pong. ¢éSi tuviéramos —nos dice— que adjudicar uno de esos
dos términos a “un elefante y un gato, écual seria ping y cual
pong?” (Gombrich, 1998: 314).

La respuesta estda clara para el autor del juego y para
nosotros, seguramente, también. Y una vez mostrado el uso
bdsico de los términos, el historiador sube el nivel de
aplicacién a una alegoria moral tan bella como enigmatica de
Lorenzo Lotto, conservada junto con el retrato de Bernardo de'
Rossi, obispo de Treviso (1505), al que servia de cubierta, en
la National Gallery of Art de Washington.
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El particular significado de la Alegoria de Lorenzo Lotto
[..] puede ser dificil de descifrar, pero las relaciones, el
ping pong de la cosa, nos resultan tan claras a nosotros
como a los coetaneos de Lotto. Evidentemente, el satiro con
su jarra de vino representa “los poderes de las tinieblas”,
y el lozano angelito con su compas es del partido de la
luz. En el fondo, detras del malvado satiro, se ven
tumultos y naufragios; detras del angelito la montafa se
eleva al cielo, y una menuda criatura, bien dotada de alas,
sigue el camino hacia la altura. El arbol de Palas,
troncado a la izquierda, el lado siniestro, crece y perdura
por la derecha. Las mismas metaforas del lenguaje que
usamos al describir el cuadro preservan las relaciones
basicas en que se fundamenta su simbolismo (Gombrich, 1998:
315).

Retrato del obispo Bernardo Alegoria del vicio y la

de' Rossi, de Lorenzo Lotto, virtud, de Lorenzo Lotto,

1505, National Gallery of Art | 1505, National Gallery of Art
de Washington. de Washington.

La dualidad polarizada que da caracter a la obra de Lotto



brilla por su ausencia en otra pintura, todavia mas enigmdtica
y practicamente contemporanea: el Retrato de un caballero,
pintado por Bartolomeo Veneto en 1510 y hoy en el Fitzwilliam
Museum de Cambridge. En ella la alegoria se ha incorporado de
tal modo al personaje que este aparece repleto de elementos
simbélicos, diferentes, no obstante, a 1los sefialados
anteriormente y entre los que destaca un gran laberinto con
once vueltas sobre su pecho. El once es un numero, como todos,
polisémico, pero que para san Agustin tiene una clara
connotacidén negativa, pues rebasa el diez de 1las
bienaventuranzas y simboliza el pecado de orgullo de quien
quiere tener mas (Cuestiones sobre los evangelios, II, 6). Y
para Wright, once vueltas en un laberinto simbolizan 1los
pliegues del pecado que atrapa al hombre en esta vida terrenal
(2001: 23). No es de extranar que si el anénimo joven del
cuadro pretende superar las dificultades y peligros que la
vida conlleva le resulte imprescindible ir protegido con
talismanes (sus vestiduras multiplican el nudo de Salomén,
cuya funcién ha estudiado Lorenzo, 2020) y con una espada, que
no dudara en utilizar cuando le adviertan del peligro no solo
sus ojos verdaderos, sino los anillos de sus manos que se han
convertido en dos pares extra de ojos, como explicé Rodriguez
de la Flor (2007: 81).



Retrato de un caballero, Bartolomeo Veneto, 1510,
Fitzwilliam Museum de Cambridge.

Qué diferentes son también los rostros y la gestualidad de 1los
retratados. El obispo parece confiado, sereno, su postura es
firme, y su mirada penetrante, casi frontal, podria soportar
cualquier desafio. Sin embargo, el caballero, a pesar de estar
protegido fisica (espada) y simbélicamente (nudo de Salomén),




se muestra suspicaz: parece inquieto, alerta, desequilibrado
(no hay simetria en su cuerpo) y su mirada es torcida. Porque
el primero tiene claro como debe pilotar su vida para alcanzar
la salvacidén de su alma: elegir siempre el camino del bien y
apartarse del mal; pero para el segundo la vida en la tierra
es una deriva en la que no resulta facil sortear 1las
dificultades, tentaciones y retos que sin duda debera
enfrentar.

Esta primera reflexidn nos sirve para contextualizar la
tematica de algunos retablos oscenses del siglo XVII, de un
alto contenido moral ademas de teoldgico. Sus discursos son
variados, pero sus figuras casi siempre estan en oposicion:
unas representan el bien y otras estan caracterizadas como
fuerzas del mal. Asi que, al acercarnos a ellas, aunque no
sepamos exactamente cual es la idea a la que dan forma,
siempre podremos jugar al ping y pong.

E1l orden frente al desorden

En otro de sus libros claves, El sentido del orden, Gombrich
se interesa por la naturaleza de las formas monstruosas e
imaginativas, muchas veces sin nombre —-pues responden a
“juguetonas invenciones del artista” (1999: 251)- que forman
parte de las diversas variantes de marginalidad en el arte.
Mas alla de sus caracteristicas y funcién, todas ellas tienen
en comdn una posicidn secundaria, separada del tema principal
y, como seifala puntualmente Gombrich, “al borde del caos”
(1999: 251).

Fuera del corpus del texto —delimitado por una rigida caja
pautada para regularizar y mantener en orden la escritura-—,
las imagenes de los margenes, los marginalia, gozan para
Gombrich de una extraordinaria permisividad y de una libertad
completamente ajena al estricto soporte de las letras. Esa era
también la idea comUnmente aceptada hasta que ese ornato



comenzd a estudiarse de forma sistematica. Hoy sabemos que,
aungue sus imagenes se mueven en una zona franca, eso no las
convierte en simples adornos, caprichos o dréleries mas o
menos atrevidos, pues dialogan activamente con el tema
principal, expresado en el texto o en las imagenes principales
qgue lo acompafian. Como explica Gerardo Boto, en el manuscrito
“nicleos y extremos fueron y son interdependientes, incluso
cuando parecian contradecirse, escarnecerse o0 negarse” (2007:
26) .

Grupos étnicos minoritarios, clases sociales marginadas,
vicios execrables: 1o liminal vy los aspectos mas oscuros de
la sociedad en general se representaron y atacaron de manera
imaginativa, burlona y sin tapujos en las pequeias figuras de
los margenes, porque, entre otras razones, mostrarlas a gran
tamano y en 1los lugares prominentes hubiera supuesto
otorgarles un tratamiento preferente lo que, de alguna manera,
hubiera implicado aceptacion. El desorden, en definitiva, no
tiene cabida en el orden.

Una ingeniosa combinacioén de imposibles

A los marginalia medievales, se unid en el Renacimiento el
grutesco, en su mayor parte derivado de las figuraciones
descubiertas en las salas enterradas de la Domus Aurea de
Nerdn, conocidas como las grotte del Esquilinocuando fueron
descubiertas en 1480. Algunas formas grutescas, sin embargo,
parecen directamente inspiradas en la figura descrita en las
primeras lineas de la Epistula ad Pisonesde Horacio, mas
conocida como Ars poetica. Horacio en su texto da al poeta la
libertad de inventar y le concede permiso para utilizar 1los
artificios de la simulacidén, pero con una condicidén: siempre
qgue con ello no ofenda las leyes del decoro y se adecue a lo
que es debido y natural, porque:

Si un pintor opta por unir un cuello de caballo a una



cabeza humana y hacer que crezcan plumas multicolores por
todas partes sobre una mezcolanza de miembros, de modo que
lo que en la parte superior es una mujer hermosa termina
abajo en un pez feo y oscuro, amigos mios, tratad de
reprimir la risa ante esta exhibicién (en Gombrich, 1999:
255).

Solo que los hombres del Renacimiento y el Barroco encontraron
acomodo para esas figuras totalmente antinaturales y al
hacerlo estas dejaron de ser ridiculas, artificiosas o
extemporaneas porque, de acuerdo con su cadética fisonomia vy
disposicién, eran capaces de expresar lo que resultaba
imposible a una imagen conformada segin los canones.

Esa es la magia del grutesco, y por eso fue tan dificil
prescindir de él en los retablos e incluso en las piezas y
ornamentos de uso litldrgico. De manera que lo que no se
produjo en la Antiguedad ocurrié en el Renacimiento: dar forma
concreta a la elucubracién que Horacio presentdé como un
gigantesco disparate. Asi, explica Gombrich, “no conozco
ninguna decoracidén romana antigua que contenga la criatura
exacta descrita en el Ars poetica, pero hay numerosas
variantes del motivo en los grutescos del Renacimiento” (1999:
279). Y para dar veracidad a sus palabras presenta un grabado
de Lucas van Leyden, de 1528, donde dos figuras femeninas vy
monstruosas dan la espalda (muestran su oposicidn) a un ser
masculino y alado, provisto con el caduceo de Mercurio.

A mediados del siglo XVI los Emblemata de Andrea Alciato
gozaban de gran éxito. Sus simbdlicos emblemas, de naturaleza
moral y didactica, estédn relacionados con las medallas, las
inscripciones antiguas, la heraldica, la fabula, la mitologia
o la tradicidén y son, en palabras del propio autor,
distinguidos y de buen gusto (Urefia, 2001: 440). Por
iniciativa de su primer impresor (que, al parecer, trabajé sin
el conocimiento de Alciato) en 1531 los poemas y sus motes o
lemas fueron ilustrados, muchas veces no con imagenes que
remiten a hechos concretos, sino con alegorias llenas de



simbolos.

avara de Mercurio efti efculpida
Conquatroalasy con dos ferpicntes
Entre los cuernos de laconocida
Cabra Amalthza,que aloscloquentes

B Varoncs deequidad muy efcogida

9| Dotadadecon(tjos muy prudentes

2| Mueftracomo Fortunalzsabonda

Y enloque refponderes bienrefpada.

“Que la fortuna
sigue a la virtud”,
en Los emblemas de
Alciato traducidos

en rhimas
espanolas (1549),
Lyon: Guillermo
Rovillio, p. 39.

En 1la mayoria de las ediciones hasta 1556, la imagen (imago)
de las composiciones se reduce a un cuadro con los elementos
necesarios para ilustrar o ratificar lo que el titulo (mote o
lema) afirma y el poema (epigrama) al que introduce, explica.
Las ediciones de Lyon de 1549 a 1551 afiaden otro complemento
grafico: una orla, repleta de elementos, a manera de
enmarcacidén; no obstante, esta novedad durdé poco, pues a
partir de 1556 se prefirid enriquecer las ideas bdasicas con
largos comentarios de texto, seguramente por razones
practicas. De hecho, en las ediciones aludidas, debid de
resultar caro o complicado diseflar una orla para cada emblema
y por ello las mismas se repiten varias veces, aunque, como se
deduce de su andlisis, cada una parece pensada para un caso
especifico. Y muchas debieron de idearse por oposicidn
respecto a la imagen principal para activar el contraste, o

Grutescos, Lucas van Leyden, 1528.




siguiendo la logica de Gombrich, el juego del ping y pong.

Realmente es dificil conocer el mensaje de la llamativa
composicidn de Van Leyden, pero a ello ayudan algunas ideas
rectoras de la época, como Que la fortuna sigue a la virtud,
seglin afirma Alciato. En la edicidén Los emblemas de Alciato
traducidos en rhimas espafolas, publicada en Lyon en 1549, la
imago correspondiente muestra el caduceo de Mercurio -es
decir, una vara con dos serpientes entrelazadas—, cubierto con
un casco alado y en la parte inferior provisto de las alas que
presenta en los pies el mensajero de los dioses. Para los
romanos, explica Cirlot, el caduceo era simbolo “del
equilibrio moral y de la buena conducta; el bastdon expresa el
poder; las dos serpientes, la sabiduria; las alas, 1la
diligencia” mientras que el casco es “emblematico de elevados
pensamientos” (1992: 113). Aunque lo mas significativo de la
vara es que también se enlazan en ella dos cuernos de la
abundancia repletos de frutos, pues, como el epigrama explica,
“que a los elocuentes varones de equidad muy escogida [..]
Fortuna les abonda [..] [y] bien responda”, o dicho de forma
mas simple: fortuna responde con abundancia a los virtuosos. Y
para que, por oposicién, el mensaje quede todavia mas claro,
la orla presenta algo radicalmente distinto: animales puestos
en representacidén de vicios que, sin saber con exactitud de
cudales se trata, a todos podemos asignar, en el juego
dicotémico de Gombrich, un pong. Asi, por su condicidn
apartada del nucleo, sabemos que los frutos estdn vetados para
los monstruos con fiero aspecto de dragén, colocados en la
parte superior de la orla, para las aves de extrano plumaje,
que picotean voraces en la parte inferior, y también para los
aparentemente inocentes conejos (que muchas veces representan
la lujuria) y los caracoles, simbolos de la acedia, vicio que
puede llevar al hombre al total desencanto, la depresién y el
suicidio. Ellos solo pueden deambular por una enredadera con
flores y un racimo de fruta aislado, sin rastro de 1los
carnosos y cuantiosos frutos del cuerno de Amaltea.



A diferencia del emblema, la composicidén de Lucas van Leyden
presenta una estructura unitaria, pues en el grutesco todo se
desarrolla en un mismo ambito. No obstante, gracias a la
explicacidén visual del emblema de Alciato, podemos distinguir
perfectamente quien representa el bien, la forma humana vy
masculina tan semejante a Mercurio con el caduceo (el ping) y
quiénes estan asociadas con el mal, las figuras femeninas con
cuernos, curvados cuellos, largas patas de cabra y enroscadas
colas serpentinas, recubiertas todavia del acanto del cual
emergen. Ellas son claramente pong.

Las bichas del retablo mayor de la iglesia de San Lorenzo de
Huesca

No fueron las primeras, pero si las mas representativas. Son
interesantes, complejas, estan entre las mas llamativas, vy,
ademas, sirvieron de inspiracién para otras no menos
elaboradas y sugerentes. Las bichas del retablo mayor de San
Lorenzo también tienen antecedentes, pues hay constancia de
bichas en los retablos oscenses desde mediados del siglo xvi,
pero durante bastante tiempo el aspecto de estos complementos
fue relativamente discreto. No en vano los tratadistas mas
ortodoxos, como Francisco Pacheco (Arte de la pintura,
Sevilla, 1649: 362), desaconsejaban su uso en el ambito
religioso.

El retablo de San Lorenzo fue el primero en adoptar la columna
saloménica en Huesca y el segundo de Aragdén. Fue disefado por
Sebastian de Ruesta, quien recibidé el encargo de fabricarlo
después de ganar en 1647 el concurso convocado por la
parroquia al efecto, y conté con la colaboracidén de Pascual
Ramos para la realizacién de los elementos escultdéricos. Como
en algunos frontispicios librarios de la época, los laterales
del mueble se completaron con bichas, tanto en el cuerpo como
en el atico que, por su tamano y aspecto, no pasan en absoluto
desapercibidas. Equivalen a los motivos de las orlas que



enmarcan los emblemas en las citadas ediciones de Alciato de
mediados del siglo xvi y especificamente son muy semejantes a
las grutescas creaciones delLucas van Leyden. Las figuras dan
la espalda a san Lorenzo (en el cuerpo del retablo) y a la
Virgen en su Asuncioén (atico) (Fontana, 2018: 110-116). Son
sus contrarias y, por tanto, en el plano temdtico han de
representar a enemigos de la fe catdlica. Ademas de remitir
formalmente a una voluta, lo mas probable, en cuanto a
significado, es que su enorme vientre no sea de embarazo, sino
que represente el abultado y sucio vientre de las insaciables
arpias, con las que se comparé a los protestantes por comer y
corromper la eucaristia, como se explicara después. Ademas, en
lugar de piernas, las bichas del atico tienen acantos
—vinculados al vicio— y las del cuerpo principal una gran
cantidad de frutos, sin duda caducos, contenidos en una
especie de cueros recortados.

Bartolomé Vicente, en la escena principal del retablo pinté a
Lorenzo en el momento cumbre de su vida, el martirio en la
parrilla, después de negar a un dios romano. No abjurar de su
fe llevé a Lorenzo a la muerte fisica, pero le proporciond la
vida eterna, como prueban los dangeles que en el lienzo bajan
del cielo para entregarle la palma y la corona de laurel (la
de su nombre) de la victoria. San Lorenzo es el prototipo de
hombre religioso laureado de virtud, cuya vida proclama las
tres virtudes teologales: fe en el Dios verdadero, esperanza
en la salvacidén eterna y caridad con los hombres. En este
sentido, Lorenzo no reparte en el relieve del banco de su
retablo los tesoros de la Iglesia a los pobres, uno de los
episodios mas conocidos de su hagiografia, sino alimentos:
sacos de pan y harina, sin duda un guiio a los beneficios que
los oscenses esperaban por la mediacidon de su patrén vy
principal intercesor en el cielo.



Retablo de San Lorenzo, iglesia de San
Lorenzo, Huesca.
Foto: M.2 Celia Fontana Calvo.

Retablo de San
Lorenzo: detalle
de una de sus
bichas mayores,
iglesia de San
Lorenzo, Huesca.
Foto: M.2 Celia
Fontana Calvo.




Como hemos dicho, resulta fundamental la firme fe de Lorenzo
en el Dios cristiano, pues solo él, como sumo creador, seria
capaz de otorgar bendiciones a los hombres, a diferencia de
las deidades de los romanos que proclaman su propia falsedad,
ya advertida por san Agustin, al ser incapaces de proporcionar
los favores implic¢itos en sus nombres (De civitate Dei, IV,
34). Ademas, la virtud de Lorenzo hace cierta la sentencia de
Alciato, Que la fortuna sigue a la virtud, pues solo un hombre
virtuoso puede conseguir bienes y repartir prosperidad. EL
martir es asi un digno mediador entre Dios y los hombres y un
claro ping.

Las bichas desplazadas a los laterales del retablo, aunque
estan llenas de frutos tienen una funcidon muy distinta.
Encarnan el pecado y el vicio: estan envueltas en acantos de
hojas blandas que aluden a los vicios en general y se
presentan desnudas, pero sus formas maternales estan lejos del
desnudo heroico que exhibe Lorenzo. Ademds son volubles
(1levan una tela ondeante sobre su cabeza, como la Ocasién) vy
carecen absolutamente de fundamento o sostén, excepto por la
pequefia figura masculina que les sirve de inestable peana, no
en vano se apoya en una escurridiza cola de pescado enroscada
hasta formar, ademds, una voluta. Unos nifos tratan de
interactuar con las bichas principales, pero ellas no
representan la Caridad que amamanta a sus retonos: con la
mirada perdida, ni siquiera reparan en ellos. Ademas, como se
ha dicho, los frutos con los que se asocian deben ser
exclusivamente terrenales y caducos: no pueden fortalecer la
vida espiritual y por tanto son inferiores a los otorgados
gracias a Lorenzo. En fin, las bichas son un rotundo pong.

Las bichas del retablo de San Bernardo

Sebastian de Ruesta y Cristébal Pérez, fueron rivales en el
citado concurso de 1647 y aunque Ruesta resultd ganador, Pérez
no debidé quedar en mal lugar. De hecho, su extraordinaria



destreza como mazonero le permitidé desarrollar una exitosa
carrera profesional en Huesca, parte de ella en la iglesia de
San Lorenzo.

En la iglesia laurentina realiz6 un retablo de escultura
dedicado a san Bernardo, encargado por el mercader Bernardo
Lasala en 1650, y que debid acabar, como se obligdé en la
capitulacién, al afo siguiente. Esta obra, destinada a
presidir la capilla funeraria del mercader, cuenta con
recursos expresivos parecidos al retablo de San Lorenzo
(también incorpora columnas saloménicas y bichas) y, sin duda,
fue para Pérez una clara oportunidad para medirse de nuevo con
Ruesta (Fontana, 2019: 208-222). En cuanto al encargante, poco
sabemos, pero por su oficio de mercader debia afectarle el
tradicional rechazo que la Iglesia, y la sociedad en general,
sentian hacia los negocios y el enriquecimiento particular. La
usura, practicada por los judios, estaba condenada y el
comercio en general era mal visto porque homo mercator vix aut
nunquam potest Deo placere (“el mercader apenas o nunca puede
agradar a Dios”), no en vano el prototipo del comerciante
abusivo y sin escrupulos era Judas mercator, capaz de vender a
Cristo por unas monedas, y que se representa ahorcado en la
famosa estatua-columna de la portada de Santa Maria la Real de
Sanguesa, del siglo XII.

EL programa del retablo que nos ocupa logra mostrar a san
Bernardo con tanta fe, esperanza y caridad como Lorenzo, pero
como seguramente en Huesca, en cuanto a virtud y heroismo,
nadie podia competir con su santo patroén, el disefio de Pérez
integré en el lado del ping a un nutrido grupo de santos con
san Bernardo a la cabeza, y ademas hizo a este protagonista de
algln episodio para que quedara en paralelo con el admirado
Lorenzo. Ademas se atribuia al santo monje, segin explicd Mal
Lara en La philosophia vulgar (1568: 2r), el conocido dicho “A
Dios rogando y con el mazo dando” (seguramente una
interpretacidén muy particular del ora et labora benedictino),
lo que resultaba especialmente conveniente para un mercader



que vivia de su trabajo.

Cristébal Pérez trazé la obra y se encargé de que todas las
figuras talladas en ella tuvieran una excelente factura, pero
sobre todo se esforzo en el planteamiento de las bichas. No se
conformé con una versién y dos variantes, como hizo Ruesta,
sino que ided cuatro figuras completamente distintas como
antagonistas de las tres virtudes teologales, al exhibir los
rasgos de quienes carecen de ellas: infieles y herejes,
consumidores para los cristianos de alimentos no espirituales
y eternos, sino materiales y caducos, y que no conducen a la
salvacidén del alma, sino a la gula y la embriaguez. Ademas,
como veremos a continuacidén, dos creaciones parecen
especificamente judias porque debia ser importante para
Bernardo Lasala criticar las creencias y las conductas de los
judios, con quienes todavia debia asociarse a los mercaderes
en general. Un pong para cada una de esas imaginativas
expresiones del mal.



Retablo de San Bernardo y detalle de una de sus bichas
mayores, iglesia de San Lorenzo, Huesca. Fotos: M.2 Celia
Fontana Calvo




Dos bichas pseudojudias, ubicadas en el atico, y otra
pseudoprotestante en el banco del retablo deSan Bernardo,
iglesia de San Lorenzo, Huesca. Fotos: M.2 Celia Fontana

Calvo

A mediados del siglo xvii, el prototipo del infiel todavia era
el judio. A la fe en Cristo de san Bernardo (al que vemos en
el retablo disfrutando de la visidén directa de Cristo en la
cruz) se opone el rechazo de los judios a reconocerlo como el
Mesias prometido. Con elementos judios se presentan a ambos
lados del atico dos figuras femeninas de cuerpos desnudos y
regordetes, con una especie de turbante en la cabeza y un
vistoso adorno lateral redondo y rojo en la parte superior del
tronco, cerca de las alas, seguramente un recuerdo de la
rodelaque debian portar los judios como distintivo. Ademas
desvian su mirada del Calvario, donde se presenta a Cristo,
bajo Dios Padre, como auténtico redentor espiritual y, por



tanto, como el Mesias cristiano, y su posicién de perfil
revela una gran nariz, caracteristica fisica asociada a ese
pueblo semita.

Las demas, probablemente, representan herejes. Las bichas del
banco que flanquean el relieve donde san Bernardo reparte el
pan bendito para la sanacién de los enfermos son las Unicas
masculinas del programa, poseen extremidades plenamente
humanas y carecen de alas. Quedan muy cerca del preciado
alimento, pero sus brazos estan envueltos (o apresados) por
ropas, asi que dificilmente podrian acceder a él. Como su
vestidura y complementos (hojas de acanto y escamas) insisten
en el vicio y el pecado y ellas no reciben el citado pan,
hemos de concluir que se trata de no creyentes, indignos del
supremo manjar. Su presencia recordaria el robo de formas
consagradas ocurrido en la catedral de Huesca en noviembre de
1641, durante la guerra de secesid6n catalana, que debid de
protagonizar un hugonote francés (Fontana, 2004: 229). Y el
hecho de que las bichas no puedan utilizar las manos implica
un peligro latente: cuidado por tanto con la mano que
muestran.

Las bichas de mayor tamafio y mds parecidas a las laurentinas
flanquean el cuerpo principal del retablo. Comen frutos
redondos, muy probablemente manzanas, que sin embargo no les
satisfacen, como refleja su triste mirada. Manzanas, junto a
granadas, peras, racimos de vid y otras frutas, conforman una
inestable seccién apenas sustentada por unos cueros
recortados. En la base conceptual de estas figuras han de
estar las arpias, con las que los catdlicos compararon a los
herejes protestantes porque con sus ideas sobre la eucaristia
destruian su poder salvifico. El cardenal Perron (1556-1618)
en un sermén de Pascua de Resurreccién advertia de que el
suculento manjar eucaristico tiene unos terribles enemigos,
los luteranos, que al impedir disfrutar de él a los fieles
obstaculizan la salvacién de sus almas y actlan como ladronas
y ponzofiosas arpias. Una vez servida la mesa del banquete



espiritual, dice Perron, “voicy deux harpies Calvin & Luther,
& leurs disciples, dont 1'une oste & renverse aux fidelles la
viande qui leur estoit preparée. L autre la laisse bien au
sacremente & ne 1l enleve point, mais elle 1l infecte & corrompt
tellement de ses mains & de son haleine, y mélant des qualitez
& conditions pernicieuses, que’ell vous en rend 1 usage mortel
& pestilent” (1622, 681).[*] Las bichas del retablo de San
Bernardo comen manzanas —-del pecado y de la muerte-— de
simbolismo opuesto a los panes benditos de san Bernardo.

Finalmente, como complemento y variante de las comedoras, las
bichas bebedoras estan situadas en los laterales exteriores
del atico. A diferencia de aquellas, estas presentan alas, no
brazos, y se muestran de riguroso perfil, por lo que destaca
de nuevo su gran nariz, para aludir, quizds también a la de
los judios. Estan despiertas, pero sin vigor, y sus laxas
figuras se adaptan a las formas redondeadas de los recipientes
donde reposan, semejantes a un tonel con uvas. Es claro que
estan bajo el efecto adormecedor del vino, el cual no se ha
convertido mediante la transubstanciacidén en 1la sangre de
Cristo. Hay tristeza en su mirada y su cuerpo y posicidn
recuerdan a los del dios pagano Baco.

iéMilagros o diligencia?

Segun la famosa tesis de Max Weber, a partir del siglo xviy en
el ambito protestante, 1las nuevas doctrinas religiosas
consideraron licito el provecho econémico y dignificaron
incluso las profesiones mas mundanas (2009). El cambio de
valoracion sobre el dinero y la forma de obtenerlo influyé
favorablemente en el desarrollo del capitalismo, pero la
Contarreforma catdélica se mantuvo por el momento impermeable a
todo ello y continudé favoreciendo la confianza en Dios y en
los santos como estrategia para remediar las necesidades mas
perentorias del hombre.



Todo catdélico habia de procurar el bien y apartarse del mal
durante su vida si deseaba obtener su salvacién en el mas
alla, como sabia a la perfeccidén el mencionado obispo de
Treviso retratado por Lorenzo Lotto. Pero este comportamiento
ejemplar no le garantizaba estar libre de peligros y contar
con el sustento imprescindible durante su vida. Para
satisfacer las necesidades vitales, mas que recurrir
exclusivamente a las fuerzas particulares y a la buena suerte,
como el caballero pintado por Bartolomeo Veneto, la Iglesia
recomendaba confiar en los santos que, al gozar ya del
paraiso, podrian, por sus méritos en la tierra, conseguir
favores para sus fieles devotos al interceder por ellos ante
Dios.

Claro que la sabiduria popular no se fiaba por completo de
ello. A mediados del siglo xvi el citado Juan de Mal Lara en
La philosophia vulgar explicdé el significado del refran “A
Dios rogando y con el mazo dando”. Por supuesto, habria que
rogar y pedir a Dios “con el concierto de las tres maestras
del alma: fe, esperanza y charidad”, pero —advierte— no hay
que esperar “milagros nuevos, quedandonos en una pereza
indtil”, sino que al hombre corresponde poner “los medios para
que la voluntad bien ordenada venga a efecto”. Y concluye: “No
favoresce Dios al que lo toma por amparo en medio de la
ociosidad” y “conviene que el hombre junte, con la devota
oracién, industria”. En fin, como asegura otro refran
perfectamente enlazado con el anterior, “Dios ayuda al que
trabaja” (1568: 1r-2v).

A modo de conclusidn

Los elementos iconicos en los retablos oscenses analizados
plantean discursos argumentados de forma antitética y basados
en la dualidad de los extremos: por un lado el bien con los



santos (ping) y por otro el mal con las bichas (pong), en una
retérica de la imagen que relaciona de forma dialéctica el
nicleo con lo marginal. La teoria literaria del Siglo de Oro
enfatiza los buenos resultados de este antiguo recurso.
Baltasar Gracian en su Agudeza explica como crece la “sutileza
al paso de la contrariedad de los correlatos” (1648: 50). Y en
la linea de la sutileza juegan un papel fundamental las bichas
con sus figuras (del verbo latino fingere ‘fingir’) que, a
guien no las conozca bien, pueden dar a entender justo aquello
que no son, y asi hacer creer que se puede confiar en ellas
(especialmente en las principales de los retablos estudiados)
como fuente de alimentos, bienes o fertilidad. Pero las bichas
han de ser lo contrario, contenedoras de frutos caducos que
llevan a la muerte, mientras que Lorenzo y Bernardo,
recompensados por sus logros en esta vida con la salvacidn
eterna, se revelan como los indicados para dirigir las
bendiciones divinas hacia sus devotos.

Ademds, no olvidemos algo fundamental: que en este ping ypong
de santos y bichas hay mucho de género, porque finalmente el
bien se asocia con lo masculino y el mal con lo femenino. En
esa época, no tan lejana a la nuestra, dificilmente cabia otra
opciodn.

[*] Se presentarondos arpias, Calvino y Lutero con sus
discipulos, pues una vuelca a sus fieles la comida que les
estaba preparada y la otra la deja como sacramento y no le
quita nada, pero la infecta y corrompe de tal manera con sus
manos y su aliento, y la mezcla con cualidades y condiciones
perniciosas, que la hace de uso mortal y pestilente.
Traduccién propia.



