
De lo marginal en el arte y
su sentido moral
Algunos  retablos  construidos  para  iglesias  oscenses,
especialmente en el sigloxvii, presentan en la parte lateral
un complemento figurativo con rasgos generalmente femeninos y
de aspecto híbrido y monstruoso. Corresponden a lo que en la
época  se  denominaron  bichas,  de  amplias  connotaciones
negativas desde el nombre, y con antecedentes directos tanto
en  la  plástica  (seres  marginales  y  grutescos)  como  en  la
literatura (la figura descrita por Horacio al inicio de su
Epistula ad Pisones). Pero vayamos por partes y comencemos por
exponer las cosas con un cierto orden, pues de orden y de
desorden –y de sus implicaciones morales– tratan, en gran
medida, estas imaginativas creaciones.

 

El juego del pingy pong, una cuestión relacional

Antes  que  a  un  estudio  temático,  histórico  o  formal,  E.
H.Gombrich, en su magnífica obra Arte e ilusión,apela a un
análisis  puramente  relacional  para  calificar  el  contenido
básico de muchas obras de arte. Gombrich utiliza para ello una
ingeniosa adivinanza ideada por él mismo: el juego del ping
y pong. ¿Si tuviéramos –nos dice– que adjudicar uno de esos
dos términos a “un elefante y un gato, ¿cuál sería ping y cuál
pong?” (Gombrich, 1998: 314).

La  respuesta  está  clara  para  el  autor  del  juego  y  para
nosotros, seguramente, también. Y una vez mostrado el uso
básico  de  los  términos,  el  historiador  sube  el  nivel  de
aplicación a una alegoría moral tan bella como enigmática de
Lorenzo Lotto, conservada junto con el retrato de Bernardo de'
Rossi, obispo de Treviso (1505), al que servía de cubierta, en
la National Gallery of Art de Washington.
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 El particular significado de la Alegoría de Lorenzo Lotto
[…] puede ser difícil de descifrar, pero las relaciones, el
ping pong de la cosa, nos resultan tan claras a nosotros
como a los coetáneos de Lotto. Evidentemente, el sátiro con
su jarra de vino representa “los poderes de las tinieblas”,
y el lozano angelito con su compás es del partido de la
luz.  En  el  fondo,  detrás  del  malvado  sátiro,  se  ven
tumultos y naufragios; detrás del angelito la montaña se
eleva al cielo, y una menuda criatura, bien dotada de alas,
sigue  el  camino  hacia  la  altura.  El  árbol  de  Palas,
troncado a la izquierda, el lado siniestro, crece y perdura
por  la  derecha.  Las  mismas  metáforas  del  lenguaje  que
usamos  al  describir  el  cuadro  preservan  las  relaciones
básicas en que se fundamenta su simbolismo (Gombrich, 1998:
315).

Retrato del obispo Bernardo
de' Rossi, de Lorenzo Lotto,
1505, National Gallery of Art

de Washington.

Alegoría del vicio y la
virtud, de Lorenzo Lotto,

1505, National Gallery of Art
de Washington.

La dualidad polarizada que da carácter a la obra de Lotto



brilla por su ausencia en otra pintura, todavía más enigmática
y prácticamente contemporánea: el Retrato de un caballero,
pintado por Bartolomeo Veneto en 1510 y hoy en el Fitzwilliam
Museum de Cambridge. En ella la alegoría se ha incorporado de
tal modo al personaje que este aparece repleto de elementos
simbólicos,  diferentes,  no  obstante,  a  los  señalados
anteriormente y entre los que destaca un gran laberinto con
once vueltas sobre su pecho. El once es un número, como todos,
polisémico,  pero  que  para  san  Agustín  tiene  una  clara
connotación  negativa,  pues  rebasa  el  diez  de  las
bienaventuranzas y simboliza el pecado de orgullo de quien
quiere tener más (Cuestiones sobre los evangelios, II, 6). Y
para  Wright,  once  vueltas  en  un  laberinto  simbolizan  los
pliegues del pecado que atrapa al hombre en esta vida terrenal
(2001: 23). No es de extrañar que si el anónimo joven del
cuadro pretende superar las dificultades y peligros que la
vida  conlleva  le  resulte  imprescindible  ir  protegido  con
talismanes (sus vestiduras multiplican el nudo de Salomón,
cuya función ha estudiado Lorenzo, 2020) y con una espada, que
no dudará en utilizar cuando le adviertan del peligro no solo
sus ojos verdaderos, sino los anillos de sus manos que se han
convertido en dos pares extra de ojos, como explicó Rodríguez
de la Flor (2007: 81).



Retrato de un caballero, Bartolomeo Veneto, 1510,
Fitzwilliam Museum de Cambridge.

Qué diferentes son también los rostros y la gestualidad de los
retratados. El obispo parece confiado, sereno, su postura es
firme, y su mirada penetrante, casi frontal, podría soportar
cualquier desafío. Sin embargo, el caballero, a pesar de estar
protegido física (espada) y simbólicamente (nudo de Salomón),



se muestra suspicaz: parece inquieto, alerta, desequilibrado
(no hay simetría en su cuerpo) y su mirada es torcida. Porque
el primero tiene claro cómo debe pilotar su vida para alcanzar
la salvación de su alma: elegir siempre el camino del bien y
apartarse del mal; pero para el segundo la vida en la tierra
es  una  deriva  en  la  que  no  resulta  fácil  sortear  las
dificultades,  tentaciones  y  retos  que  sin  duda  deberá
enfrentar.

Esta  primera  reflexión  nos  sirve  para  contextualizar  la
temática de algunos retablos oscenses del siglo XVII, de un
alto contenido moral además de teológico. Sus discursos son
variados, pero sus figuras casi siempre están en oposición:
unas representan el bien y otras están caracterizadas como
fuerzas del mal. Así que, al acercarnos a ellas, aunque no
sepamos  exactamente  cuál  es  la  idea  a  la  que  dan  forma,
siempre podremos jugar al ping y pong.

 

El orden frente al desorden

En otro de sus libros claves, El sentido del orden, Gombrich
se interesa por la naturaleza de las formas monstruosas e
imaginativas,  muchas  veces  sin  nombre  –pues  responden  a
“juguetonas invenciones del artista” (1999: 251)– que forman
parte de las diversas variantes de marginalidad en el arte.
Más allá de sus características y función, todas ellas tienen
en común una posición secundaria, separada del tema principal
y, como señala puntualmente Gombrich, “al borde del caos”
(1999: 251).

Fuera del corpus del texto –delimitado por una rígida caja
pautada para regularizar y mantener en orden la escritura–,
las  imágenes  de  los  márgenes,  los  marginalia,  gozan  para
Gombrich de una extraordinaria permisividad y de una libertad
completamente ajena al estricto soporte de las letras. Esa era
también  la  idea  comúnmente  aceptada  hasta  que  ese  ornato



comenzó a estudiarse de forma sistemática. Hoy sabemos que,
aunque sus imágenes se mueven en una zona franca, eso no las
convierte en simples adornos, caprichos o drôleries más o
menos  atrevidos,  pues  dialogan  activamente  con  el  tema
principal, expresado en el texto o en las imágenes principales
que lo acompañan. Como explica Gerardo Boto, en el manuscrito
“núcleos y extremos fueron y son interdependientes, incluso
cuando parecían contradecirse, escarnecerse o negarse” (2007:
26).

Grupos  étnicos  minoritarios,  clases  sociales  marginadas,
vicios execrables: lo liminal  y los aspectos más oscuros de
la sociedad en general se representaron y atacaron de manera
imaginativa, burlona y sin tapujos en las pequeñas figuras de
los márgenes, porque, entre otras razones, mostrarlas a gran
tamaño  y  en  los  lugares  prominentes  hubiera  supuesto
otorgarles un tratamiento preferente lo que, de alguna manera,
hubiera implicado aceptación. El desorden, en definitiva, no
tiene cabida en el orden.

 

Una ingeniosa combinación de imposibles

A los marginalia medievales, se unió en el Renacimiento el
grutesco,  en  su  mayor  parte  derivado  de  las  figuraciones
descubiertas en las salas enterradas de la Domus Aurea de
Nerón, conocidas como las grotte del Esquilinocuando fueron
descubiertas en 1480. Algunas formas grutescas, sin embargo,
parecen directamente inspiradas en la figura descrita en las
primeras  líneas  de  la  Epistula  ad  Pisonesde  Horacio,  más
conocida como Ars poetica. Horacio en su texto da al poeta la
libertad de inventar y le concede permiso para utilizar los
artificios de la simulación, pero con una condición: siempre
que con ello no ofenda las leyes del decoro y se adecue a lo
que es debido y natural, porque:

Si un pintor opta por unir un cuello de caballo a una



cabeza humana y hacer que crezcan plumas multicolores por
todas partes sobre una mezcolanza de miembros, de modo que
lo que en la parte superior es una mujer hermosa termina
abajo en un pez feo y oscuro, amigos míos, tratad de
reprimir la risa ante esta exhibición (en Gombrich, 1999:
255).

Solo que los hombres del Renacimiento y el Barroco encontraron
acomodo  para  esas  figuras  totalmente  antinaturales  y  al
hacerlo  estas  dejaron  de  ser  ridículas,  artificiosas  o
extemporáneas porque, de acuerdo con su caótica fisonomía y
disposición,  eran  capaces  de  expresar  lo  que  resultaba
imposible a una imagen conformada según los cánones.

Esa es la magia del grutesco, y por eso fue tan difícil
prescindir de él en los retablos e incluso en las piezas y
ornamentos  de  uso  litúrgico.  De  manera  que  lo  que  no  se
produjo en la Antigüedad ocurrió en el Renacimiento: dar forma
concreta  a  la  elucubración  que  Horacio  presentó  como  un
gigantesco  disparate.  Así,  explica  Gombrich,  “no  conozco
ninguna decoración romana antigua que contenga la criatura
exacta  descrita  en  el  Ars  poetica,  pero  hay  numerosas
variantes del motivo en los grutescos del Renacimiento” (1999:
279). Y para dar veracidad a sus palabras presenta un grabado
de Lucas van Leyden, de 1528, donde dos figuras femeninas y
monstruosas dan la espalda (muestran su oposición) a un ser
masculino y alado, provisto con el caduceo de Mercurio.

A  mediados  del  siglo  XVI  los  Emblemata  de  Andrea  Alciato
gozaban de gran éxito. Sus simbólicos emblemas, de naturaleza
moral y didáctica, están relacionados con las medallas, las
inscripciones antiguas, la heráldica, la fábula, la mitología
o  la  tradición  y  son,  en  palabras  del  propio  autor,
distinguidos  y  de  buen  gusto  (Ureña,  2001:  440).  Por
iniciativa de su primer impresor (que, al parecer, trabajó sin
el conocimiento de Alciato) en 1531 los poemas y sus motes o
lemas fueron ilustrados, muchas veces no con imágenes que
remiten  a  hechos  concretos,  sino  con  alegorías  llenas  de



símbolos.

Grutescos, Lucas van Leyden, 1528.

“Que la fortuna
sigue a la virtud”,
en Los emblemas de
Alciato traducidos

en rhimas
españolas (1549),
Lyon: Guillermo
Rovillio, p. 39.

En la mayoría de las ediciones hasta 1556, la imagen (imago)
de las composiciones se reduce a un cuadro con los elementos
necesarios para ilustrar o ratificar lo que el título (mote o
lema) afirma y el poema (epigrama) al que introduce, explica.
Las ediciones de Lyon de 1549 a 1551 añaden otro complemento
gráfico:  una  orla,  repleta  de  elementos,  a  manera  de
enmarcación;  no  obstante,  esta  novedad  duró  poco,  pues  a
partir de 1556 se prefirió enriquecer las ideas básicas con
largos  comentarios  de  texto,  seguramente  por  razones
prácticas.  De  hecho,  en  las  ediciones  aludidas,  debió  de
resultar caro o complicado diseñar una orla para cada emblema
y por ello las mismas se repiten varias veces, aunque, como se
deduce de su análisis, cada una parece pensada para un caso
específico.  Y  muchas  debieron  de  idearse  por  oposición
respecto a la imagen principal para activar el contraste, o



siguiendo la lógica de Gombrich, el juego del ping y pong.

Realmente  es  difícil  conocer  el  mensaje  de  la  llamativa
composición de Van Leyden, pero a ello ayudan algunas ideas
rectoras de la época, como Que la fortuna sigue a la virtud,
según afirma Alciato. En la edición Los emblemas de Alciato
traducidos en rhimas españolas, publicada en Lyon en 1549, la
imago  correspondiente  muestra  el  caduceo  de  Mercurio  –es
decir, una vara con dos serpientes entrelazadas–, cubierto con
un casco alado y en la parte inferior provisto de las alas que
presenta en los pies el mensajero de los dioses. Para los
romanos,  explica  Cirlot,  el  caduceo  era  símbolo  “del
equilibrio moral y de la buena conducta; el bastón expresa el
poder;  las  dos  serpientes,  la  sabiduría;  las  alas,  la
diligencia” mientras que el casco es “emblemático de elevados
pensamientos” (1992: 113). Aunque lo más significativo de la
vara es que también se enlazan en ella dos cuernos de la
abundancia repletos de frutos, pues, como el epigrama explica,
“que a los elocuentes varones de equidad muy escogida […]
Fortuna les abonda […] [y] bien responda”, o dicho de forma
más simple: fortuna responde con abundancia a los virtuosos. Y
para que, por oposición, el mensaje quede todavía más claro,
la orla presenta algo radicalmente distinto: animales puestos
en representación de vicios que, sin saber con exactitud de
cuáles  se  trata,  a  todos  podemos  asignar,  en  el  juego
dicotómico  de  Gombrich,  un  pong.  Así,  por  su  condición
apartada del núcleo, sabemos que los frutos están vetados para
los monstruos con fiero aspecto de dragón, colocados en la
parte superior de la orla, para las aves de extraño plumaje,
que picotean voraces en la parte inferior, y también para los
aparentemente inocentes conejos (que muchas veces representan
la lujuria) y los caracoles, símbolos de la acedia, vicio que
puede llevar al hombre al total desencanto, la depresión y el
suicidio. Ellos solo pueden deambular por una enredadera con
flores  y  un  racimo  de  fruta  aislado,  sin  rastro  de  los
carnosos y cuantiosos frutos del cuerno de Amaltea.



A diferencia del emblema, la composición de Lucas van Leyden
presenta una estructura unitaria, pues en el grutesco todo se
desarrolla  en  un  mismo  ámbito.  No  obstante,  gracias  a  la
explicación visual del emblema de Alciato, podemos distinguir
perfectamente quien representa el bien, la forma humana y
masculina tan semejante a Mercurio con el caduceo (el ping) y
quiénes están asociadas con el mal, las figuras femeninas con
cuernos, curvados cuellos, largas patas de cabra y enroscadas
colas serpentinas, recubiertas todavía del acanto del cual
emergen. Ellas son claramente pong.

 

Las bichas del retablo mayor de la iglesia de San Lorenzo de
Huesca

No fueron las primeras, pero sí las más representativas. Son
interesantes, complejas, están entre las más llamativas, y,
además,  sirvieron  de  inspiración  para  otras  no  menos
elaboradas y sugerentes. Las bichas del retablo mayor de San
Lorenzo también tienen antecedentes, pues hay constancia de
bichas en los retablos oscenses desde mediados del siglo xvi,
pero durante bastante tiempo el aspecto de estos complementos
fue relativamente discreto. No en vano los tratadistas más
ortodoxos,  como  Francisco  Pacheco  (Arte  de  la  pintura,
Sevilla,  1649:  362),  desaconsejaban  su  uso  en  el  ámbito
religioso.

El retablo de San Lorenzo fue el primero en adoptar la columna
salomónica en Huesca y el segundo de Aragón. Fue diseñado por
Sebastián de Ruesta, quien recibió el encargo de fabricarlo
después  de  ganar  en  1647  el  concurso  convocado  por  la
parroquia al efecto, y contó con la colaboración de Pascual
Ramos para la realización de los elementos escultóricos. Como
en algunos frontispicios librarios de la época, los laterales
del mueble se completaron con bichas, tanto en el cuerpo como
en el ático que, por su tamaño y aspecto, no pasan en absoluto
desapercibidas.  Equivalen  a  los  motivos  de  las  orlas  que



enmarcan los emblemas en las citadas ediciones de Alciato de
mediados del siglo xvi y específicamente son muy semejantes a
las grutescas creaciones deLucas van Leyden. Las figuras dan
la espalda a san Lorenzo (en el cuerpo del retablo) y a la
Virgen en su Asunción (ático) (Fontana, 2018: 110-116). Son
sus contrarias y, por tanto, en el plano temático han de
representar a enemigos de la fe católica. Además de remitir
formalmente  a  una  voluta,  lo  más  probable,  en  cuanto  a
significado, es que su enorme vientre no sea de embarazo, sino
que represente el abultado y sucio vientre de las insaciables
arpías, con las que se comparó a los protestantes por comer y
corromper la eucaristía, como se explicará después. Además, en
lugar  de  piernas,  las  bichas  del  ático  tienen  acantos
–vinculados al vicio– y las del cuerpo principal una gran
cantidad  de  frutos,  sin  duda  caducos,  contenidos  en  una
especie de cueros recortados.

Bartolomé Vicente, en la escena principal del retablo pintó a
Lorenzo en el momento cumbre de su vida, el martirio en la
parrilla, después de negar a un dios romano. No abjurar de su
fe llevó a Lorenzo a la muerte física, pero le proporcionó la
vida eterna, como prueban los ángeles que en el lienzo bajan
del cielo para entregarle la palma y la corona de laurel (la
de su nombre) de la victoria. San Lorenzo es el prototipo de
hombre religioso laureado de virtud, cuya vida proclama las
tres virtudes teologales: fe en el Dios verdadero, esperanza
en la salvación eterna y caridad con los hombres. En este
sentido, Lorenzo no reparte en el relieve del banco de su
retablo los tesoros de la Iglesia a los pobres, uno de los
episodios más conocidos de su hagiografía, sino alimentos:
sacos de pan y harina, sin duda un guiño a los beneficios que
los  oscenses  esperaban  por  la  mediación  de  su  patrón  y
principal intercesor en el cielo.



Retablo de San Lorenzo, iglesia de San
Lorenzo, Huesca.

Foto: M.ª Celia Fontana Calvo.

Retablo de San
Lorenzo: detalle
de una de sus

bichas mayores,
iglesia de San

Lorenzo, Huesca.
Foto: M.ª Celia
Fontana Calvo.

 



Como hemos dicho, resulta fundamental la firme fe de Lorenzo
en el Dios cristiano, pues solo él, como sumo creador, sería
capaz de otorgar bendiciones a los hombres, a diferencia de
las deidades de los romanos que proclaman su propia falsedad,
ya advertida por san Agustín, al ser incapaces de proporcionar
los favores implıćitos en sus nombres (De civitate Dei, IV,
34). Además, la virtud de Lorenzo hace cierta la sentencia de
Alciato, Que la fortuna sigue a la virtud, pues solo un hombre
virtuoso puede conseguir bienes y repartir prosperidad. El
mártir es así un digno mediador entre Dios y los hombres y un
claro ping.

Las bichas desplazadas a los laterales del retablo, aunque
están  llenas  de  frutos  tienen  una  función  muy  distinta.
Encarnan el pecado y el vicio: están envueltas en acantos de
hojas  blandas  que  aluden  a  los  vicios  en  general  y  se
presentan desnudas, pero sus formas maternales están lejos del
desnudo  heroico  que  exhibe  Lorenzo.  Además  son  volubles
(llevan una tela ondeante sobre su cabeza, como la Ocasión) y
carecen absolutamente de fundamento o sostén, excepto por la
pequeña figura masculina que les sirve de inestable peana, no
en vano se apoya en una escurridiza cola de pescado enroscada
hasta  formar,  además,  una  voluta.  Unos  niños  tratan  de
interactuar  con  las  bichas  principales,  pero  ellas  no
representan la Caridad que amamanta a sus retoños: con la
mirada perdida, ni siquiera reparan en ellos. Además, como se
ha  dicho,  los  frutos  con  los  que  se  asocian  deben  ser
exclusivamente terrenales y caducos: no pueden fortalecer la
vida espiritual y por tanto son inferiores a los otorgados
gracias a Lorenzo. En fin, las bichas son un rotundo pong.

 

Las bichas del retablo de San Bernardo

Sebastián de Ruesta y Cristóbal Pérez, fueron rivales en el
citado concurso de 1647 y aunque Ruesta resultó ganador, Pérez
no debió quedar en mal lugar. De hecho, su extraordinaria



destreza como mazonero le permitió desarrollar una exitosa
carrera profesional en Huesca, parte de ella en la iglesia de
San Lorenzo.

En  la  iglesia  laurentina  realizó  un  retablo  de  escultura
dedicado a san Bernardo, encargado por el mercader Bernardo
Lasala en 1650, y que debió acabar, como se obligó en la
capitulación,  al  año  siguiente.  Esta  obra,  destinada  a
presidir  la  capilla  funeraria  del  mercader,  cuenta  con
recursos  expresivos  parecidos  al  retablo  de  San  Lorenzo
(también incorpora columnas salomónicas y bichas) y, sin duda,
fue para Pérez una clara oportunidad para medirse de nuevo con
Ruesta (Fontana, 2019: 208-222). En cuanto al encargante, poco
sabemos, pero por su oficio de mercader debía afectarle el
tradicional rechazo que la Iglesia, y la sociedad en general,
sentían hacia los negocios y el enriquecimiento particular. La
usura,  practicada  por  los  judíos,  estaba  condenada  y  el
comercio en general era mal visto porque homo mercator vix aut
nunquam potest Deo placere (“el mercader apenas o nunca puede
agradar a Dios”), no en vano el prototipo del comerciante
abusivo y sin escrúpulos era Judas mercator, capaz de vender a
Cristo por unas monedas, y que se representa ahorcado en la
famosa estatua-columna de la portada de Santa María la Real de
Sangüesa, del siglo XII.

El programa del retablo que nos ocupa logra mostrar a san
Bernardo con tanta fe, esperanza y caridad como Lorenzo, pero
como seguramente en Huesca, en cuanto a virtud y heroismo,
nadie podía competir con su santo patrón, el diseño de Pérez
integró en el lado del ping a un nutrido grupo de santos con
san Bernardo a la cabeza, y además hizo a este protagonista de
algún episodio para que quedara en paralelo con el admirado
Lorenzo. Además se atribuía al santo monje, según explicó Mal
Lara en La philosophia vulgar (1568: 2r), el conocido dicho “A
Dios  rogando  y  con  el  mazo  dando”  (seguramente  una
interpretación muy particular del ora et labora benedictino),
lo que resultaba especialmente conveniente para un mercader



que viviá de su trabajo.

Cristóbal Pérez trazó la obra y se encargó de que todas las
figuras talladas en ella tuvieran una excelente factura, pero
sobre todo se esforzó en el planteamiento de las bichas. No se
conformó con una versión y dos variantes, como hizo Ruesta,
sino  que  ideó  cuatro  figuras  completamente  distintas  como
antagonistas de las tres virtudes teologales, al exhibir los
rasgos  de  quienes  carecen  de  ellas:  infieles  y  herejes,
consumidores para los cristianos de alimentos no espirituales
y eternos, sino materiales y caducos, y que no conducen a la
salvación del alma, sino a la gula y la embriaguez. Además,
como  veremos  a  continuación,  dos  creaciones  parecen
específicamente  judías  porque  debía  ser  importante  para
Bernardo Lasala criticar las creencias y las conductas de los
judíos, con quienes todavía debía asociarse a los mercaderes
en  general.  Un  pong  para  cada  una  de  esas  imaginativas
expresiones del mal.



Retablo de San Bernardo y detalle de una de sus bichas
mayores, iglesia de San Lorenzo, Huesca. Fotos: M.ª Celia

Fontana Calvo



Dos bichas pseudojudías, ubicadas en el ático, y otra
pseudoprotestante en el banco del retablo deSan Bernardo,
iglesia de San Lorenzo, Huesca. Fotos: M.ª Celia Fontana
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A mediados del siglo xvii, el prototipo del infiel todavía era
el judío. A la fe en Cristo de san Bernardo (al que vemos en
el retablo disfrutando de la visión directa de Cristo en la
cruz) se opone el rechazo de los judíos a reconocerlo como el
Mesías prometido. Con elementos judíos se presentan a ambos
lados del ático dos figuras femeninas de cuerpos desnudos y
regordetes, con una especie de turbante en la cabeza y un
vistoso adorno lateral redondo y rojo en la parte superior del
tronco,  cerca  de  las  alas,  seguramente  un  recuerdo  de  la
rodelaque debıán portar los judíos como distintivo. Además
desvían su mirada del Calvario, donde se presenta a Cristo,
bajo Dios Padre, como auténtico redentor espiritual y, por



tanto, como el Mesıás cristiano, y su posición de perfil
revela una gran nariz, característica física asociada a ese
pueblo semita.

Las demás, probablemente, representan herejes. Las bichas del
banco que flanquean el relieve donde san Bernardo reparte el
pan bendito para la sanación de los enfermos son las únicas
masculinas  del  programa,  poseen  extremidades  plenamente
humanas  y  carecen  de  alas.  Quedan  muy  cerca  del  preciado
alimento, pero sus brazos están envueltos (o apresados) por
ropas, así que difícilmente podrían acceder a él. Como su
vestidura y complementos (hojas de acanto y escamas) insisten
en el vicio y el pecado y ellas no reciben el citado pan,
hemos de concluir que se trata de no creyentes, indignos del
supremo manjar. Su presencia recordaría el robo de formas
consagradas ocurrido en la catedral de Huesca en noviembre de
1641, durante la guerra de secesión catalana, que debió de
protagonizar un hugonote francés (Fontana, 2004: 229). Y el
hecho de que las bichas no puedan utilizar las manos implica
un  peligro  latente:  cuidado  por  tanto  con  la  mano  que
muestran.

Las bichas de mayor tamaño y más parecidas a las laurentinas
flanquean  el  cuerpo  principal  del  retablo.  Comen  frutos
redondos, muy probablemente manzanas, que sin embargo no les
satisfacen, como refleja su triste mirada. Manzanas, junto a
granadas, peras, racimos de vid y otras frutas, conforman una
inestable  sección  apenas  sustentada  por  unos  cueros
recortados. En la base conceptual de estas figuras han de
estar las arpías, con las que los católicos compararon a los
herejes protestantes porque con sus ideas sobre la eucaristía
destruían su poder salvífico. El cardenal Perron (1556-1618)
en un sermón de Pascua de Resurrección advertía de que el
suculento manjar eucarístico tiene unos terribles enemigos,
los luteranos, que al impedir disfrutar de él a los fieles
obstaculizan la salvación de sus almas y actúan como ladronas
y ponzoñosas arpías. Una vez servida la mesa del banquete



espiritual, dice Perron, “voicy deux harpies Calvin & Luther,
& leurs disciples, dont l´une oste & renverse aux fidelles la
viande qui leur estoit preparée. L´autre la laisse bien au
sacremente & ne l´enleve point, mais elle l´infecte & corrompt
tellement de ses mains & de son haleine, y mélant des qualitez
& conditions pernicieuses, que´ell vous en rend l´usage mortel
& pestilent” (1622, 681).[*] Las bichas del retablo de San
Bernardo  comen  manzanas  –del  pecado  y  de  la  muerte–  de
simbolismo opuesto a los panes benditos de san Bernardo.

Finalmente, como complemento y variante de las comedoras, las
bichas bebedoras están situadas en los laterales exteriores
del ático. A diferencia de aquellas, estas presentan alas, no
brazos, y se muestran de riguroso perfil, por lo que destaca
de nuevo su gran nariz, para aludir, quizás también a la de
los judíos. Están despiertas, pero sin vigor, y sus laxas
figuras se adaptan a las formas redondeadas de los recipientes
donde reposan, semejantes a un tonel con uvas. Es claro que
están bajo el efecto adormecedor del vino, el cual no se ha
convertido  mediante  la  transubstanciación  en  la  sangre  de
Cristo. Hay tristeza en su mirada y su cuerpo y posición
recuerdan a los del dios pagano Baco.

 

¿Milagros o diligencia?

Según la famosa tesis de Max Weber, a partir del siglo xviy en
el  ámbito  protestante,  las  nuevas  doctrinas  religiosas
consideraron  lícito  el  provecho  económico  y  dignificaron
incluso las profesiones más mundanas (2009). El cambio de
valoración sobre el dinero y la forma de obtenerlo influyó
favorablemente  en  el  desarrollo  del  capitalismo,  pero  la
Contarreforma católica se mantuvo por el momento impermeable a
todo ello y continuó favoreciendo la confianza en Dios y en
los santos como estrategia para remediar las necesidades más
perentorias del hombre.



Todo católico había de procurar el bien y apartarse del mal
durante su vida si deseaba obtener su salvación en el más
allá,  como  sabía  a  la  perfección  el  mencionado  obispo  de
Treviso retratado por Lorenzo Lotto. Pero este comportamiento
ejemplar no le garantizaba estar libre de peligros y contar
con  el  sustento  imprescindible  durante  su  vida.  Para
satisfacer  las  necesidades  vitales,  más  que  recurrir
exclusivamente a las fuerzas particulares y a la buena suerte,
como el caballero pintado por Bartolomeo Veneto, la Iglesia
recomendaba  confiar  en  los  santos  que,  al  gozar  ya  del
paraíso, podrían, por sus méritos en la tierra, conseguir
favores para sus fieles devotos al interceder por ellos ante
Dios.

Claro que la sabiduría popular no se fiaba por completo de
ello. A mediados del siglo xvi el citado Juan de Mal Lara en
La philosophía vulgar explicó el significado del refrán “A
Dios rogando y con el mazo dando”. Por supuesto, habría que
rogar y pedir a Dios “con el concierto de las tres maestras
del alma: fe, esperanza y charidad”, pero –advierte– no hay
que  esperar  “milagros  nuevos,  quedándonos  en  una  pereza
inútil”, sino que al hombre corresponde poner “los medios para
que la voluntad bien ordenada venga a efecto”. Y concluye: “No
favoresce Dios al que lo toma por amparo en medio de la
ociosidad” y “conviene que el hombre junte, con la devota
oración,  industria”.  En  fín,  como  asegura  otro  refrán
perfectamente enlazado con el anterior, “Dios ayuda al que
trabaja” (1568: 1r-2v).

 

A modo de conclusión

 

Los elementos iconicos en los retablos oscenses analizados
plantean discursos argumentados de forma antitética y basados
en la dualidad de los extremos: por un lado el bien con los



santos (ping) y por otro el mal con las bichas (pong), en una
retórica de la imagen que relaciona de forma dialéctica el
núcleo con lo marginal. La teorıá literaria del Siglo de Oro
enfatiza  los  buenos  resultados  de  este  antiguo  recurso.
Baltasar Graciań en su Agudeza explica coḿo crece la “sutileza
al paso de la contrariedad de los correlatos” (1648: 50). Y en
la línea de la sutileza juegan un papel fundamental las bichas
con sus figuras (del verbo latino fingere ‘fingir’) que, a
quien no las conozca bien, pueden dar a entender justo aquello
que no son, y así hacer creer que se puede confiar en ellas
(especialmente en las principales de los retablos estudiados)
como fuente de alimentos, bienes o fertilidad. Pero las bichas
han de ser lo contrario, contenedoras de frutos caducos que
llevan  a  la  muerte,  mientras  que  Lorenzo  y  Bernardo,
recompensados por sus logros en esta vida con la salvación
eterna,  se  revelan  como  los  indicados  para  dirigir  las
bendiciones divinas hacia sus devotos.

 

Además, no olvidemos algo fundamental: que en este ping ypong
de santos y bichas hay mucho de género, porque finalmente el
bien se asocia con lo masculino y el mal con lo femenino. En
esa época, no tan lejana a la nuestra, dificilmente cabía otra
opción.

 

[*]  Se  presentarondos  arpías,  Calvino  y  Lutero  con  sus
discípulos, pues una vuelca a sus fieles la comida que les
estaba preparada y la otra la deja como sacramento y no le
quita nada, pero la infecta y corrompe de tal manera con sus
manos y su aliento, y la mezcla con cualidades y condiciones
perniciosas,  que  la  hace  de  uso  mortal  y  pestilente.
Traducción  propia.


