De 1las hormigas a 1las
cucarachas

En tan heroico matriarcado, cada cual cumple con su deber en beneficio de todos,
como si todos fuesen el mismo. El centro de gravedad de la conciencia y de la
felicidad no es el mismo que entre nosotros. No esta en el individuo, sino en
cualquier parte donde se mueva una célula, del todo el cual es parte el
individuo. De esto resulta un gobierno superior a cuantos puedan realizar los
hombres.

Maurice Maeterlinck, La vida de las hormigas, 1930

El filésofo ya no es el ser de las cavernas, ni el alma o el pdjaro de Platén,
sino el animal plano de las superficies, la garrapata, el piojo.

Gilles Deleuze, Ldégica del sentido, 1969

Hoy celebramos los ochenta afios del estreno de la pelicula
dirigida por Luis Buiuel Un chien andalou. Para ello diversas identidades
pUblicas han colaborado en una exposicién homenaje que hasta el dia 11 de
abril puede ser visitada en La Lonja de Zaragoza. También debemos
destacar que dicha exposicidn conmemorativa ha sido comisariada por la
profesora de Historia del Cine de la Universidad de Zaragoza Amparo
Martinez Herranz, quien ha reunido para la ocasidén una extraordinaria
coleccién de documentos que, imbuido todo por un espiritu didactico,
desvelan muchos de los misterios de las extranas escenas del film, a
pesar de que gran parte de ellas formen ya parte de nuestro imaginario
colectivo. A raiz de este homenaje quisiéramos verter algunas
consideraciones que participen, en la medida de 1o posible y segln 1la

naturaleza de este medio, en toda su magnitud.

Queda claro que Un chien andalou, dirigida por Luis Buiuel en 1929,
es la pelicula surrealista por excelencia. Asi lo dictaminé André Breton.
Alun hoy, nadie se atreve a discutirlo. 0 es la Unica pelicula
surrealista, o tras ella todo el cine es surrealista. Ahora bien, una
lectura meramente surrealista del film esta abocada a una reduccién
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iconografica que en cierta manera sesga la unidad de sus intenciones. Si
aplicasemos la indisociabilidad de los medios expresivos y del contenido
reclamada para la vanguardia histdérica por Philip Sers, por ejemplo, nos
dariamos cuenta que Un chien andalou responde a unos intereses gestados
en la peninsula cuando tanto Luis Bufiuel como Salvador Dali se nutrian de
las noticias proporcionadas por fuentes parisinas como la revista
racionalista y purista L’Esprit Nouveau dirigida por Paul Dermée,
diferentes y hasta contrarias al surrealismo bretoniano, al que conocian
bien aunque en principio no le prestasen la misma atencién. También
podremos suponer con facilidad cémo cayd esta pelicula para un Breton que
por entonces era el lider de un grupo en crisis y dividido, y cuyas
manifestaciones artisticas y literarias auln eran puestas en duda.
Posiblemente, el hecho de tratarse del trabajo de dos jdévenes espafioles
alejados de las rivalidades culturales parisinas, ayudd en parte a este
reconocimiento del surrealismo oficial, aunque tres afios después Bufiuel
se alejase del grupo para centrarse en el cine, quizds siguiendo a 1los
miembros surrealistas que desde 1932 fueron abandondndolo para
comprometerse con mas impetu con la causa del Partido Comunista. En
cambio, Dali intensificd su trabajo pictérico y fue expulsado del grupo

ante todo por su profesionalidad lucrativa.

Lo primero a tener en cuenta es que esta pelicula fue realizada
cuando sus dos autores todavia no formaban parte del surrealismo oficial.
Pudieron ostentar incentivos préximos a ellos, pero nunca éstos fueron
los mismos, ni siquiera tenian la intencidén de formar parte de un
movimiento que ya conocian a través de sus principales publicaciones.
Constituyendo todo un manifiesto y una declaracién de intenciones antes
gue una historia filmada, a diferencia de la literatura y la poesia
surrealistas, Un chien andalou nos habla de su propio registro expresivo,
esto es, del cine mismo y de su naturaleza sustentada en el concepto de
découpage teorizado por Luis Bufiuel un afio antes del estreno en el numero
43 de La Gaceta Literaria. Por su parte, Salvador Dali ya antepuso el
cine a la pintura y al arte en sus manifiestos anti-artisticos de 1928 en
compafiia de Sebastid Gasch y Lluis Montaya, eso si, tratandose siempre de
un cine libre de las intromisiones artisticas, como ellos creian haber
encontrado en el cine cémico norteamericano.

Para Luis Bufiuel el cine poseia su propia estructura, obedecia a su



propia naturaleza. Sus mecanismos eran la photogénie (Luis Bufiuel, “Del
plano fotogénico”, La Gaceta Literaria n® 7, 1927) que pudo aprehender de
la mano de su maximo tedrico Jean Epstein cuando trabajé para él en 1926
en el rodaje de su pelicula Mauprat, y su teoria del découpage en tanto
que plan previo del film y que él mismo teorizé en 1928. Estas dos
dimensiones del cine le permitian otorgar a la imagen la naturaleza
necesaria para que, una vez muerta y confiscada por la cdmara, fuese
revivificada, sélo que bajo un orden nuevo que sdélo atendiese a él mismo
para ser desvelado como fin Gltimo de todo progreso social: la poesia,
tal y como desvelaria Tristan Tzara en relacién a los papiers-collés (“Le
papier collé ou le proverbe en peinture”, Cahiers d’Art n9 2, 1931) Ambos
procedimientos recortan la realidad para devolverla a su auténtico orden,
dado que una vez mas debemos advertir de que si Breton y sus amigos se
aproximaron desde la época de las primeras publicaciones de la revista
Minotaure, al mundo de los suefios y a los procedimientos automaticos de
expresién, es decir, al surrealismo, es porque éstos comparten el orden
poético, tal y como ocurre con el cine segln Bufiuel: “El cine es un arma
maravillosa y peligrosa si la maneja un espiritu libre. Es el mejor
instrumento para expresar el mundo de los sueios, de las emociones (..) El
cine parece haberse inventado para expresar la vida subconsciente, que
tan profundamente penetra por sus raices, la poesia; sin embargo, casi
nunca se emplea para estos fines” (Luis Bunuel, “El cine, instrumento de
poesia”, conferencia de 1958). El mismo Jean Epstein ratifica en relacién
a la fotogenia el estrecho compromiso del cine con la poesia, recurriendo
para ello a los verdaderos origenes del surrealismo, tal y como hiciera
Ivan Goll para el Unico nUmero de su revista Surréalisme en 1924, quien
también apreciaba el cine y la fotografia como medios de superar la
realidad misma: “El cine es el medio mas poderoso de poesia. El medio mas
real de lo irreal, de lo surreal tal y como hubiera dicho Apollinaire. Es
por eso que nosotros somos algunos de los que han puesto en él nuestras
mas grandes esperanzas” (traducimos de Jean Epstein, “L’élement
photogénique”, conferencia de 1924 recogida en Jean Epstein, Ecrits sur
le cinéma, Serghes, Paris, 1974, pp. 141-142).

Estas Ultimas palabras citadas nos dejan ver cémo las bases para Un
perro andaluz estaban bien instauradas antes del primer contacto personal
de Luis Bufiuel con el grupo de André Breton en 1929 por mediacién de

Louis Aragon. De haberlas conocido hubieran obligado al 1lider



surrealista, como poco, a morderse los labios. De hecho, Bufiuel no dudd
en atribuir el misterio de la fotogenia mas alla de los limites del cine,
a la literatura objetual de su primera influencia: Ramon Gémez de la
Serna. También este concepto crucial nos desvela los dos grandes
misterios posteriores de Buiuel: su distanciamiento a partir de 1932 del
grupo surrealista, y cémo mantuvo en cambio el talante surrealista a lo
largo de toda su carrera cinematografica. La propia naturaleza del cine
es revolucionaria y supera la realidad, y eso es lo que Bufiuel desed
hacer publico con su primera pelicula, aun sin haberla realizado en el
seno del grupo del surrealismo “oficial”, dado que, en el fondo, los
cometidos fueron diferentes, a pesar de que la historia posterior haya
enterrado esta evidencia en una inmediata identificacién de Un chien
andalou con surrealismo. Precisamente Louis Aragon abandond el grupo con
el fin de entregarse con mas impetu al cine y no dedicarse a discusiones
bizantinas acerca de lo correcto y lo incorrecto. El lujo de la nueva
publicacién surrealista Minotaure disqusté a Bufiuel, y aun mds el hecho
de que su segunda pelicula L’adge d’Or fuese censurada. Tal y como
recientemente han demostrado Paul Hammond y Roman Gubern, Bufiuel aumentd
su compromiso politico tras abandonar el grupo. Realizd6 una pelicula de
denuncia y en colaboracién con el pedagogo libertario Ramén Acin, Tierra
sin pan (1933), y en esta necesidad de pragmatismo comprometido siguid
en su decisién a Louis Aragon, Maxime Alexandre, André Thirion, su amigo
Georges Sadoul, etc. ELl cine llegaba a toda la sociedad, el surrealismo
sin é1l no.

El fin pedagdégico de su cine, como Acin con su arte, consistia
en despojar a los objetos de los afiadidos de significacién, desde los
1l6gicos hasta los tradicionales, para liberar 1la realidad de todo
intermediario ideoldgico y asi reconciliarla con el espectador. Para ello
debia presentar el objeto y el hecho sin méds, sin apenas una
manipulacidén, tal y como reclama el “ojo salvaje” que da comienzo a Le
Surréalisme et la peinture de Breton. Bufiuel alcanza la fotogenia
recortando, y a su vez el découpage yuxtaponiendo los objetos y las
escenas, es decir, la realidad objetiva y 1la intervencidén del
extrafiamiento que amplia ésta a la surrealidad y que obliga a poner en
funcionamiento los mecanismos inconscientes de percepcién, por lo que la
presentacidén cinematogrdafica, libre de contenidos, estd destinada con

Bufiuel a la poesia. La dimensién politica de su cine, a pesar de



entregarse poéticamente, inunda toda su amplitud, y requiere como
fundamento primero una absoluta entrega y respeto a la objetividad de la
realidad exterior. Una vez que éste entra en contacto con el grupo
surrealista en 1929, su interés por Marx se acrecienta. ELl padre del
comunismo cientifico teorizdé una realidad encubierta por el valor de
cambio del mercado y que Bufiuel, al exponerla desnuda, destruye tal valor
donde se concentran y se encubren en el marco de la sociedad burguesa los
anteriores contenidos afadidos, desde los lazos cartesianos hasta los
ideoldgicos y morales herederos del maniqueismo cristiano (la destruccidn
del principio de identidad por el collage y la fotografia que diria
Breton). El desvelamiento del valor real de los objetos es logrado por la
descontextualizacidén que 1lleva a cabo el montaje cinematografico, -
materializacidén del découpage-, y es asi que el cine, gracias a su
objetividad, supera la mimesis de la pintura anterior, es capaz de
mostrar la realidad desnuda de cualquier anadido sospechoso y enganoso:

“

Fotogenia — objetivo + découpage + fotografia + plano. El objetivo -“ese
0jo sin traicién, sin moral, sin prejuicios, capaz, sin embargo, de
interpretar por si mismo”- ve el mundo. El cineasta, después, lo ordena.
Maquina y hombre. Expresion purisima de nuestra época, arte nuestro, el
auténtico arte nuestro de todos los dias (Luis Bufuel, “Découpage o
segmentacidén cinegrafica”, La Gaceta Literaria n? 43 1928).

Esta supremacia de la objetividad cinematografica frente a la
retérica estética, queda reflejada al comienzo de Un chien andalou en la
famosa escena del ojo rasgado, dado que la navaja que corta el ojo en Un
perro andaluz alude, tal y como advierte Agustin Sanchez Vidal, al propio
montaje cinematografico. En esta escena una mujer mira a través de una
ventana dotada de persiana y, al paso de una nube sobre el objeto de
contemplacién, -la luna (modelo femenino pictdérico y tradicional)-, el mismo
Bufiuel rasga uno de sus ojos. A partir de este momento -el Unico “realista”
de la pelicula-, da inicio a la naturaleza interior, onirica y mental del
cine, anteponiéndose a una posible manifestacién surrealista otra pro-filmica
frente a la pintura, dado que son evidentes las alusiones a la ventana
albertiniana y la unidad que proporciona la perspectiva a partir de la
modulacién, ahora sustituida por la accién del montaje llevada a cabo por la
navaja: el cine es mejor instrumento surrealista que la pintura. Lo observado
sobre la pantalla nunca obedece a la realidad visual, sino a otra interior,

pensada, masticada, asimilada por los mecanismos de la subconciencia y de 1la



conciencia.

Esta declaracién cinematografica de principios, donde tal y como
apunta Philip Sers acerca de la vanguardia la forma constituye con el
contenido una unidad indisociable, responden a unos principios éticos que
afectan a la totalidad de las imagenes. No se tratan de metaforas,
metonimias ni comparaciones, ni tan siquiera de figuraciones. Las
hormigas que emergen de una mano en Un chien andalou no son una
plasmacién del deseo, sino que ellas mismas sélo funcionan y se
jerarquizan a partir del deseo que sienten cada una de ellas por la
hembra y sus hormonas. Se trata de un orden superior donde las distancias
entre el deseo, la muerte, lo individual y lo social son superadas, dado
que, tal y como apunta Antonio Monegal, el motivo de las hormigas quizas
apareciese muy tempranamente cuando, como el mismo Bufuel afirma en su
autobiografia Mi dltimo suspiro, de joven sintid simpatias por el
heroismo anarquista. Ademas de Jean-Henri Fabre conocia la obra de Pedro
Kropotkin y su teoria sobre el “apoyo mutuo”, fundamentada en una
naturaleza social que emerge de la atencién que este pensador anarquista
prestd a insectos como las abejas y las hormigas, prologada por 1los
estudios del poeta y dramaturgo anarquista Maurice Maeterlinck: so6lo con
la poesia y el deseo como fin Ultimo podemos alcanzar un orden superior
que nos libere de las aparentes limitaciones naturales y sociales. Se
trata de una toma de conciencia (como la anhelada por el cientifismo de
Marx) para la cual el cine se muestra como un instrumento revelador.

El problema resulta cuando, décadas mas tarde, de un piano policial
emergen cantidades ingentes de cucarachas alemanas al torturar a un joven
idealista en El discreto encanto de la burguesia (1972). Estos temibles
animales no responden a jerarquia alguna, s6lo se reldnen para la
defecacién. Desprenden y abandonan sus liendres por su simple peso, no
producen la dulce miel de las abejas, parecen prescindir de cualquier
forma de deseo, etc., y en cambio viven en sociedad. éQué ha sucedido
desde 1929 para haber alcanzado semejante inversidén? E1l objetivo del
aparato cinematografico despierta a las hormigas, mientras la misica que
emite el instrumento burgués por excelencia, apela a un nuevo orden
automatico y productivo una vez que ella misma ha enfrentado a la
humanidad contra las posibilidades que la maquina le brindé. De todas
formas, tanto las hormigas y las abejas como las cucarachas no son mas

qgue modelos sociales cuyo Unico valor tan sélo reside en la historia y en



la paleontologia: las cucarachas provienen de Carbonifero, son anteriores
a la aparicién de las primeras flores. Las abejas y luego las hormigas -
avispas sin vuelo- no. La historia del sigo XX parece resumir
inversamente el transcurso de la historia natural, aquella que recorre

desde el neo-positivismo de Deleuze hasta el comunismo de Kropotkin.



