
Como una máquina de coser en
un campo de trigo
La salud mental, a pesar de ser uno de los tabúes que más peso
ha  tenido  (y  todavía  tiene)  en  nuestra  sociedad,  ha
experimentado  un  notable  cambio  desde  el  estallido  de  la
pandemia de COVID-19. Al mismo tiempo que se acrecentaban los
problemas  relacionados  con  ella,  comenzó  a  visibilizarse
considerablemente, ganando cada vez más presencia en el debate
público. Prueba de ello son las distintas exposiciones que se
han realizado recientemente en relación con este tema, entre
las que ocupa un puesto de enorme relevancia la propuesta que
alberga actualmente el Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía.

La muestra, titulada Como una máquina de coser en un campo de
trigo, lleva a cabo un recorrido cronológico por la vida y
obra del psiquiatra Francesc Tosquelles (Reus, 1912 – Granges-
sur-Lot, 1994), que revolucionó las prácticas médicas de su
tiempo, prestando especial atención a su contexto político,
social,  artístico  y  cultural.  Es  fruto  de  un  proceso  de
investigación liderado por los comisarios de la misma, Carles
Guerra y Joana Masó, y ha sido organizada en colaboración con
el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB), donde
pudo visitarse entre el 8 de abril y el 28 de agosto de 2022.
No  obstante,  su  itinerario  comenzó  ya  en  2021,  en  Les
Abattoirs. Musée-FRAC Occitaine de Toulouse, y concluirá el
próximo 2023 en el American Folk Art Museum de Nueva York.

El título de la exposición hace referencia a la frase de
Isidore  Ducasse,  Conde  de  Lautrémont,  que  sirvió  de
inspiración al surrealismo en su defensa de lo azaroso de la
belleza: “bello como el encuentro fortuito de una máquina de
coser con un paraguas sobre una mesa de disección”. Francesc
Tosquelles,  readaptándola,  sintetiza  su  concepción  de  la
psiquiatría  como  un  vínculo  de  realidades  aparentemente
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inconexas:  el  campo  de  trigo,  ligado  a  la  tierra,  a  la
naturaleza y al paisaje; y la máquina de escribir, símbolo del
desarrollo y la tecnología. A través de este lema convirtió la
escritura, el arte y el teatro en instrumentos básicos de la
terapia, acercando estas prácticas a los pacientes de las
instituciones psiquiátricas, con el objetivo de transformar
así estas últimas y “abrir” sus puertas para fomentar los
vínculos sociales de los internos con las comunidades de su
entorno.

El recorrido por la figura del psiquiatra catalán, que es
también un recorrido por la historia de Europa en el siglo XX,
comienza  en  los  años  que  este  pasó  en  España,  desde  su
nacimiento en 1912, casi contemporáneo a los primeros intentos
de  descentralización  de  las  instituciones  psiquiátricas
impulsados por la Mancomunitat de Catalunya, hasta su exilio
en 1939. A finales de la década de 1920 comenzó a colaborar
con el Institut Pere Mata de Reus, y tras la proclamación de
la  II  República  en  1931  se  vio  influenciado  por  el
psicoanálisis, gracias a los psiquiatras y psicoanalistas que
llegaron en este período a Barcelona huyendo del antisemitismo
en Europa central. Vinculado también al marxismo, con el que
estuvo  comprometido  políticamente  a  través  del  POUM,
Tosquelles  transformó  desde  el  manicomio  de  Reus  la
psiquiatría heredera del siglo XIX, tratando al hospital como
un cuerpo enfermo y cambiando su inconsciente autoritario y
reaccionario.

Tras su paso por los frentes de Aragón y Extremadura durante
la  Guerra  Civil  como  jefe  de  psiquiatría  del  ejército
republicano,  donde  también  desarrolló  métodos  vanguardistas
que  hacían  posible  una  relación  más  comunitaria  con  el
tratamiento de la enfermedad, comenzó en 1939 su largo exilio
francés. En septiembre de ese mismo año llegó al campo de
refugiados  de  Septfonds,  permaneciendo  allí  recluido  tres
meses,  y  en  1940  se  incorporó  al  equipo  del  Hospital
Psiquiátrico de Saint-Alban-sur-Limagnole, que se convertiría



en la entidad más importante de su periplo profesional.

Será  aquí  donde  lleve  a  cabo  una  práctica  radicalmente
innovadora que transformó la vida colectiva en el hospital,
gracias a la organización cooperativa y el uso de novedosos
procedimientos terapéuticos para abordar la raíz social de la
enfermedad  mental  y  reformar,  desde  la  humanización,  la
institución psiquiátrica. De esta forma, Tosquelles recogió y
dio  continuidad  a  algunas  invenciones  de  las  mujeres
psiquiatras  en  el  hospital  como  Agnès  Masson,  antigua
directora del centro, o Germaine Balvet, en la lucha contra la
indiferencia del personal médico ante el sufrimiento de los
enfermos.

Durante la ocupación nazi de Francia, el sanatorio de Saint-
Alban se convirtió en un refugio para distintos miembros de la
Resistencia  —médicos,  escritores,  artistas  y  teóricos  del
arte—  comprometidos,  al  igual  que  Tosquelles,  con  el
antifascismo, y entre los que se encontraban nombres como Paul
Éluard, Tristan Tzara, Gérard Vulliamy, Jean Dubuffet o Frantz
Fanon. Será su convivencia con el personal del hospital y los
propios pacientes la que cuestionará la división tradicional
entre normalidad y patología, creando un espacio de inclusión
en  el  que  las  personas  “normales”  y  las  “marginales”  (o
marginadas) encontraron un espacio común.

Finalmente, el psiquiatra catalán regresaría a España en los
últimos años de la dictadura y el posfranquismo, donde siguió
practicando algunas de las iniciativas ensayadas en Francia,
pero coincidiendo con la irrupción de la antipsiquiatría y la
introducción  de  los  psicofármacos  que,  en  su  opinión,
destruyeron el trabajo de la institución. Tosquelles murió el
25 de septiembre de 1994, al mismo tiempo que en Cataluña
desaparecía la psiquiatría como disciplina independiente y se
integraba en la medicina.

Toda esta trayectoria vital y profesional se ilustra a través
de diferentes documentos, fotografías y grabaciones personales



en  las  que  se  exponen  su  concepción  de  la  práctica
psiquiátrica y su vinculación con la política en una época tan
convulsa y dramática como la que le tocó vivir; pero también
mediante distintas obras y objetos —carteles propagandísticos,
revistas,  películas  y  materiales  históricos—  que  permiten
contextualizar no sólo el momento histórico sino también el
panorama artístico de esos años. En este sentido, tiene una
importancia destacada el surrealismo —desde el título mismo de
la exposición— por sus vinculaciones con el psicoanálisis y la
psiquiatría, que quedan patentes en las obras expuestas.

Además, se presentan piezas creadas no sólo por los artistas
ya mencionados, sino también por los enfermos mentales del
hospital de Saint-Alban procedentes de la Collection de l’Art
Brut de Lausana y de diferentes colecciones particulares, en
dos salas dedicadas específicamente al arte psicopatológico y
al Art Brut o arte marginal. A estas se añaden otras obras
contemporáneas y de nueva creación, películas e instalaciones
interactivas  de  Alejandra  Riera,  Angela  Melitopoulos  o
Maurizio Lazzarato, entre otros.

La muestra, que se podrá visitar entre el 28 de septiembre de
2022 y el 27 de marzo de 2023, se completa con una serie de
actividades (talleres, seminarios y conferencias) destinadas
al encuentro, la educación y el estudio en un proyecto de
generación de pensamiento paralelo al expositivo y de contacto
inmediato con el público, siguiendo las ideas más relevantes
del legado de Tosquelles.

Este  legado,  ignorado  y  olvidado  prácticamente  hasta  la
actualidad, se ha convertido, gracias a la investigación y
divulgación realizadas con esta exposición, en un referente
para reflexionar sobre el valor de la salud mental y la manera
como la abordamos en nuestras vidas, en momentos de crisis tan
graves como el actual.


