Christopher Nolan y el
memento magico

De ningln modo quiero que el encabezamiento de este articulo
parezca un facil juego de palabras. Creo que The Prestige (El
truco final, 2006), su Ultima pelicula por el momento, indica
un punto dlgido en una filmografia que seguro nos dara en el
futuro agradables sorpresas. Hay dos razones mas para confiar
en este joven londinense (nacido en 1970). La primera, que sus
dos primeros ensayos cinematograficos (Doodlebug de 1997 y
Following de 1998), una vez vistos y superadas las
habladurias y leyendas (no se estrenaron en Espafia), confirman
que no fue un joven prodigio, ni siquiera un “Enfant terrible”
de insoportables infulas (al estilo, por ejemplo, de Quentin
Tarantino). La segunda, que ha sido capaz de ir creciendo como
cineasta, de arriesgarse profundamente en filmes como Memento
(2000) y de conseguir dosis de equilibrio narrativo y formal
en todas sus obras. Si, por raro que parezca, defiende un
estilo personal, aln cuando trabaje el cine de género vy
asumiendo, en algunos casos, encargos millonarios de la
industria norteamericana.
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David Bowie caracterizado como Nikola Tesla

Cartel de Batman Begins
9 para The Prestige

Seguiremos una de sus técnicas para recorrer sus peliculas.
Empezaremos por su ultimo encargo: The Dark Knight. Si todo va
bien, serd estrenada en el 2008. En ella volverd a ocuparse
del lado mas oscuro de Batman, el desarrollado ya en el mundo
del comic por Frank Miller y que se habia entrevisto en las
adaptaciones de Tim Burton. Ya en Batman Begins (2005) hemos
comprobado que Nolan no perdidé el pulso narrativo y ahora
todavia menos, ya que parece que firmara directamente el guidn
junto a su hermano Jonathan, firme colaborador desde los
inicios de su carrera como comprobaremos al final. Repetiran
Christian Bale (sd6lido Batman), Michael Caine (Alfred, el
mayordomo para todo), y en la ndémina de malvados se destaca el
australiano Heath Ledger que sera The Joker.

Pero la piedra filosofal que permitirda adentrarnos en su
universo sigue siendo The Prestige. Para entender bien esta
pelicula y su atractiva estructura de cajas chinas, hay que
prestar mucha atencidon a las imdgenes iniciales y a un texto
que reproduzco un poco mas abajo (extraido de su doblaje al



espanol). Las primeras imagenes, en absoluto silencio, son un
campo sembrado de chisteras sobre las que la camara hace una
elegante panoramica. Poco después, suena una voz (parece que
puede ser la de uno de los dos magos) que susurra: “Quiero que
estés atento..”, y fundiendo a negro hay un cambio en las
imagenes que alternan una explicacién que Cutter/Michael Caine
hace a una nifa (todavia no sabemos su identidad) y las del
truco final que pone fin a la vida de Robert Angier/Hugh
Jackman, y un nueva voz que ahora podemos identificar con
Cutter:

“Todo efecto magico consta de tres partes, o actos. La
primera parte es la presentacidén: el mago muestra algo
ordinario, una baraja de cartas, un pajaro o una persona. El
mago no exige, 0s puede invitar a que examinéis para que
veais que no hay nada raro y todo es normal, pero claro,
probablemente no sea asi. El segundo acto es la actuacion. El
mago, con eso que era ordinario, consigue hacer algo
extraordinario. Entonces, intentaréis descubrir el truco pero
no lo consequiréis, por que en el fondo no queréis saber cual
es. Lo que queréis es que o0s engafien, pero todavia no
aplaudiréis. Que hagan desaparecer algo no es suficiente,
tienen que hacerlo reaparecer, por eso todo efecto magico
consta de un tercer acto. La parte mas complicada de este
acto es: EL PRESTIGIO.”

Nolan tomé como punto de partida una estupenda novela de
fantasia/ciencia ficcidn que se titula El prestigio (1995) vy
que firmé el britanico Christopher Priest. Mucho mas conocido
en el mundo anglosajén que por estos lares, ha sido, sin
embargo, traducido al espafiol en diversas ocasiones, desde El
mundo invertido (1974) a Experiencias extremas (1999). Priest
gand el World Fantasy Award por El Prestigio y no es extrano
que interesara a los hermanos Nolan. De la novela hacen una
concienzuda depuracidén, aunque no resulta muy extensa en
paginas, si lo es en el periodo temporal que en el filme queda
mucho mds comprimido. Si en la novela la accién alcanza el



presente, en la pelicula transcurre Unicamente en 1los inicios
del siglo XX. Dos magos se enfrentan por conseguir el truco
definitivo y todo parece valer para los ambiciosos Alfred
Borden/Christian Bale y Robert Angier/Hugh Jackman.

Lo que mas llama la atencidén es que los hermanos Nolan quieren
convertir su pelicula en una auténtica representacién
ilusionista. La clave esta en esas primeras palabras
suavemente recitadas “Quiero que estés atento..”. El mago es el
director (y el guionista, en este caso) capaz de ir marcando
lo que debes ver, lo que debes sentir, capaz de engafnarte para
conseguir una maxima sorpresa. Aunque creas saberlo, habrd una
Gltima vuelta de tuerca..Cine, magia, ilusionismo y ciencia (el
personaje de Nikola Tesla/David Bowie es rigurosamente
histérico) son los elementos con los que se debe construir el
mejor cine de entretenimiento, eso parece querer decirnos
Christopher Nolan. Lo dificil es cerrar bien el Gltimo acto de
la representacién, y por el momento, se ha logrado..

Continuando con el retroceso, Nolan estrenéd en el afo 2005
Batman Begins. En ella contd con Christian Bale (Batman),
Michael Caine (Alfred), Gary Oldman (Jim Gordon) y Liam Neeson
(Henri Ducard). Sus preferencias por la eleccidn de solventes
actores britanicos y la capacidad para llevar la historia a su
terreno hacen que esta entrega sobre el personaje creado por
Bob Kane trascienda 1la mera pelicula de superhéroe y con
elementos del cine aventurero y de la serie B de los anos
treinta, construya wuna habil reflexidén sobre 1la
responsabilidad y la ética, asi como la fina linea entre
realidad y ficcién que nos hace siempre vulnerables a un
estado préximo a la psicosis o a la doble personalidad mas o
menos oculta. Los dos cldsicos elementos antagonistas (los
“buenos” y “malos” de siempre), aunque terminan por definirse
al final, oscilan en el punto de vista del espectador, tanto
como para ir mas allad de un mero ejercicio infantil. Aspecto,
este Gltimo, que pugna por salir del poco recomendable David

S. Goyer?, “especialista” en adaptar comics al cine y cuya
colaboracidén como creador del argumento y co-guionista (junto



a Christopher Nolan) amenazan continuamente este espectaculo.
Nolan tuvo que someterse a la 16gica de una superproduccién
que tuvo incluso una versién IMAX. No colaboré con sus
habituales Jonathan Nolan (en la escritura), o David Julyan
(banda sonora), presentes desde 1los primeros anos vy
recuperados en The Prestige.

Pero su primer contacto con el cine producido desde Hollywood
se habia producido en el afio 2002. Se requieren sus servicios
para dirigir Insomnia, un remake de una produccién noruega del
ano 1997, titulada del mismo modo, y que habian firmado el
guionista Nikolaj Frobenius y el director Erik Skjoldbjarg.
Estamos ante la pelicula menos personal de Nolan, aunque no
carece de interés y de un tono alucinado que, sin duda, le
atrajo desde el principio. El guién de la versidn americana
fue adaptado por Hillary Seitz, trasladando la accién de este
thriller con psicdépata al verano de Alaska, un lugar muy
adecuado para un detective con serios problemas para conciliar
el suefio (aspecto, éste, que mucho tiene que ver con el
sentido de culpabilidad oculto en su pasado). Lo cierto es que
por el tema (afin a sus inquietudes) y por el lujoso reparto
(no son britdnicos, pero si de primera fila), Nolan se
desenvolvié bien con Al Pacino (el detective Will Dormer),
Martin Donovan (Detective Hap Eckhart), Robin Williams (Walter
Finch) y Hilary Swank (la detective Ellie Burr).

Memento (2000) fue su segundo largometraje. Protagonizada por
Guy Pearce (Leonard), Carrie-Anne Moss (Natalie), y Joe
Pantoliano (Teddy Gammell). A pesar de ser una pelicula
independiente y de bajo presupuesto, fue nominada a numerosos
premios. Partia del cuento “Memento Mori” de Jonathan Nolan,
su hermano, y recibid una nominacidén a los Oscars por mejor
guidén, una nominacién a los Globos de Oro, y fue homenajeado
por los Criticos de Los Angeles y los Broadcast Film Critics.
También gané el premio Waldo Salt para guionistas en el
Festival de cine de Sundance de 2001. é(Por qué despertd tanto
revuelo este filme de un joven britanico casi desconocido?



Nolan estd todavia lejos de la madurez de The Prestige, pero
su truco, su juego malabar es ciertamente arriesgado. Tanto
que el castillo de naipes, duramente construido, se acaba por
derrumbar, y el tercer acto (“el prestigio”) fracasa. Pero el
proceso y la idea son subyugantes. Imaginense a un personaje
gue no puede recordar nada, excepto lo ocurrido antes de la
violaciéon y asesinato de su mujer. Bueno, ya he mentido, si
puede recordar un breve lapso temporal, pero inevitablemente
se va borrando. Para intentar evitar los lapsus de su cerebro
va tatuando, escribiendo, 1los sucesos que le parecen
importantes en su propio cuerpo, Unico espacio que ha de
terminar por hacérsele evidente. Si esto ya resulta dificil
contarlo en imagenes convincentes, Nolan lo complica todavia
mas invirtiendo el sentido de 1la narracién tradicional,
navegando en el sentido opuesto a la corriente. Dentro de cada
salto al pasado, el tiempo transcurre en el sentido adecuado,
pero cada uno nos lleva desde la resolucién, planteada al
principio, a las causas que provocaron Llos hechos. Por
definicién, el suspense, el misterio esta cauterizado, pero el
director logra mantener el interés en una suerte de
malabarismo que fracasa, pero nos llena del sentido de la
maravilla, de lo inesperado. Mucho tienen que ver su director
de fotografia Wally Pfister (al que le seguirda siendo fiel en
el futuro) y la mdsica de David Julyan, sutil, eficiente y
sugerente. Christopher Nolan esta reinventando el thriller, 1lo
estd recargando de inquietud y misterio. Para ello, no soélo
utiliza las historias sino que desarticula las estructuras
narrativas tradicionales y cada vez ha ido perfeccionando mas
sus “trucos” de cineasta. Aunque, logicamente, descubridé que
abusar de excesivos malabarismos narrativos no tenia
demasiadas posibilidades.



Fotograma de Memento Fotograma de Following

No era facil prever que Dooblebug (1997), y Following (1998)
fueran los origenes de un brillante director de cine. La
primera es una muestra algo torpe de humor negro (en blanco y
negro) de tres minutos que tiene la habilidad de proponernos
un cuento de resonancias kafkianas y de adelantarnos parte de
las obsesiones de Nolan al crear una auténtica caja china con
sorpresa final. La segunda, nos indica que el joven
estudiante de literatura inglesa en la University College de
Londres, ya entonces obsesionado por la camara Super 8 de su
padre, podia tener alguna posibilidad. Following contiene 69
minutos de 1inquietud, mal narrados y discretamente
interpretados, pero en los que ya pone en practica una férmula
presente en el final/inicio de nuestro recorrido. Aqui, nos
topamos con Bill (Jeremy Theobald), un escritor en crisis que
un dia comienza a sequir a la gente. No lo hace por
voyeurismo, sino por curiosidad, por conocerlos mejor. Pronto
esto se convierte en una obsesién y debe ponerse reglas a si
mismo, como elegir a las personas al azar o no seguir a la
misma persona dos veces. Pero las reglas estan para romperlas.
Y es asi como conoce a Cobb (Alex Haw), un ladrén de casas que
cambiard su vida para siempre. Por supuesto, el final no se lo
esperan, pero deberan estar atentos hasta que el mago haga su
truco final..

El obligado final de esta regresidn seria darles detalles
sobre sus trabajos en Super 8 o si me apuran de su nacimiento,
pero insisto en que su final es, en realidad, su principio. El




Christopher Nolan que nos debe interesar nacidé en The
Prestige. No se dejen despistar por el mago.

Notas:

1 Nikola Tesla nacidé un 10 de julio de 1856 en el seno de una
familia ortodoxa serbia en Similjan, localidad de la actual
Croacia, situada en el, por entonces, territorio del Imperio
Austro-Hungaro. Fue fisico, matemdtico, inventor e ingeniero
electronico. A él se debe la teoria de la corriente alterna en
electricidad, lo que le permitidé idear el motor de induccidn
en 1882. Trabajando para los laboratorios Westinghouse,
concibid el sistema polifasico para trasladar la electricidad
a grandes distancias y en 1893 construyé el primer
radiotransmisor. En su honor se llamé Tesla a la unidad de
induccidon magnética en el sistema internacional de unidades.
Cuando muridé (en Nueva York, un 17 de enero de 1943), el
Gobierno de Estados Unidos intervino todos los documentos de
su despacho, en 1los que constaban sus estudios e
investigaciones, sin que se hayan desclasificado todavia esos
documentos. Es, sin duda, un acontecimiento que convencid al
escritor Christopher Priest para darle un papel decisivo en su
novela The Prestige y que también se reflejara en el guiodn de
la pelicula de Nolan.

2 David S. Goyer ha escrito los guiones de Blade (1998),
dirigida por Stephen Norrington, y de sus secuelas Blade II
(2002, de Guillermo del Toro), Blade: Trinity (2004), dirigida
por élL mismo. También ha intervenido activamente en la
elaboraciéon de los episodios de la serie televisiva Blade
(2006). Sus limitaciones se pusieron de manifiesto en la
lamentable Ghost Rider (2007) de Mark Steven Johnson,
producida por é1, para recrear, de nuevo, a un personaje del
cémic norteamericano.



