Anri Sala: AS YOU GO
(Chateaux en Espagne).
iAtencion: spoilers!

Cuesta discernir lo que es de lo que parece ser en esta Ultima
exposicion del Centro Botin, empezando por el propio sitio.
Acostumbrados a una Sala 2 inundada de luz, la cenital y la de
los muros cortina de los extremos, nos recibe una sala oscura
y completamente opaca, escénica en su caracterizacidén con
proyectores y pantallas cinematograficas. Habituados a
movernos libremente por su interior diafano, se hace preciso,
antes de dar un paso, reconocer un espacio que no se parece al
conocido hasta ahora. El primer placer es ese: tomar
conciencia de hasta qué punto la segunda planta puede
comportarse como un genuino centro de arte contempordaneo,
flexible y mutante a conveniencia; para compartimentaciones en
modo museo, la Sala 1, justo debajo.

Una vez recolocados, ya si, hay que moverse o dejarse mover.
Esto, porque las imagenes se desplazan, apareciendo vy
desapareciendo por los extremos. Aquello, porque esas imagenes
en doble movimiento fuerzan al espectador a abandonar 1los
pocos (pero suficientes) bancos disponibles para ver dénde van
y de donde vienen, para ver qué hay detrds. Y lo que descubre
son tres capas de pantallas, entre las que puede caminar,
medirse ante su escala como nunca pudo hacer en el cine
convencional, y dejarse arrastrar o nadar contracorriente. La
central es un panel que mide 36 pasos aproximadamente, girando
en un extremo para forzar la exploracidén, aunque se trate de
un guifio declarado a las curvas del edificio; las laterales
son textiles, trasludcidas, y miden unos 7 y 21 pasos
respectivamente. Esta Ultima es la que deja un pasillo que, al
ser recorrido, incorpora la sombra del caminante a la
pantalla. A partir de ahi, identificaremos sendos juegos de a
tres.
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Lo que se proyecta son tres pares de videos con la ejecucion
de tres piezas: If and Only If (Elegia para viola, de Igor
Stravinsky), Ravel Ravel (Concierto de piano para la mano
izquierda, de Maurice Ravel) y Take Over (La Marsellesa y La
Internacional). En la primera, el tempo lo condiciona el
recorrido de un caracol a lo largo del arco. En las otras dos,
el piano es el medio, con dos manos izquierdas por momentos
superpuestas en un caso, con la superposicién de notas
mecanicas y notas manuales en el otro. Al publico 1le
corresponde desenredar lo enredado (ravelled), mientras las
parejas avanzan y se cruzan, cada cual a su ritmo. Solo en las
pausas de transicidn entre una y otra pieza llegan a detenerse
0 casi: una mano inerte, un saldén con solo el pianista.

En un momento determinado, nos daremos cuenta de que todo lo
proyectado conforma una obra unitaria (AS YOU GO) y que forma
parte, a su vez, de otro juego mayor, de a tres movimientos. Y
es que restan otras dos obras, estas de base escultdrica, una
a cada extremo, tras los oportunos accesos acodados, cortinas
y paneles de aislamiento aclUstico. En el extremo sur, mirando
a la bahia, No Window No Cry, en cuya cartela ya consta que
forma parte de la Coleccidén de la Fundacién Botin. Se trata de
un multiple a partir de una pieza especifica creada
inicialmente para una exposicidén en el Centre Georges
Pompidou: reproduce una de sus ventanas pero soplando el
vidrio para crear la concavidad que permite mirar al otro lado
desde el interior del espejo del matrimonio Arnolfini,
pongamos por caso, y donde se aloja una caja de mlUsica. Esta
interpreta un tema de The Clash (Should I Stay or Should I
Go), pero el titulo evoca con suficiente claridad otro de Bob
Marley (No Woman No Cry); otra vez, capa sobre capa.
Trasladada a Santander, resulta otro Piano sobre Piano, esta
vez con mayuscula, por obra y gracia del arquitecto detras de
los dos edificios superpuestos. Y en el extremo norte, en fin,
dando esta vez la espalda a la ciudad (como han hecho siempre
los santanderinos frente al hechizo del paisaje acuatico), All
of a Tremble (Encounter I), probablemente, la pieza mas



intrincada: tardaremos en averiguar la prelacion establecida
entre forma y sonido, tal es el maquiavélico ejercicio
sinestésico.

Benjamin Weil, el comisario, explica el catalogo como el
“cuarto movimiento” de la exposicién, compuesto por textos e
imagenes (muchas, renderizaciones del montaje, con algo de
making of) combinados sobre un pentagrama imaginario, a la
espera del movimiento que le insufle el lector cuando pase las
paginas o lo transporte. Es cierto, y reafirma la idea del
extremado control de la maquinaria expositiva a nuestra
disposicién. Por eso mismo, en esta ocasién mas que nunca,
resulta contradictorio que no exista ningun ejemplar del
volumen a disposicioéon del publico para su consulta. El Unico
hay que buscarlo en la tienda, cuya gestion, si, se halla
externalizada.

Anadiria, incluso, que esa interpretacidon extendida de un
proyecto que rebasa los contenidos visibles de puertas para
adentro habia arrancado ya con la invitacién. Reproduce 1la
imagen del cartel: mano izquierda sobre piano, pero con esa
textura plastica rayada superpuesta que hace que su posiciédn
cambie en funcidén de la direccidén en que se mire, como en
aquellas imagenes devocionales de antafio que hasta guifaban un
ojo. Consigue, claro estd, trasladar al cartén 1las
superposiciones y el movimiento vistos en pantalla. Si quedase
alguna duda sobre la cualidad coleccionable de esta serie de
documentos, que viene acompafiando al Centro Botin desde su
inicio, esta deberia disiparla.

Por supuesto que caben interpretaciones mas profundas vy
complejas, porque ningun detalle en la exposicidn estd dejado
al azar y el juego de conjunciones y disyunciones superpuestas
parece no tener fin, pero creo que la lectura inmediata podria
ser como va escrita. La descripcién tan prolija de lo visible
en una dindmica técnicamente muy complicada puede resultar
pueril. No (me) importa. Seguiremos encontrando nifos
hipnotizados frente a la pantalla como si estuvieran tumbados



sobre la alfombra del saldén de casa en cualquier tarde de
domingo (o sobre la moqueta de una famosa Sala de Turbinas).
Pocos meses antes, ya fui testigo de cémo hasta el mas
remilgado intelectual podia aparcar cualquier convencidn
adulta para dejarse envolver por el juego (solo aparentemente
naif) de Martin Creed, y jugué como el que mas. El artista
britanico habia abierto la veda: pausa a las artes plasticas;
paso a las artes mdsicas.

La exposicion de Anri Sala es una ejecucidén particular de una
obra de arte misica que ha sido ejecutada antes, con otros
matices, en otros escenarios, distintos y, por tanto,
doblemente distinta. Mientras se encuentre instalada en el
Centro Botin, las cajas de musica sonaran igual y las
pantallas proyectardan una sesidn en bucle. Nunca entraremos a
ese cine antes de que haya comenzado la funcidn, antes de que
hayan apagado las luces. La préxima vez que lo hagamos
(fortuna del pase local), conscientes ya del juego, nos
costara menos reubicarnos, pero lo jugaremos como la primera
vez, ligando y desligando capas, siempre sobre la marcha, as
you go, como quien compra un bocado en un puesto callejero,
para el camino.

Todo es 1o que es y, como por arte de magia, lo que podria
ser. Empefarse en desentrafar hasta donde lo uno y hasta ddénde
lo otro puede resultar tan quimérico, al fin y al cabo, como
construir castillos en el aire, chateaux en Espagne, ya que
estamos. Ahora, que, una vez intentado, después de haber
participado de todas las coreografias desplegadas en sala
(milimétricamente cronometradas), a ver quién nos quita lo
bailao.

Como regalo de Navidad y hasta de Semana Santa, la exposicidn
no tiene precio. Puestos a buscarle peros, solo se me ocurre
uno. La Fundacién Botin esta trayendo a Santander el tipo de
manifestaciones y experiencias artisticas que antes solo
encontrdbamos fuera. Suenan tan refrescantes aqui, se hacen
tan accesibles en su escala, mas de camara que de blockbuster,



que temo pueda perder algo del afan viajero. Confio en
mantenerlo, no solo para seguir descubriendo sino también,
ahora, para ir comparando.



