A un roquero no se le puede
ver llorar.

La cita fue en el Restaurante Ambeles, después de comer y
antes de la charla-concierto de “BARRICADA” en el Salén de
Actos del Instituto Vega del Turia (antiguo “I.E.S. Ibahez
Martin“). El grupo de rock navarro, Barricada, vino a
Teruel, el miércoles 12 de mayo, para presentar su trabajo
“La tierra esta sorda”, dentro de las actividades de las “VI
Jornadas Memoria Histdérica 2010", organizadas por 1la
Asociacién Pozos de Caude (asociaciéon formada por familiares
de victimas de la guerra civil espanola, que han conseguido
mantener la memoria de sus allegados). Aprovechando esta
ocasion, hemos entrevistado a “El Drogas” (Enrique
Villarreal), solista del grupo. Hemos atrapado su voz que
contiene mas que su imagen, su espiritu, para que nuestra
memoria no la olvide, y para que forme parte de nuestro
proyecto de investigacidn e innovacién, Arte y Memoria, que
cuenta con una ayuda de la Fundacién Universitaria Antonio
Gargallo, y que esta integrado por treinta profesionales:
unos pertenecen al ambito universitario (profesores de la
Politécnica de Valencia; la Universidad de Albani; y de la
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Universidad de Zaragoza, Campus de Teruel -de varias
titulaciones-); los otros son destacados profesionales de
Aragén (periodistas, musicos, artistas, arquitectos,
ingenieros, antropdlogos).

PERFIL:

E1 grupo de rock Barricada, cuyos géneros van desde: el
rock urbano, pasando, por el rock radical vasco, el hard
rock y el heavy metal, fue creado en Pamplona en 1982 por
Enrique Villarreal “El Drogas”. En la actualidad, esta
formado por: “El Drogas”, voz, bajo y coros; Javier
Hernandez, “El Boni”, voz, quitarra y coros; Alfredo
Piedrahita “Alf”, voz, guitarra y coros; Ibon Sagarna “Ibi”
bateria y coros. A finales del afo 2009, publicaron su
trabajo numero veintiuno “La tierra esta sorda” (CD +
libro).

Pregunta.- En primer lugar, queremos darte las gracias por
venir a Teruel a compartir vuestro Ultimo trabajo “La tierra
esta sorda” con todos nosotros y en especial con los Amigos
de los Pozos de Caude. Y, por poner voz a los sentimientos e
historias de mucha gente callada y olvidada, que luché por
las libertades que hoy disfrutamos. Nos gusta mucho vuestro
nombre: Barricada. Cuando preparabamos esta entrevista, nos
parecid muy atractiva la definicién de esta palabra segin el
diccionario de la Real Academia de la Lengua: “especie de
parapeto que se hace, ya con barricas, ya con carruajes
volcados, tablas, palos, piedras del pavimento, etc. Sirve
para estorbar el paso al enemigo, y es de mas uso en las
revueltas populares que en el arte militar”. éEsto es
Barricada?

Respuesta.- (Pues), algo asi.. (Sonrie), o por 1o menos..,



viene a reflejar esa imagen que se daba en la calle, en el
barrio de la Txantrea, en los anos ochenta. En el barrio de
la Txantrea, digo, porque yo vivia alli, pero, me hablaban
de esas imagenes (de principios de los ochenta), en barrios
de ciudades y pueblos de Euskadi,de Madrid,'en fin..i,
deBarcelona.. Era algo generalizado en aquel entonces.

P.- Nos gustaria que nos contaseis cOmo empieza la historia
de este album (CD + 1libro), basado en la guerra civil
espainola. Tenemos entendido que es a raiz de la lectura del
libro “La voz dormida” de Dulce Chacén. éNo? y éPor qué la
Tierra estd sorda? éCémo se gesto?

R.- Primero, es una casualidad, por que yo llevaba leyendo,
solamente, poesia: no por intelectualidad, ni nada de eso,
sino por simple comodidad, no tienes que seguir ningun
argumento con la poesia. Y, (pues), no me daba por leer
novela, lo habia dejado hacia tiempo. Y mi madre me dijo:
“anda, toma esta novela léetela”. “Mama que no..”. “Qué te va
a gustar iy tal!”. “iJoe!, mama que no.. (sonrie)”. “Que si,
qué te va a gustar”. Y, me la pasdé. Empecé. Y ya, desde el
primer capitulo (ademas,son capitulos cortos) fue acabar
llorando.., acabar con rabia.. Y, me dejdé alucinado. No se
como, en un libro, se daba tanta informacidén de todo esto.
Me dejé un poco “con la mosca detras de la oreja”, coémo
Dulce Chacén (la autora) hubiese llevado a cabo esta novela.
Entonces, de ahi, pues, decido hacer la primera letra (o
sea), la primera cancién del trabajo que se titula: “hasta
siempre Tensi”, que esta sacada del primer parrafo literal
de la novela y, luego,frases literalesde la novela. Con lo
cual la letra (firmada y pasada por autores) es de Dulce
Chacén. Y al tener ya eso en mis manos, dije: “ya tengo la
excusa para conocer a Dulce Chacén”. Pero, llego al ensayo y
me dice “El Boni” Dulce Chac6n hace dos afos que ha muerto..
Murié de céncer”. Efectivamente, hacia dos afios que habia



muerto.

Entonces, decido meterme en Internet a ver informacidén de
ella y, sobre todo, de cémo lleva a cabo el trabajo de esta
novela. Y veo que se habia estado informando, (o sea) que
habia andado de aqui, para halla, hablando con abuelos vy
abuelas; leyendo historias; libros, ien fin..!. Una historia
de documentarse para hacer su trabajo. Y un poco, eso es,
(lo que digamos) a mi, personalmente, me da la clave de esta
historia. (0 sea), yo siento emocidén y rabia al leer su
novela; a la vez, siento esa inquietud de querer saber coémo
esta autora ha hecho su trabajo. Y, al enterarme de céomo ha
llevado a cabo su trabajo, descubro que se ha estado
informando... Con lo cual “mis sentadas (sonrie), frente al
papel”, tenian que ser diferentes a otros trabajos. Asi,
como otras veces me pongo.., me dejo llevar: a veces, si la
musica esta hecha, te dejas llevar por el ambiente musical,
y haces una letra de tu cosecha (digamos). En esta ocasiodn
decido que tengo que ir a buscar informacién, e, historias
personales. (0 sea), buscar qué es lo que habia pasado. éPor
qué yo no tenia ni “puietera” idea? Y te vas dando cuenta de
que lo que habia oido de mujeres rapadas y de aceite de
ricino, en la cocina de casa, cuando era un crio, era real,
aunque parecian siempre peliculas siniestras...Y te vas dando
cuenta de que si es verdad. Empiezas a leer libros y, iahi
va la hostia!, si, a las mujeres las rapaban y les daban
aceite de ricino en Sartaguda (un pueblo de Navarra); iahi
va la hostia!, se lo daban también en Zafra y en un pueblo
de Alicante, ihostiai y en otro de Galicia.. No sé, te das
cuenta de que esa historia es comin y es utilizada como
método represivo. Y no es lo que se nos ha contado. Parecia
que era la cuadrilla, la pefia de gamberros del pueblo, la
que realizaba estas acciones, lo que hacia que hubiese mucha
carga de violencia. Pero, al conocer 1o que realmente paso
se ahfade todavia mas carga de violencia. No solamente es
eso. Empiezas a leer testimonios de violaciones masivas. (O
sea), que, claro, muy complicado el tema de la mujer, es uno



de los que mas me llama la atencidén, como es reprimida y que
continlda en la actualidad. (0 sea), quiero decir: que no fue
solo la guerra civil espafiola, sino que, en Bosnia, (hace
poco) ha pasado exactamente 1o mismo, es muy trasladable,
como se utiliza a la mujer. Y, no sé, asi es como se va
entrando, es un poco largo de explicar, pero, la verdad es
gue !muy interesantei Por que luego, yo, a la hora de
crearme sistemas de trabajo, soy un autentico desastre. Pero
sé por donde voy.. quiero decir que.., s6lo me acabo
entendiendo yo. Descubres historias que ni pensabas.. y es lo
bonito y lo que me gusta de los trabajos y en éste en
especial.

P.- ¢éQué nos vamos a encontrar en “la tierra esta sorda”?

Pues hay, ahi, dieciocho historias basadas en hechos reales,
testimonios concretos. Pero he procurado buscar
caracteristicas en base a otros testimonios: 1o que digo de
las rapadas, y tal, sale en varias letras, que, a la vez, es
una especie de juego entre las letras; sale el aceite de
ricino y las rapadas; el camién, que es muy tipico en él
llevan a prisioneros y prisioneras a carceles o a campos de
concentracién. Es el mismo camién, que llega después de
hacer “las sacas”, montan a prisioneros y prisioneras para
asesinarlos en la tapia del cementerio o en cunetas; el
miedo, el miedo. He buscado imdgenes del miedo dadas en el
bando franquista, pero, solamente he encontrado una foto (la
verdad, que no hay mucho, ya me hubiese gustado..) Una foto
gue se da en un pueblo de Huesca, donde sale retratado un
cura antes de ser fusilado (se que es un cura, porque lo
pone ahi), en su cara se ve el miedo, la cara de miedo antes
de ser fusilado (no importa tanto la ideologia). En este
trabajo, no se habla en ninguna cancidén de batallas ni de
estrategias militares, ni tampoco de ideologias de partidos
0 sindicatos. Aunque, yo lo tengo muy claro, todo es parte



de un golpe militar, un golpe de estado. Tengo mis simpatias
por ciertas “comuniones” ideoldgicas. Pero, bueno, no era
ésta mi intencidn, sino écomo se emplea el ejercito del
bando franquista en la retaguardia del bando republicano?
Los vencedores, contra los vencidos. En la poblacién civil,
icomo se utiliza ese miedo?, écémo es empleado? iComo la
represion tiene un sistema que se lleva a cabo en todo el
pais? Y es asi. Un poco es eso, lo que queria reflejar, mas
que estrategias. ¢(Por qué los republicanos estaban tan
desunidos?, también me interesa todo eso, pero no reflejarlo
en este trabajo.

P.- iQué relacién tiene este disco con vuestros trabajos
anteriores?

R.- Hombre, (pues) tiene que cada trabajo nos lo tomamos a
muerte. Este, quizds por la propia definicién conceptual,
tiene esa diferencia con los demdas trabajos de Barricada;
yo, en mi caso, ya habia hecho un trabajo conceptual que se
titula “la venganza de la abuela”, que es referido a los
medios de comunicacién. Quiero decir que, por lo menos en
ese aspecto, yo ya sabia que iba a ser largo. Porque es
interesante (cuando vas a hacer algo asi) el informarte, el
ir viendo y tener claro por déonde y cémo ir uniendo las
canciones: hablo de los maestros, en una; de la iglesia, en
otra.. Claro me apetecia que, dentro de esto, existiese el
juego, de cara a la gente de que puedan mezclar las
canciones; ¢écémo lo puedo hacer? Pues, repitiendo una
expresion que sea corta, un poco édénde esta WALLY? Y, esto
ha sido un poco el ir buscando esa historia que haga
entender todo el trabajo en general, y, a la vez, pueda
centrarse en una tematica en concreto. Es que, ademas,
luego, viene una bibliografia bastante amplia; bueno, que
hay ciento y pico titulos (dentro del libreto). Pero, claro,
del tema de la guerra civil y posguerra, casi hay cincuenta



mil voldmenes, mas que de la segunda guerra mundial, con lo
cual por mucho que leas no.. Voy por el numero 104, 1o suelo
decir, no tanto para que parezca mucho, sino para decir que,
realmente, me quedan mas de 49.000 libros, aun, por leer.

P.- éCual ha sido vuestro principal escollo (si es que lo ha
habido) para materializar este trabajo?

R.-. El poner el punto final. Decir somos un grupo, que nos
hemos propuesto hacer un disco monotematico, una idea sobre
la que ruede el trabajo y hay que ponerle punto final. Nos
hemos dejado cosas: a mi, el tema de los topos me parecia
interesante, pero, claro, no me daba; o el tema de la
homosexualidad, como se trata durante la reptiblica vy,
después, me hubiese gustado trabajarlos, pero no he
encontrado mucha informacién. He encontrado informacidn
referida a la psiquiatria, utilizada en la republica, y la
psiquiatria que se utiliza, después, durante el franquismo.
Me hubiese gustado, son temas que me gustan. Pero, ya,
tampoco me daba. Tenia cerca de 36 letras, si no, ya,
terminadas todas, si, bastante, enfocadas. Pero, ijoe!, si
treinta y seis canciones en un disco era imposible.. He
tenido que meter en la primera cancidon, que es la
introduccién, historias de organizaciones armadas,
intelectuales o gente que estuvo alrededor de Franco:
Vallejo Najera, como psiquiatra; el Goma, como representante
de la iglesia con la historia de la cruzada; ien fin..!
Banus, como el personaje empresario, que se enriquece del
trabajo de los presos republicanos. Eso por tocar un poco,
porque, realmente, sontemas. Y, luego, la uUltima cancidn
hace un poco lo contrario a esto: nombres, como los pozos de
Caude como simbolo real de fosas, los enterramientos, las
fosas que recorren lo largo y ancho de este pais; el
bombardeo de Guernika, como bombardeo de la poblacién civil.
Bueno, aqui, pasa lo mismo en la bolsa de Bielsa, el pueblo



es bombardeado de la misma manera y se dice lo mismo “que
son los propios republicanos quienes habian destruido el
pueblo”; o hablo de la plaza de toros de Badajoz como “el
emblema del no emblema”. Se tira la plaza de toros donde hay
una matanza increible. Se ha levantado un palacio de
congresos en forma de plaza de toros, pero sin ninguna
referencia a la matanza. Sale Sartagudas, que se le llama
“el pueblo de las viudas”, que tiene mucha relacién con lo
qgue pudo pasar en Cella, y en otros pueblos, en otros
lugares.

P.- (Y tratar historias reales concretas con nombres y caras
ha sido una dificultad o una ventaja a la hora de crear?
{COmo se pone musica a estas historias?

R.- La historia es real, que yo he leido testimonios,
cartas, historias. Es increible la carga de emotividad que
tienen éno? Entonces el trasladar a un texto concreto esa
emotividad, que has sentido durante la lectura de un libro,
o de otro libro, que puede tratar de lo mismo, de otro y de
otro.. Era lo que tenia que conseguir éno? Grabo las maquetas
en casa, estoy solo, a la hora de cantar veo cuantas veces
tengo que parar para hacerme una estrofa, porque “me 1llega
el nudo a la garganta..” Quiere decir que habia acertado con
esa estrofa. Si no me llegaba, habia empleado demasiado 1la
matemdtica en la frase (automaticamente fuera). Y eso es lo
qgue 1iba buscando. Tener que repetir cada estrofa que
escribia queria decir que estaba consiguiendo transmitir esa
emotividad que sentia respecto al tema tratado y, a la vez,
me servia de entrenamiento para cuando vuelva a grabar de
manera real, delante de mas gente. iJoder!, a un roquero no
se le puede ver llorar.. ien fin..i, no se le puede ver
llorar, a cada estrofa, digo, éno? La verdad es que el
proceso, para mi, ha sido muy bonito. Por la carga de
emotividad, la propia carga de rabia, tanto cuando he estado



solo, como cuando he estado con gente.

P.- iLas personas que te han contado sus vivencias, cuando
han visto sus historias convertidas en canciones, qué han
opinado?

R.- Es muy bonito, pues hay gente que me ha parado por la
calle para contarme su historia, que tiene relacidén con tal
cancion y te dicen: “formas parte de la banda sonora de mi
vida”. Se ha dado el caso con personas que me han dicho: “a
mi, no me gusta vuestra misica, pero me he leido el libreto.
Esto le pasé a mi abuelo, a mi padre, a mi madre”. 0 te
cuentan una historia que es mucho mas dura que lo que has
escrito td. Y, en otros casos, (pues), desgraciadamente, no
haber llegado a tiempo de enseifar la cancién, que es el
caso, por ejemplo, del guerrillero del Agla, José Manuel
Montorio “Chaval”, que tuve el lujo de haberlo conocido, de
haber compartido, con él, eso, escuchar sus historias. E1
dia que terminamos de grabar, antes de hacer la mezcla, me
bajé a Borja, con la letra y la cancién, pero llegué tarde:
estaba ya ingresado en la residencia, no podia respirar.. Le
gusto mucho a Dimas (la persona que estuvo con él 1los
Ultimos tiempos). Ya con su felicitacién, referente a cdémo
ha quedado reflejada la letra, me doy por satisfecho. Pero
me hubiese gustado haber recibido una bronca de “Chaval”,
porque fue guerrillero hasta el final; me habria echado la
bronca:”que cancién mas lenta..” iEn fin..! hubiese sido lo
suyo, que es lo que esperaba.

Con é1, me han invitado, en algunos lugares, a presentar el
libro “Cordillera Ibérica, recuerdos y olvidos de un
guerrillero”, que es el libro de su biografia. Y con él

(los dos), y tal. Cuando la gente del publico le pregunta:
icon qué acto te quedas como guerrillero?, decia: “el del
tren pagador..” Y, a mi, me 1lama mas la atencidén uno que
contaba de una casa, en un monte: van a casa de uno;



solamente esta la mujer, con el hijo, del hombre, al que van
a visitar (bueno) y a coger comida. Cuando estan Chaval y
otro, son rodeados por una partida de la guardia civil,
entonces salen a “tiro limpio” y escapan.. Y él piensa: éiqué
habra sido de esta mujer y su crio? Esto es muy interesante,
todos los gquerrilleros, con los que se habla (en
entrevistas), todos te dicen que la columna vertebral de la
guerrilla fueron los puntos de apoyo y los enlaces. Ademas,
son los que sufren la represidon. Y es interesante porque
dicen: “nosotros viviamos de aqui para alla, el peligro no
era tal. Con no encontrarnos con la guardia civil. Pero,
realmente, quienes pasaron peligro eran ellos”. Y, igracias
a ellos!, la guerrilla, digamos, durd lo que durd. “Chaval”
sabe que algun guardia civil muere, porque, luego, vio los
archivos, que tenia la guardia civil, y coincidian con los
datos que é1 saca en su libro. Pero no viene nada de lo que
pasdé con la mujer.. Este hecho estd mas rodeado de humanismo
que el del tren pagador, que es mas estrategia militar o
guerrillera. Dentro de todo el trabajo, lo que mas me
llamaba la atencidon era buscar este tipo de historias.
Intentar entender por qué Vallejo Najera hace el estudio de
la enfermedad mental del marxismo. Qué lleva a la separacién
de los criosde sus madres“rojas”, que iban a contagiar, a
sus hijos, este virus; por lo cual hay que separarlos. Esto
conlleva el robo de los crios. iPor qué se lleva todo esto a
cabo de esa manera? (Por qué el trabajo en régimen esclavo
de los prisioneros republicanos? Todo disefiado por Pérez del
Pulgar y otros. Todo lo firmaba Franco, pero estaba rodeado
por una serie de personajes muy interesantes de tener en
cuenta. Su cuifado Serrano Sufier es quien se relaciona con
los nazis (él, realmente, era el enlace). Y por otro lado,
también es muy interesante ver las propias luchas internas
de la izquierda. Pero, sobre todo, quien perdié del todo fue
la poblacién civil, como pasa siempre en todas las guerras.

P.- Tras mas de setenta afos de olvido o desinterés general,



icreéis que éste era el momento de sacar el album?

R.- Lo hemos sacado cuando ha venido, cuando ha tocado.
Desde que empezamos hasta que sale, pasan tres anos, que es
lo que nos costé hacer el asunto. Pero lo que yo digo,
dentro de dos afios, tendremos que sacar otro, que hablard de
otra cosa.

P.- Para terminar.iOs plantedis seguir con esta linea de
trabajo?

R.- No, no, creo que no. Para mi, si porque es un tema que
me ha enganchado y continlo yendo a lugares, leyendo. Pero,
como banda, creo que necesitamos.., bueno de entrada, ahora,
cuando acabemos esta gira este ano. Pararemos minimamente un
ano para tomar oxigeno. Llevamos mucho tiempo ya seguido sin
parar y este trabajo ha sido muy intenso. Entonces: “parar,
ir y verlas venir”. Realmente, este tema sequird porque, lo
que digo yo, siempre son las asociaciones, las personas que
forman las asociaciones dedicadas a la recuperacidén de 1lo
que se denomina memoria o desmemoria, no se como habria que
llamarlo, las que estan, todos los dias, currando en esto y
son las que hacen que el tema este presente.



