
A Manuel Marteles
 

  
                                                              
  Recórtalo en pequeñas estrellas,

                             
                                     y la faz del cielo será
por él tan embellecida

                                     
                             que el mundo se enamorará de la
noche.

                                                        
          (Shakespeare, Romeo y Julieta, III.ii. 22-24)

 

Afinidad vital, generacional, transgresora, empática simpatía
y  gusto  por  la  boutade  fueron  algunas  de  las  tantas
coincidencias  que  en  mi  primera  y  larguísima  juventud  me
acercaron al Grupo Forma y, en especial, a Manolo Marteles
porque,  además,  la  mutua  atracción  por  el  humor  y  el
expresionismo tremendista propició que le pidiera ilustrar mi
libro  de  cuentos,  El  desastre  de  nuestra  fiestas,  y,  en
diversas ocasiones, un puñado de cosas más, lo que hizo con la
pródiga generosidad que le era consustancial.

Manolo,  por  otra  parte  era  él  mismo  una  ilustración.  La
ilustración del más cierto de los apotegmas, que es también el
principio de la sabiduría hermética: Los extremos se tocan.
Tierno  y  bruto,  independiente  y  amigable,  anarquista  y
comunista, familiar y sexista, ingenioso e ingenuo, clásico y
moderno, valiente pero casero… Y así podríamos seguir hasta
aburrir al párrafo.
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Pero esto va para una revista de arte y sería culpable no
tocar aquí lo que fue la pasión de su vida –tuvo muchas otras
porque era escéptico y apasionado– y la actividad para la que
estaba especialmente dotado. Contemplar una obra de Marteles
es alegría y, luego, estupefacción; es risa loca y, después,
mueca reflexiva, es percibir la fantasmagoría de la realidad y
es sucumbir ante la magia del color que no le cabe en el alma
y se expande al entorno. Es, sobre todo, una puesta en solfa
de  lo  que  llamamos  realidad,  del  objetivismo,  de  la
apariencia… Nada se salva del amor, del ridículo ni tampoco la
mirada del contemplador. El cuestionamiento llega a la entraña
del trabajo del artista: ¿qué es más naif decorar una entrada
triunfal con un monumental coño abierto, como Marteles y el
Vaso Solanas hicieron en su exposición para el paraninfo de la
Universidad de Zaragoza, o censurarlo, que es lo que determinó
el gobierno socialista de Aragón? Es difícil tomar una postura
porque el caso suscita una enrevesada y endemoniada reflexión
sin fin.

Sin embargo, su desbordante imaginación precisó de horizontes
más amplios que los de la pintura para manifestarse y lo hizo
escribiendo con la misma convicción y originalidad con la que
se entregaba a los pinceles. Supongo que alguien tendrá el
buen ojo y el buen gusto de editar su diversa y desperdigada
obra,  que  casi  siempre,  él  mismo  se  encargaba  de  editar
artesanal  y  ricamente  ilustrada.  Siempre  los  títulos  son
fundamentales en el planteamiento de su escritura: Retratos de
raza y gentes para una epopeya; Un retablo para Jesús Mingarro
por  Manuel  Marteles,  pintor  dominguero;  Adán  Mingarro,
patrimonio de la humanidad; Confesiones de un presbítero… En
ellos, el mismo humor descabalado de sus dibujos, idéntica
visión patética, burlesca y entrañable de ese animal que, por
vestirse, se llama a sí  mismo hombre y, por eso mismo, enseña
frecuentemente sus vergüenzas. 

Manolo  desarrolló   el  amor  a  los  caballos  porque  era  un
caballo revolcándose en plena naturaleza. Solemos proclamar



que la naturaleza es sabia y la naturaleza le atraía más que
cualquier otra cosa en el mundo, quizá porque él era sabio y
bueno, naturalmente. Esas dos últimas cualidades que, junto a
la de santo, las abuelas solían pedir para sus nietos en la
ceremonia del bautizo.

El día de su muerte, espontáneamente, pensé en dedicarle un
soneto clásico, compuesto únicamente por adjetivos, cosa que,
a lo largo de mi vida, sólo he hecho con otros tres amigos
artistas.  Como  una  lesión  me  impedía  despedirme  de  él
personalmente, pensé que el soneto tenía que tener algo más.
Debía ser acróstico. A él le hubiera gustado el anacronismo
del soneto y la obsolescencia del acróstico pero, aunque las
catorce letras de Manuel Marteles venían pintiparadas para la
estrofa, decidí  añadirle un verso más: convertirlo en soneto
con estrambote. Así quedaba más raro y el título aún fungía
con mayor propiedad: “A Manuel Marteles”.

                                            Audaz, 
heterodoxo, original,                            

                                            Maestro, ingenuo,
inconformista,                     

                                            Auténtico,
rebelde, gran artista,                       

                                            Natural, gozador y
sustancial.                                  

 

                                            Universal,
dominguero, vital,

                                            Escéptico, feliz,
animalista,

                                            Luminoso, irónico,
humorista,



                                            Moderno,
independiente y genial.

 

                                           Aprendiz,
caballista, transgresor,

                                           Riente, hirsuto,
inimitable,

                                           Tranquilo,
iconoclasta y escritor.

 

                                           Epicúreo, humano,
amigable,

                                           Libre, tierno,
raro,  demoledor,

                                           Español,
comprensivo y entrañable.

 

                                           Se trata de un
jocundo y gran pintor.


