A Manuel Marteles

Recértalo en pequeias estrellas,

y la faz del cielo sera
por él tan embellecida

que el mundo se enamorara de la
noche.

(Shakespeare, Romeo y Julieta, III.ii. 22-24)

Afinidad vital, generacional, transgresora, empatica simpatia
y gusto por la boutade fueron algunas de las tantas
coincidencias que en mi primera y larguisima juventud me
acercaron al Grupo Forma y, en especial, a Manolo Marteles
porque, ademas, la mutua atraccion por el humor y el
expresionismo tremendista propicidé que le pidiera ilustrar mi
libro de cuentos, El desastre de nuestra fiestas, Yy, en
diversas ocasiones, un pufado de cosas mas, lo que hizo con la
prodiga generosidad que le era consustancial.

Manolo, por otra parte era él mismo una ilustracion. La
ilustracién del mas cierto de los apotegmas, que es también el
principio de la sabiduria hermética: Los extremos se tocan.
Tierno y bruto, independiente y amigable, anarquista vy
comunista, familiar y sexista, ingenioso e ingenuo, clasico y
moderno, valiente pero casero.. Y asi podriamos seguir hasta
aburrir al parrafo.
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Pero esto va para una revista de arte y seria culpable no
tocar aqui lo que fue la pasién de su vida —tuvo muchas otras
porque era escéptico y apasionado— y la actividad para la que
estaba especialmente dotado. Contemplar una obra de Marteles
es alegria y, luego, estupefaccidén; es risa loca y, después,
mueca reflexiva, es percibir la fantasmagoria de la realidad y
es sucumbir ante la magia del color que no le cabe en el alma
y se expande al entorno. Es, sobre todo, una puesta en solfa
de 1o que 1llamamos realidad, del objetivismo, de 1la
apariencia.. Nada se salva del amor, del ridiculo ni tampoco la
mirada del contemplador. El cuestionamiento llega a la entrana
del trabajo del artista: iqué es mas naif decorar una entrada
triunfal con un monumental cono abierto, como Marteles y el
Vaso Solanas hicieron en su exposicién para el paraninfo de la
Universidad de Zaragoza, o censurarlo, que es lo que determind
el gobierno socialista de Aragén? Es dificil tomar una postura
porque el caso suscita una enrevesada y endemoniada reflexién
sin fin.

Sin embargo, su desbordante imaginacién precisdé de horizontes
mas amplios que los de la pintura para manifestarse y lo hizo
escribiendo con la misma conviccién y originalidad con la que
se entregaba a los pinceles. Supongo que alguien tendra el
buen ojo y el buen gusto de editar su diversa y desperdigada
obra, que casi siempre, él mismo se encargaba de editar
artesanal y ricamente ilustrada. Siempre los titulos son
fundamentales en el planteamiento de su escritura: Retratos de
raza y gentes para una epopeya; Un retablo para Jesus Mingarro
por Manuel Marteles, pintor dominguero; Adan Mingarro,
patrimonio de la humanidad; Confesiones de un presbitero.. En
ellos, el mismo humor descabalado de sus dibujos, idéntica
visién patética, burlesca y entrafiable de ese animal que, por
vestirse, se llama a si mismo hombre y, por eso mismo, ensefa
frecuentemente sus verguenzas.

Manolo desarrolld el amor a los caballos porque era un
caballo revolcandose en plena naturaleza. Solemos proclamar



que la naturaleza es sabia y la naturaleza le atraia mas que
cualquier otra cosa en el mundo, quiza porque él era sabio y
bueno, naturalmente. Esas dos uUltimas cualidades que, junto a
la de santo, las abuelas solian pedir para sus nietos en la
ceremonia del bautizo.

El dia de su muerte, espontaneamente, pensé en dedicarle un
soneto clédsico, compuesto Unicamente por adjetivos, cosa que,
a lo largo de mi vida, sélo he hecho con otros tres amigos
artistas. Como una lesidén me impedia despedirme de él
personalmente, pensé que el soneto tenia que tener algo mas.
Debia ser acrdéstico. A él le hubiera gustado el anacronismo
del soneto y la obsolescencia del acrdstico pero, aunque las
catorce letras de Manuel Marteles venian pintiparadas para la
estrofa, decidi afadirle un verso mas: convertirlo en soneto
con estrambote. Asi quedaba mas raro y el titulo aun fungia
con mayor propiedad: “A Manuel Marteles”.

Audaz,
heterodoxo, original,

Maestro, ingenuo,
inconformista,

Auténtico,
rebelde, gran artista,

Natural, gozador y
sustancial.

Universal,
dominguero, vital,

Escéptico, feliz,
animalista,

Luminoso, irénico,
humorista,



independiente y genial.

caballista, transgresor,

inimitable,

iconoclasta y escritor.

amigable,

raro, demoledor,

comprensivo y entranable.

jocundo y gran pintor.

Moderno,

Aprendiz,

Riente, hirsuto,

Tranquilo,

Epicdreo, humano,

Libre, tierno,

Espafnol,

Se trata de un



